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from BBA newsletter issue 01 // Hong Kong

We began simply, with the name as a means to unearth a collaborative position.

Black, not a color or hue, but the unity of light in absentia. Book, as a collation, gathering of 
knowledge and manner of finding publics. And Assembly, in contrast to the exchange-

based structure of a fair, a mode for the sharing and reciprocity of other values. 

Such a deconstruction serves both as a manner of focus and a disclaimer, and it must be 
repeated here that BBA is hardly any institution, club or organised entity, but merely an 

attempt, via sporadic neuronic impulses, to rediscover and gather again what possibility may 
be inherent amidst our silly idealisms about anti-capitalism, commoning and radical equality.

from BBA newsletter issue 02 // Seoul

Members of the Anarchy Group participated in Hong Kong’s Black Book Assembly 
(2019) and were inspired by the diverse, Asia-based but transnational energies brought 

together in the BBA More-Than-Half-a-Year-in-Review newsletter (2020). This year, we 
wanted to do a project that would keep us coming together without risking regular meetings 

in person, due to COVID-19.



แม่ก็คือแม่ ภาพวาดโดยบรูโน รุอิซ  นาวา
 ILLUSTRATION // Bruno RUIZ NAVA, based upon a Thai Internet meme which portrays PA PAO, an infamous 
auntie who frequents all protests and is known for her mastery in cursing. The words read “No one can curse 

like you do...”, parodying lyrics from a well-known Thai Mother’s Day song.



ปี 2022 เร่ิมต้นด้วยข่าวภัยธรรมชาติและการเมืองท่ี
พังพินาศ สารพัดส่ิงชะลอตัวลงเพราะโรคระบาดและ
บรรยากาศการต่อสู้ต้านอำานาจนำาก็อึมครึมไปด้วย
ความไม่แน่นอน ท่ามกลางความหนักหน่วงเหล่าน้ีคง
ไม่มีอะไรน่าอ่ิมเอมไปกว่าการได้น่ังด้วยกันในโรงหนัง
อีกคร้ัง ท่ีประเทศไทย “เจ้า”  แทรกตัวเข้าสู่แดนการ
ละคร แบบจริงๆ ด้วยการปรากฏตัวในวิดีโอส้ันๆ ท่ี
บังคับผู้ชมให้ต้องยืนทำาความเคารพก่อนหนังจะฉาย
ทศวรรษแล้วทศวรรษเล่าผู้ชมในกล่องดำาหมอบจำานน
ต่อคำาส่ังน้ันด้วยการยืนตัวตรงมาตลอด แต่เม่ือการ
ประท้วงลามทุ่งไปท่ัวประเทศเม่ือปี 2020 เหล่าคอหนัง
ในกรุงเทพฯจึงรู้สึกโล่งใจพอจะขัดขืนด้วยการไม่ยืนข้ึน
ทำาความเคารพใคร เป็นการขัดขืนอันเรียบง่ายท่ีเอ่ียว
วัฒนธรรม ภาพต่ืนตาและป็อปคอร์น 

In early 2022, amidst repeated natural and sys-
temic disaster, pandemic-induced delays, and 
the wearied ambivalence of how to continue our 
efforts of counter-hegemonic struggle, perhaps 
there was nothing more satisfying than being able 
to sit together once in the cinema. In Thailand, 
the monarchy enters the theatre literally, with a 
short, animated video comman-ding standing 
respect to the king before every screening. For 
decades, audiences in black boxes have stood 
in obedience. Only since the widespread social 
unrest of 2020, however, have Bangkok cinema-
goers felt comfortable to remain seated—a 
mundane act of defiance curiously entangled with 
culture, spectacle, and popcorn.

พวกเราดูสารคดีเร่ือง I Am Not Alone ด้วยกันเป็น
ภาพยนตร์เก่ียวกับการโค่นเซิร์ซ  ซาร์กเซียน ท่ีสลับ
ดำารงตำาแหน่งระหว่างประธานธิบดีและนายกรัฐมนตรี
แห่งอาร์เมเนียระหว่างช่วงปี 2007-2018 การประท้วง
ในคร้ังน้ันถูกเรียกว่าการปฏิวัติกำามะหย่ีหรือ

The Velvet Revolution สารคดีติดตามผู้นำาฝ่ายค้าน
นิโคลปาชินเนียน ท่ีเร่ิมการประท้วงด้วยการไลฟ์สตรีม

คนเดียวในจัตุรัสไร้ผู้คนและออกเดินเท้าผ่านเมืองหลาย
เมืองเป็นระยะทางกว่า 200 กิโลเมตรจนสุดท้ายนำาไปสู่
การลุกฮือของผู้คนท่ีแห่มาสมทบแน่นขนัดจัตุรัสรีพับ
ลิคในเยเรวาน 

We watched I Am Not Alone, a movie about the 
overthrow of the rule of Serzh Sargsyan, who 
served alternately as both President and Prime 
Minister of Armenia from 2007-2018. Known as 
the Velvet Revolution, the documentary follows 
opposition leader Nikol Pashinyan, beginning 
from a solo live stream on an empty public 
square and eventually walking 200 km through 
several cities, leading to an upheaval so massive 
and dense that the pavement of Republic Square 
in Yerevan could no longer be seen.

ถึงเราจะไม่เห็นด้วยกับการบูชาอัศวินผู้มาโปรด แต่ก็อด
ไม่ได้ท่ีจะรู้สึกซ้ึงไปกับการปฏิวัติภายในเวลาน้อยกว่า
สามสิบวัน เราต่างนึกถึงความหวังท่ีเคยเต็มเป่ียมเม่ือ
คร้ังท่ียืนอยู่บนถนนเคียงข้างคนอ่ืนๆ อีกนับไม่ถ้วน
น้ำาตาก็ร้ืนข้ึนไปกับภาพ(ยนตร์) ท่ีย้ำาเตือนว่าความหวัง
น้ันเคล่ือนตัวห่างออกไปไกลเหลือเกิน การประท้วงเพ่ือ
ประชาธิปไตยท่ีฮ่องกงเม่ือ 2019 และท่ีไทยเม่ือปี 2020 
แผ่วลงและผันตัวกลายเป็นการต่อสู้เพ่ือปล่อยเพ่ือนเรา
และคงไว้ซ่ึงสิทธิเสียง

Despite our resistance to hail and idolize an in-
dividual figure, we could not help but feel moved 
by this so-called revolution in less than thirty 
days. Each of us remembers the overwhelming 
hope of standing in solidarity on the streets with 
countless others. And we tear up, realising with 
this cinematic reminder that such a sensation 
feels so distant now. Daily pro-democracy 
protests in Hong Kong in 2019, and Bangkok in 
2020, have become sluggish, bureaucratic fights 
to free our friends and save our voices. 

ภาพเหล่าน้ีเพียงหวนให้หอมกล่ินความหลังหรือเปล่า?

ถ้าเราชุมนุมไม่ได้ ลงถนนไม่ได้ แล้วเราทำาอะไรได้บ้าง?    
when   we   are   no   longer   able   to   ASSEMBLE,   
what   are   we   doing   now?

bangkok
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การหวนระลึกส่ือถึงความโหยหาอดีตอยู่เป็นนัย และใน
ช่วงเวลาท่ีเห่ียวแห้งจนการต่อสู้เพ่ือประชาธิปไตยรู้สึก
เหมือนการถอดใจจากบางส่ิงท่ีผ่านพ้นไปแล้วเราอยาก
บอกว่ามันโอเคนะ แต่ท่ีน้ีเองท่ีเราได้น่ังทำาจดหมายข่าว
น้ีด้วยกันท่ีเราหวังจะแผ่ให้เห็นถึงเส้นเร่ืองท่ีต่อเน่ืองและ
มีความหวังอยู่บ้าง ด้วยการแชร์กันว่าอะไรท่ีมันไม่โอเค

Is the imprint of seeing such images only a 
nostalgia? Nostalgia connotes a yearning for 
the past, and in our most forlorn moments, 
democratic reform feels only as a defeated 
resignation to something bygone. We want to 
say that that’s okay. But here, being able to sit 
together and work on this newsletter, we hope 
to lay out something with a bit more hopeful 
continuity. To share what’s not okay.

จริงๆ แล้วท่ีไทยเองเม่ือปี 2020 เพดานถูกดันจนทะลุ
ไปแล้ว สำาหรับเราหลายๆ คน น่ันคือคร้ังแรกท่ีเราได้
มองทะลุเมฆคร้ึม และเห็นแสงสว่างแห่งความเป็นไปได้
และจินตนาการอยู่รำาไร ไม่มีใครคิดหรอกว่าจากวันน้ัน
ท่ียืนเบียดกันบนถนน เราจะมาน่ังข้างกันในโรงหนัง
ได้ การวางแผนประท้วงของปาชินเนียนไม่ได้เกิดข้ึน
เพราะตัวเค้าคนเดียวแน่นอน เช่นกัน การด้ินรนขัดขืน
ไม่ได้ระเบิดตัวข้ึนจากหลุมดำาอันลึกลับว่างเปล่า การ
ขัดขืนก่อตัวข้ึนจากการแสดงออกอันหลากหลายของ
การเคล่ือนไหว มันคือกระบวนการการทำางานร่วมกัน
แรงงาน และบทสนทนาท่ีถูกบ่มด้วยเวลาและดำาเนินไป
ไม่ส้ินสุด การปฏิวัติในอาร์เมเนียปี 2018 การประท้วง
ในฮ่องกงปี 2019 และการประท้วงในไทยปี 2020 ต่าง
เป็นจุดหักเหท่ีเกิดจากการทำางานไม่หย่อนและไม่ย้ังปี
แล้วปีเล่าของกลุ่มคนท่ีล่องหนอยู่หลังเวทีการประท้วง: 
ทนายสิทธิมนุษยชน สำานักพิมพ์ บุคลากรสาธารณสุข
มนุษย์เงินเดือนศิลปิน แม่ค้าแผงลอยนักเรียน แม่ ครู
ฯลฯ การลงถนนอาจเป็นภาพจำาจากอดีต แต่การ
เคล่ือนไหวยังมีชีวิตอยู่เสมอ

Actually, in Thailand in 2020, the ‘ceiling’ was 
breached. For many of us, it was the first time 

to look beyond a caged sky to glimpse other 
possibilities and imaginaries. No one predicted 
that after standing together in the square, we 
would now sit down together in the cinema. 
And so just as Pashinyan was not alone in the 
planning of his initial expedition, our resistance 
does not erupt out of a mythical void. Rather, it is 
part of many varied expressions of a movement, 
the neverending processes of collaborative 
work, labour, and dialogue nurtured over time. 
The 2018 revolution in Armenia, 2019 protests 
in Hong Kong, and 2020 protests in Thailand 
were all climactic breaking points after years of 
relentless and fearless efforts from those unseen 
behind the protest stage: human rights lawyers, 
publishing presses, healthcare workers, wage 
workers, artists, street vendors, students, mothers, 
teachers, etc. And on-the-ground protests may 
now be in our past, but the movement is not.

เราจึงหันความสนใจจากการประท้วงบนถนนไปสู่
งานเช่ืองช้าท่ีค่อยๆ กัดกร่อนกำาแพงแห่งอำานาจท่ี
ตระหง่านอยู่ตรงหน้า เพ่ือนคนหน่ึงจากฮ่องกงพูดว่า
ส่ิงท่ีเราต้องการไม่ใช่การหวนระลึกสู่ความหอมหวาน
ในอดีต หากแต่คือคำาย้ำาเตือนให้ย่ำาอยู่กับปัจจุบันดังน้ัน
ในจดหมายข่าวท่ีพวกเราร่วมกันทำาข้ึนมาในกรุงเทพฯ
ฉบับน้ี จึงเป็นเสียงย้ำาเตือนและคำาถาม ถ้าเราชุมนุมไม่
ได้ ลงถนนไม่ได้ แล้วเราทำาอะไรได้บ้าง?

We are asked, therefore, to shift focus away from 
the event of protest and towards the slow-time 
work of eroding the colossal walls of power. A 
friend from Hong Kong says that what we need is 
not nostalgia, but reminders. So this issue of the 
newsletter, collectively edited from Bangkok, is a 
simple reminder and a question. When we are no 
longer able to assemble, what are we doing now?



สีดาลุยไฟ  
un   violador   en   tu   camino
แปลโดยพวกเรากันเอง 
BBA Variations

2019/11/20
Las TESIS

Santiago

➬ 

เขียนจากสองฝ่ังกำาแพงเลือนจำา  
writing   in   and   out   of   prison
เมื่อคอลเลคทีฟคุยกัน 
A Dialogue between Collectives

2021/08/24
黃朝百晏 x NAMKHEUN COLLECTIVE

Bkk/hkg

➬ 

菌絲體（並不擲骰子） 
the   mycelium   (does  not  play  dice)
ไมซีเลียม-ไม่ทอยเต๋าสุ่มเดา

2021/12/24
narcissan

➬ 

HONG   KONG

เราดูแลกันเอง  
caring   for   no   one   cares

2022/01/08
กลุ่มคนดูแลกันเอง NO ONE CARES

Bangkok

➬

2022/01/16
闖 Chuăng

CHINA

➬ 

常见中国问题解答系列第二部分 
CHINA   FAQ   Part   2
中国是资本主义国家吗？     
Is China a Capitalist Country?

2022/01/16
闖 Chuăng

CHINA

➬ 

常见中国问题解答系列第三部分 
CHINA   FAQ   Part   3
中国是社会主义国家吗？     
Is China a Socialist Country?

ประท้วงไปยังไงก็ไม่ชนะ 
Although   we'll   never   win,   
do    protest!
กระดาษทด     
Namkheun Notes

2021/05/15Bangkok
น้ำาขึ้นคอลเลคทีฟ  NAMKHEUN COLLECTIVE

2022/01/05
闖 Chuăng

CHINA

➬

“难道中国不是蝗灾泛滥的共产
主义反乌托邦吗?” 
“Isn't   China,   like,   
a   communist   dystopiA
full   of   locusts?”
“จีนมะได้บับเป็นคอมมูนิสท์ 
อดอยากปากแห้งหรอเธอ?”
《闯》常见中国问题解答系列节选
Excerpts from Chuăng’s 
“China FAQ” Series
บางส่วนจากซีรี่ย์  “คุยเฟื่องเรื่องจีน” 
โดย Chuăng

➬ 



พรุ่งนี้เราขัดเงา 
renovation

2022/01/24HONG   KONG

➬ 

SAND PEOPLE

ม็อบเมื่อใกล้เที่ยงคืน
mobs   at   almost   midnight

2022/01/20Bangkok

➬ 

ม็อบเฟส  MOB FEST

งานชุมชนนี่แหละการชุมนุม 
community   work   
is    mobilization
คุยกับน้ำามนต์จากชุมชนนางเลิ้ง     
In conversation with Nang Lerng’s 
Nawarat Welployngam

2022/01/20
 ชุมชนนางเลิ้ง  NANGLERNG COMMUNITY

Bangkok

➬ 

ลุยเดินฝ่าฤดู  
trudging   through   the   
seasons
โปรดระวังช่องว่างระหว่างรุ่น
Please Mind the Generation Gap

2022/01/17
กลุ่มแรงงานนักเรียนหนัง  FILM STUDENT UNION

➬ 

Bangkok

กลิ่นหอม เกศา  
the   sweet   scent   of   hair

2022/01/24
พชรกฤษณ์ โตอิ้ม Podcharakrit TO-IM

Bangkok

➬ 

2022/01/27
月白石

ANKARA

➬ 

how    is    it   that   you   want?
เธอต้องการให้อะไรที่ว่ามันเปลี่ยน
ไปยังไง      

給未來某日的自己 
for   a   future   self
แด่ตัวเองในอนาคต   

2022/02/09
N

hong   kong

➬ 

เชื่อมให้ขาด  
Dis/Connected  

2022/02/25
Doni SINGADIKRAMA

dieng

➬ 

สารจากชมรมหนังสือปกดำาใน
เกาหลี -- เราเป็นใคร  
Korea's   Little   Black   Book 
Club,   Who   Are   We? 
อนาคิสท์ยังไงในโลกเก่าเสมือนใหม่     
Intersectional Anarchism in the 
Shells of the Old

2022/02/21
 이상한 나라 Isanghan NARA

seoul

➬ 

東亞大笨蛋 
east   asian    manuke
มานุเกะแห่งเอเชียตะวันออก   

2022/02/14
李俊峰 LEE Chun Fung

Tokyo

➬ 



El patriarcado es un juez
que nos juzga por nacer,
y nuestro castigo
es la violencia que no ves.

El patriarcado es un juez
que nos juzga por nacer,
y nuestro castigo
es la violencia que ya ves.

Es femicidio.
Impunidad para mi asesino.
Es la desaparición.
Es la violación.

Y la culpa no era mía, ni dónde 
estaba ni cómo vestía.

Y la culpa no era mía, ni dónde 
estaba ni cómo vestía.

Y la culpa no era mía, ni dónde 
estaba ni cómo vestía.

Y la culpa no era mía, ni dónde 
estaba ni cómo vestía.

El violador eras tú.
El violador eres tú.

Son los pacos,
los jueces,
el Estado,
el Presidente.

El Estado opresor es un macho 
violador.
El Estado opresor es un macho 
violador.

El violador eras tú.
El violador eres tú.

Duerme tranquila, niña inocente,
sin preocuparte del bandolero,
que por tu sueño dulce y sonriente
vela tu amante carabinero.

El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.
El violador eres tú.

“Un Violador en tu Camino” หรือบางทีก็รู้จัก
ในชื่อ “El violador eres tú” เป็นชื่อเพลงที่ถูก
นำาไปแสดงเพื่อประท้วงความรุนแรงต่อผู้หญิง
 วัฒนธรรมการข่มขืน และการโทษเหยื่อที่มัก
เกิดขึ้นเป็นผลตามมา กลุ่มเฟมินิสต์จากชีลีชื่อ
ลาส เตสิส (Las Tesis) เป็นผู้แต่งเพลงและนำาไป
แสดงเป็นครั้งแรกที่เมืองซานติอาโกเมื่อวันที่ 20 
พฤศจิกายน ปี 2019 โดยต่อมาอีกหลายกลุ่ม
มากมายนำาเพลงนี้ไปแสดงในพื้นที่ต่างๆ กว่า 400 
แห่งทั่วโลก

ท่อน “Un Violador en tu Camino” จากเวอร์ชั่น
ต้นฉบับภาษาสเปนอ้างอิงถึงงานเขียนของนัก
มานุษยวิทยาริตา เซกาโต (Rita Segato) และต่อมา
เพลงนี้ได้รับการปรับแต่งเพลงและแปลเป็นภาษา
อังกฤษโดยซาราห์ แพลนท์  (Sarah Plant)

เวอร์ชั่นภาษาอินโดนีเซียได้รับการแปลโดย ซิกส์ตี้
เทน (sixtyten) เมื่อฤดูหนาวปี 2022

“Un Violador en tu Camino” (also known as “El 
violador eres tú ”) is a performance in protest 
of the violence against women, rape culture 
and their consequent victim blaming. It was 
written and first performed by the Chilean 
feminist collective Las Tesis in Santiago on 
20 November 2019, and has been adopted 
by various groups and performed in over 400 
diverse locations across the world.

The original Spanish-language chant “Un 
Violador en tu Camino” is based upon the 
writings of anthropologist Rita Segato. The 
musical arrangement and English version of “Un 
Violador en tu Camino” is by Sarah Plant. 

The Indonesian version has been translated by 
sixtyten in the winter of 2022.

Santiago

สีดาลุยไฟ  
un   violador   en   tu   camino
แปลโดยพวกเรากันเอง 
BBA Variations



The patriarchy is a judge
That judges us for being born.
And as women we are punished
By the violence you don’t see.

The patriarchy is a judge
That judges us for being born.
And as women we are punished
By the violence we have seen.

The crime is femicide.
The judges let the killers go.
They make the women disappear,
The crime is rape.

And the fault it wasn’t mine,
Not where I went or how I dressed.
And the fault it wasn’t mine,
Not where I went or how I dressed.

We know the rapist is you.
We know the rapist is you.

It’s the cops.
The judges.
It’s the state.
The President.

It’s the state that’s our oppressor,
It’s the rapist government.
It’s the state that’s our oppressor,
It’s the rapist government.

We know the rapist is you.
We know the rapist is you.

Sleep soundly, innocent girl,
And don’t you worry about the bandit.
Your loving cop sees your sweet smile,
And watches over you while you dream.

We know the rapist is you.
We know the rapist is you.
We know the rapist is you.
We know the rapist is you.

2019/11/20
Las TESIS

Patriarki adalah seorang hakim
Yang menghakimi kami karena telah lahir
Dan sebagai perempuan kami dihukum
Dengan kekerasan yang tidak kamu lihat.

Patriarki adalah seorang hakim
Yang menghakimi kami karena telah lahir
Dan sebagai perempuan kami dihukum
Dengan kekerasan yang telah kita lihat.

Kejahatan itu adalah femisida.
Para hakim membiarkan para pembunuh pergi.
Mereka menghilangan perempuan.
Kejahatan itu adalah pemerkosaan.

Dan itu bukan salahku,
Bukan ke mana aku pergi atau bagaimana aku 

berpakaian.
Dan itu bukan salahku,
Bukan ke mana aku pergi atau bagaimana aku 

berpakaian.

Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu
Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu

Merekalah para polisi
Para hakim
Negara 
Presiden

Negaralah yang menindas kami
Pemerintah pemerkosa
Negaralah yang menindas kami
Pemerintah pemerkosa

Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu
Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu

Tidur yang nyenyak, gadis lugu.
Dan jangan mengkhawatirkan bandit itu.
Polisimu yang penyayang melihat senyum 

manismu,
Dan mengawasimu selagi kau bermimpi.

Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu
Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu
Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu
Kami tahu pemerkosa itu adalah kamu



ที่ไทย เพลงนี้ถูกแสดงครั้งแรกเมื่อเดือน
พฤศจิกายนปี 2020 ระหว่างการประท้วงไพร่
พาเหรด เนื้อเพลงได้รับการแปลโดยกลุ่มเฟมิ
นิสต์ปลดแอก (ทวิตเตอร์: @femliberateth) ใน
ขณะที่ต้นฉบับเพลง “Un Violador en Tu Camino” 
เป็นการเสียดสีเพลง “Un Amigo en Tu Camino” 
ที่ถูกเขียนขึ้นมาเพื่อสร้างภาพบวกให้กับกอง
ตำารวจในชิลีแต่เวอร์ชั่นภาษาไทยตั้งใจใช้ชื่อ 
“สีดาลุยไฟ” ซึ่งเป็นตอนหนึ่งในวรรณคดีเรื่อง
รามเกียรติ์ “สีดาลุยไฟ” เล่าถึงฉากที่พระราม
บังคับให้สีดาลุยไฟเพื่อพิสูจน์ความบริสุทธิ์ของตัว
เองหลังจากถูกชายอื่นลักพาตัวไป ฟังดูเป็นเรื่อง
ความรุนแรงต่อผู้หญิงอันคุ้นเคย สีดาเป็นเพียง
อีกหนึ่งหญิงที่ถูกกล่าวหาว่ามัวหมองด้วยมลทิน
 ทั้งๆ ที่เป็นผู้ถูกกระทำาและกดทับด้วยระบอบชาย
เป็นใหญ่ 

In Thailand, the Thai translation of the song 
was per-formed for the first time during the 
November 2020 Prai Parade (the Thai name 
Prai is a homophonic wordplay on “pride”, 
which means “peasants or commoners subject 
to nobles”). The song was translated into 
Thai by the Feminist’s Liberation Front 
(Twitter: @femliberateth), previously known 
as the Women for Freedom and Democracy 
Group. While “Un Violador en tu Camino” 
makes references to “Un Amigo en Tu 
Camino”, a song propagated to promote police 
enforcement in Chile, the Thai version makes 
references to the epic Ramayana stories. 
Named “Sita Through the Fire”, the song refers 
to the scene where Sita was forced by her 
husband, Rama, to walk through fire to prove 
her purity after having been captured by other 
male characters—a familiar narrative of the 
violence repeatedly inflicted upon women. 

(1)
เราเกิดมาก็ถูกตัดสิน ถูกกัดกินจาก

ชายเป็นใหญ่ 
คือระบอบที่ย่ำายีเรา คือความรุนแรง

ที่มึงไม่มอง 

เราเกิดมาก็ถูกกดหัว ต้องเจียมตัวให้
ชายเป็นใหญ่ 

คือความเชื่อที่ย่ำายีเรา คือความอัปรีย์
ที่มึงต้องมอง 

มึงนั่นแหละ ฆาตกร ทำาเป็นสอนให้
เราหมอบกราบ

สั่งให้เราอยู่ในโอวาท มึงนั่นแหละ
ที่ข่มขืนเรา!! 

กูจะแรดจะร่านยังไง จะไปเที่ยว
ไหน มันก็เรื่องของกู (4 รอบ)

มึงต่างหาก ที่ข่มขืนเรา
มึงนั่นแหละ ที่ข่มขืนเรา 

(2) 
ตำารวจ ทหาร ศาลยุติธรรม ทั้ง

ประเทศ สถาบัน 

รัฐเพิกเฉยต่อเสียงของเรา ก็คือรัฐ
ที่ข่มขืนเรา

รัฐเพิกเฉยต่อเสียงของเรา ก็คือรัฐ
ที่ข่มขืนเรา

โถถถถถ อีพระราม 
เราเจ็บเจียนตาย 
มึงยังดีใจ/ที่เรา/ลุยไฟ
มึงทำาให้ สีดาเป็นเหยื่อ
มลทินมัวหมอง/ไม่ใช่/ของเรา

มึงนั่นแหละ ที่ข่มขืนเรา
มึงนั่นแหละ ที่ข่มขืนเรา
มึงนั่นแหละ ที่ข่มขืนเรา 

มึงนั่นแหละ ที่ฆ่าเราตาย



내가 어디에 살건 어떻게 살건 그건 내 맘

이야  *4

범죄자는 바로 너 *2 

개발 공사

환경부

국토부

원희룡의 도정

삼나무는 비자림로 성산주민 살던데로

우리 내버려둬 내버려둬 내버려둬

파괴범은 바로 너 *2

개발 공사

원희룡

이 모든 폭력에 눈감은 자 공범

우릴 죽인 건

바로 너야

이 모든 폭력에 눈감은 자 공범

파괴범은 바로 너 *3

우린 저항하겠어

가부장젠 말하지 

나 태어날 때부터

일찍 일찍 다녀 

짧은 치마는 안돼 

여잔 조신해야해

네 몸은 네가 지켜 

이런 개소리들  

거부하겠어 닥쳐 

불법촬영 

카톡 유포 방관 동조

성차별 성매매 폭력

너네들의 역사 

내가 어디를 가건 무엇을 입건 그건 내 

맘이야 *4

성범죄자 바로 너 *2 

바로 경찰

바로 검찰 

재판부

이놈의 나라

피해자는 일상으로 가해자는 감옥으로

우리 살아남자 살아남자 살아남자 

성범죄자 바로 너 *2

바로 경찰 

바로 검찰

이 모든 폭력에 눈감은 자 공범

우릴 죽인 건 

바로 너야

이 모든 폭력에 눈감은 자 공범

성범죄자는 바로 너 *3 

우린 저항하겠어

여성들이 말한다

제2공항은 안돼

군사기지 안돼

제주도민 내쫓고

오름 수십개 깎아

다 막아 동굴 숨골

공군기지될 공항

설러불라 제2공항

해군기지

예래 단지 신화공원

송악산 곷자왈 선흘

난개발의 저주

เวอร์ชั่นภาษาเกาหลีได้รับการแปลโดยกลุ่มนัก
กิจกรรมที่หมู่บ้านกางจอง บนเกาะเจจู เมื่อต้น
ปี 2020 เนื้อเพลงส่วนแรกเป็นการวิพากษ์ระ
บอบปิตาธิปไตยในสังคมเกาหลีและส่วนที่สองถูก
ดัดแปลงให้พูดถึงการต่อต้านฐานทัพโครงการ
สนามบินแห่งใหม่ และโครงการการพัฒนาอื่นๆ ที่
รุกล้ำาเกาะเจจู การแสดงของพวกเธอมีชื่อประมาณ
ว่า “ผู้หญิงเจจู จงลุกขึ้น กระโดดแล้วเต้นต่อต้าน
ฐานทัพ” ผู้อ่านสามารถดูการแสดงของพวกเธอ
ได้ทางบล็อกของแบล็ค-บุ๊ค-แอซเซมบลี่ (BBA) 
www.blackbook.page/BBBlog

A Korean version was translated by activists 
living in Gangjeong Village on Jeju Island at 
the beginning of 2020. The first part of the 
lyrics is a critique of patriarchal Korean society. 
The second part was adjusted to more focus 
on being against the military base, new airport 
project, and other destructive development 
projects on Jeju Island. The title of their 
performance is something like, “As a Jeju 
Woman, Rise and Jump Up Against the Military 
Base Resistance Dance” and can be viewed via 
the BBA blog: www.blackbook.page/BBBlog.

https://www.blackbook.page/BBBlog
https://www.blackbook.page/BBBlog


Bangkok

“ประท้้วงไปยัังไงก็็ไม่่ชนะ”

ใช่ - ประท้้วงไปก็็ไม่่ชนะหรอก็ ถ้้าชัยัชนะท่้�วา่คืือก็ารได้้ม่าซ่ึ่�งอำานาจเบ็็ด้เสร็จ 
หรอื คืือก็ารท่้�บ้็านเมื่องจะสงบ็สุขเป็นประชาธิิปไตยัถ้้วนหน้าในทั้นใด้ 

และไม่่ - เราไม่่เห็นด้้วยั เราไม่่เห็นด้้วยักั็บ็ก็ารใช้วาท้ก็รรม่แพ้้-ชนะโด้ยัสม่บู็รณ์์
แบ็บ็ zero-sum game เราไม่่เห็นด้้วยักั็บ็ก็ารใช้วาท้ก็รรม่นั�นขับ็เคืลื�อนขบ็วนก็าร
เพื้�อประชาธิิปไตยั 

เราคืงต้องก็ลับ็ม่าตั�งคืำาถ้าม่กั็บ็ก็ารต่อสู้ตั�งแต่ต้น วา่ศััตรูของเราคืืออะไรกั็นแน่
สำาหรับ็เราศััตรูไม่่ใช่คืนคืนเด่้ยัว ไม่่ใช่ประยุัท้ธ์ิ ไม่่ใช่ชุด้รัฐบ็าลใด้ หรอืใคืรท่้�ไหน
แต่คืือโคืรงข่ายัก็ารก็ด้ข่� คืวาม่อยุัติธิรรม่ท่้�ม่่แนวโน้ม่เป็นเผด็้จก็ารทั้�งสารบ็บ็
ก็ารล้ม่เผด็้จก็ารจ่งเป็นเร ื�องเด่้ยัวกั็บ็ก็ารด่้งท่้�งแนวคิืด้ระบ็อบ็ชายัเป็นใหญ่่ ก็าร
ต่อสู้แบ็บ็เฟมิ่นิสต์จ่งเป็นเร ื�องเด่้ยัวกั็บ็ก็ารต่อสู้เพื้�อสิท้ธิิแรงงาน และโคืรงข่ายั
มั่นเก็าะเก่็�ยัวพั้วพั้นและแท้รก็ซ่ึ่ม่อยู่ัทุ้ก็แห่งหน ไม่่วา่จะในท่้�ท้ำางาน ในคืวาม่
สัม่พั้นธ์ิ ใน “ฝ่ั่� งเรา” หรอืแม้่ก็ระทั้�งในตัวเราเอง เราไม่่อาจชะล้างแนวโน้ม่คืวาม่
เป็นเผด็้จก็ารท่้�วา่เพ่้ยังเพ้ราะเราชูสาม่นิ�ว เพ้ราะเราอ่านหนังสือถู้ก็เล่ม่หรอืเพ้ราะ
เราด่้าถู้ก็คืน ก็ารต่อสู้คืือก็ารพุ่้งชนศััตรูนั�นไม่่วา่จะอยู่ัในร่างใด้

ก็ารต่อสู้คืรั�งน่� (หรอืคืรั�งไหน) จ่งไม่่ใช่สงคืราม่โลก็ท่้�ม่่เคืร ื�องแบ็บ็แบ่็งฝ่ั่ายั
ชัด้เจน ฆ่่ากั็นจนราบ็ไปข้าง จนก็วา่ฝ่ั่ายัหน่�งจะยัอม่แพ้้และอ่ก็ฝ่ั่ายัประก็าศัก็าร
“ย่ัด้อำานาจ” ได้้สำาเร็จ ในก็ารต่อสู้เพื้�อประชาธิิปไตยั เพื้�อคืวาม่เท่้าเท่้ยัม่ หรอื
เพื้�อคืวาม่ยุัติธิรรม่ท่้�เราใฝ่ั่ฝ่ั่นถ่้งไม่่ได้้ม่่ชัยัชนะโด้ยัสม่บู็รณ์์ พู้ด้อย่ัางน่�ไม่่ได้้ตั�งใจ
ให้ท้้อแท้้ไปก็ว่าเดิ้ม่ แต่เพื้�อยัำ�าคืำาวา่น่�คืือก็ารต่อสู้ระยัะยัาว ก็ารเคืลื�อนไหวคืือ
ก็ระบ็วนก็ารก็ารบั็�นท้อนก็ร่อนแซึ่ะอำานาจนำา และเป็นก็ารหมั่�นดั้นเพ้ด้านและ
ถ่้างขยัายัจินตนาก็ารในสังคืม่ มั่นคืือก็ารพ้รวนดิ้นเพื้�อเตรยีัม่พื้�นท่้�ให้เราได้้หยัั�ง
ราก็และเติบ็โต 

ประท้วงไปยังไงก็ไม่ชนะ 
Although   we'll   never   win,   do    protest!
กระดาษทด
Namkheun Notes



2021/05/15

“Protests won’t win us victory”

Yes—no matter how much we protest, we will never win—if victory 

insinuates acquiring that absolute power, or if it means that our 

society is suddenly transformed into a peaceful and democratic 

one. But no—we do not agree. We do not agree with the victory-

defeat narrative or a zero-sum game. We do not agree with 

mobilizing the movement with that rhetoric.

Perhaps we could return to the question of the fight itself, to ask 

again who our “enemy” is exactly? For us, the enemy is not an 

individual, not Prayut1, this government, or a particular person. It 

is the matrix of oppression, a system that breeds injustice and its 

tyrannic tendency. Hence, the fight for democracy shares struggles 

with the fight to topple patriarchy, and feminists’ work is one that 

also fights for labor rights. The matrix is intricate and labyrinthine. 

It weaves nodes of power. It also infiltrates. It penetrates the 

workplace, seeps into relationships, lives within “our side,” and even 

within ourselves. We have not washed off our own rigid tendencies 

having simply raised the three-finger salute, read the right books, or 

condemned the right names. To fight for justice is to confront the 

enemy in all its forms. As such, “enemy” might be too contentious a 

word. We may not be able to pinpoint an entity, not only because 

it is hazy and nuanced, but because we are not fighting only to 

be “against” something. Rather, we are asking, “How can we be 

otherwise?”

น้ำาขึ้นคอลเลคทีฟ  NAMKHEUN COLLECTIVE

1 General Prayut Chan-o-cha staged a coup and seized power in 2014. From 2014 to 2019, 
he governed Thailand as the head of the National Council for Peace and Order (NCPO), 
and in 2019 was elected as Prime Minister in a questionable election designed to favor 
his party. Despite ongoing protests that exploded in 2020, he is still in power.



แน่นอนวา่เมื่�อเราบ็รรลุเป้าหม่ายัอะไรบ็างอย่ัาง เล็ก็ใหญ่่เพ่้ยังใด้ ไม่่วา่จะ
เป็นก็ารได้้เห็นม่วลชนรวม่ตัวกั็นท่้�ราษฎร์ประสงค์ื ก็ารปล่อยัตัวเพื้�อนเรา หรอื
ก็ารเปิด้ประเด็้นข้อถ้ก็เถ่้ยังในสังคืม่ นั�นก็็ถื้อวา่เป็น “ชัยัชนะ” ได้้ เราใช้คืำาน่�เพื้�อ
เฉลิม่ฉลองผลลัพ้ธ์ิท่้�เรามุ่่งหม่ายัไว ้แต่เราไม่่ม่องวา่มั่นคืือชัยัชนะโด้ยัสม่บู็รณ์์
ท่้�บ่็งช่�ถ่้งจุด้สิ�นสุด้ของก็ารต่อสู้และอนุญ่าตให้เราละมื่อวางใจ แต่พ้วก็เราด่้ใจ
เพ้ราะพ้วก็เราได้้เห็นด้อก็ผลจาก็ก็ารเฝ้ั่าพ้รวนดิ้นอย่ัางไม่่ลด้ละของก็ารรวม่หมู่่
ม่วลชน ก็ารคืวบ็แน่นของก็ระแสก็ารขัด้ขืนจาก็ทุ้ก็ตรอก็มุ่ม่ของสังคืม่ คืวาม่
งด้งาม่ของด้อก็ผลต่างหาก็ท่้�ยิั�งยัำ�าบ็อก็ให้เราไม่่หยุัด้นิ�ง และยัำ�าเตือนไม่่ให้หยุัด้
เดิ้นบ็นหนท้างของก็ารต่อสู้ 

เพ้ราะฉะนั�นแล้ว ใช่ เราคิืด้วา่ประท้้วงไปยัังไงก็็ไม่่ชนะหรอก็ เพ้ราะเราไม่่ได้้
เชื�อในชัยัชนะแบ็บ็เด่้ยัวกั็น เราต้องไม่่จำานนให้กั็บ็วาท้ก็รรม่ขั�วตรงข้าม่ระหว่าง
ชัยัชนะและคืวาม่พ่้ายัแพ้้ วาท้ก็รรม่ท่้�ท้ำาให้เรารู้ส่ก็ว่าเราไร้พ้ลัง เราไม่่ยัอม่ให้มั่น
ท้ำางานเป็นเคืร ื�องมื่อของศััตรู นั�นคืือเข้าม่าสูบ็พ้ลังในก็ารดิ้�นรนและขัด้ขืน แต่
เราจะยืันหยััด้ไม่่วา่ศััตรูจะอยู่ัในร่างใด้ และรู้วา่ก็ารต่อสู้มั่นไม่่ม่่วนัหยุัด้นิ�ง แต่นั�น
ไม่่ใช่คืวาม่เหนื�อยัล้าและไร้จุด้หม่ายั หาก็แต่เป็นคืวาม่หวงัและเชื�อเพ้ลิงในก็าร
จินตนาก็ารถ่้งจัก็รวาลของคืวาม่เป็นไปได้้อันไร้ขอบ็เขต

นำ�าข่�นคือลเลคืท่้ฟ
15 พ้ฤษภาคืม่ 2021



This fight (or any other fight) is not a world war in which there are 

uniforms to designate sides, a literal fight where one obliterates the 

opponent until one side surrenders or another declares they have 

“seized control.” Fighting for democracy, equality, or justice, we are 

not aiming for total victory. We are not trying to discourage saying so, 

but only to emphasize that this is a long marathon, that mobilization 

is a process of gradually eroding the power of hegemony, 

persistently raising the ceiling, and expanding society’s imagination. 

It is the plowing of soil, taking root, and growing.

Of course, when we accomplish certain goals big or small—like 

seeing the overwhelming masses at Ratchaprasong intersection, 

the release of our friends, or the spark of hot debates on pressing 

issues—they can be considered “victory.” We could and should 

celebrate the change for which we have been hoping. However, 

a victory is not an absolute that translates to the end of the road 

or permission to be complacent. We celebrate because we can 

witness the fruits of our labor and the manifestations of resistance. 

But it is victory’s transience that reminds us to keep walking and 

keep struggling. 

So, yes. We agree that we will never win no matter how much we 

protest, because we don’t believe in the same definition of victory. 

We should not surrender to the binary narrative between victory and 

defeat, a narrative that debilitates us. We will not let it become the 

enemy’s tool to consume our capacity to struggle and resist. We will, 

however, confront the enemy in whatever form, and recognize that 

the fight does not end. The endless road is not aimless, but is full of 

hope that fuels our ability to dream of an expansive universe.



Bkk/hkg

ปลายฤดูร้อนปี 2021 น้ำาข้ึน คอลเลค
ทีฟท่ีทำางานแปลจากกรุงเทพฯ และ 黃
朝百晏 ซีนจากฮ่องกง พูดคุยข้ามน่าน
น้ำาผ่านหน้าจอออนไลน์ถึงความสนใจ
ท่ีท้ังคู่มีต่อภาษา บทสนทนาด้านล่าง
ถูกปรับแก้เพ่ือแสดงให้เห็นถึงการแลก
เปล่ียนท่ีพาบทสนทนาก้าวข้ามผนัง
เรือนจำา ทะลุผ่านกำาแพงล่องหนท่ีกีดกัน
ฝ่ายหน่ึงเล่าเร่ืองจากนักโทษการเมือง
ในประเทศไทย และอีกฝ่ายหน่ึงจากมุม
มองของคนท่ีต้องการติดต่อกับคนหลัง
กำาแพงในฮ่องกง

Discovering their mutual interests in 
language, Namkheun, a translation 
collective from Bangkok, and 黃朝
百晏, a zine produced out of Hong 
Kong, came together for an online 
discussion at the end of the summer 
of 2021. The following edited ver-
sion of their exchange moves in 
and out of the real and immaterial 
barriers of prison walls—one from 
the perspective of political prisoners 
in Thailand and the other as a 
way to share from outside to those 
incarcerated in Hong Kong.

Writing In and Out of Prison

黃朝百晏D: We’re from this group—the 
translation of the name of the zine we 
put out, it’s hard... It’s a phrase that 
expresses something like ‘late noon in 
the day’. We came up with this name 
because it’s like a feeling that everyone 
has no matter where you are, whether 
outside or inside a prison. We’re called 
黃朝百晏 in Chinese, and we’ve been 
doing this for a bit more than a year 
now. 

NamkheunK: My name is Kritti, like 
‘pretty’ but with a ‘K’. We’re from this 
collective called Namkheun, which 
means in English “Rising Tides”. 

NamkheunV: I’m Victoria, that’s just my 
English name. I also have other names. 
So Namkheun, we’re just two people 
for now, and we started just a little 
bit more than a year ago as a literary 
collective, mainly because that’s the 
only thing that we do better than other 
things. We started mainly because 
we talk a lot about things, both of us, 
just two good friends, and so Kritti 
was the one who said, ‘Oh, manifestos 
really resonate with me, why don’t 
we translate that because it’s also so 
interesting language-wise. It’s not just 
saying what you want, but in terms of 
rhetoric, how you want to move people. 

So our first project was Namkheun 
Manifesto, where we selected mani-
festos with which we found 
resonances, and then we translated 

➬ 

เขียนจากสองฝ่ังกำาแพงเลือนจำา  
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from English to Thai. We’re still 
thinking of ways of how to engage 
with the manifestos in different ways. 
But that’s just a past and on-going 
project—just wanted to share with you. 

For this new project, it’s the one 
that we want to springboard from. 
It’s called A Raindrop Caged Awaits a 
Raging Storm. It actually is a sentence 
from a Thai activist. This project was 
actually started by another collective 
and publishing press called soi. The 
person who runs this is Judha Su, 
the editor-in-chief, and Judha came 
up with this idea that she wanted 
to translate these letters by these 
political activists. I think this is also 
something that I find resonating with 
the Hong Kong context. It’s not just 
any random law, but a very particular, 
archaic and brutal law called Lese 
Majeste law where you cannot talk 
anything about the king. But it’s used 
as a political weapon to accuse anyone 
that dissents. So there are a lot of 
activists being incarcerated for it in 
the past two years. And what we’re 
doing as Namkheun is that we are the 
translators of these letters. 

But we want to have a dialogue 
with you, and what we want to 
show instead is the—not the shared 
struggle—but shared sentiment and 
shared relationship with politics. 
In particular the reason why we’re 
translating these letters, is also not 
because it’s political with a big ‘P’, I 
think. It’s not always like democracy 
is something abstract that you obtain, 

but it’s also very much intimate and an 
everyday kind of language, everyday 
kind of relationships. And letters are 
very intimate in that way. So what we 
want to do, or what we hope to share 
with you is this dialogue of how we 
want to relate with this very grand, 
systemic thing.

D: How do you get in touch with these 
activists? Is it through soi, they 
already established that network? And 
the letters, how many of them are you 
translating?

K: Soi is the main collective who has 
been collecting all these letters. But of 
all the letters, I think there are up to, 
maybe around 50 of them? They’re 
added to a collection, some are quite 
short, some are quite long. So it’s soi, 
but there’s also this Thailand human 
rights lawyers’ association that works 
really closely with all the activists that 
are in prison and in the movement, for 
the Lese Majeste law reform as well. 
A lot of these letters also have been 
posted online on social media, either 
through the human rights lawyers’ 
association or by the friends and the 
families of the activists themselves—on 
their Facebook accounts, on Twitter 
and stuff. So these letters are not 
something that the public wouldn’t 
have access to in Thailand. They’re 
quite accessible. But a lot of the 
time, only the letters by the main, or 
famous, activists get retweeted or 
shared widely on Facebook. So soi has 
collected up to 50 or 60 letters, and 



we’ve selected as of now eight letters 
from the collection. We didn’t want 
to select letters that are too grand or 
too abstract in their understanding of 
democracy.

V: Too heroic, maybe?

K: Exactly. Too romantic in their under-
standing of democracy, in their 
approach to democracy. Some of the 
letters that we’ve selected are still 
very creative and dramatic, but we 
also have some letters that are quite 
mundane. Quite simple. Just being 
very factual and a bit more vulnerable, 
you could say. When we speak of the 
letter as a form of communication, a 
lot of the time, it’s very interesting to 
think about the dynamic of how these 
letters were written or how they were 
publicised, because on the one hand, 
they can be very intimate and very 
vulnerable, but on the other hand, it’s 
also quite apparent that these activists 
know these letters will be published 
on Facebook, that these letters will be 
shared online. So in a way it’s almost 
them giving their political speeches 
from the prison, through these letters, 
and communicating with the mass, 
with the movement through these 
letters. I feel like the selection that 
we’ve chosen, we have both kinds of 
letters.

D: So if this is to be put out, who do you 
expect to read it? Do you have any 
target audience, or with what group of 
people or community would you like to 
share this?

K: For me, I feel like the function of these 
letters in English would be really 
different from their function in Thai. 
In the Thai context, the function of 
these letters would be to incite anger 
or some sort of feeling or emotions in 
the movement, right? But when these 
letters are translated into English, 
I do not at all expect the audience 
to be angered or even sad for the 
movement. We had this talk with soi 
as well, how we feel like the way we 
approach these letters, the way we 
translate these letters, would be more 
on a literary ground. Not saying that 
being literary cannot also be political, 
but for me, personally, I guess I’m more 
interested in the rhetoric of democracy 
in Thailand, and in how democracy 
is imagined in Thailand through the 
words of these activists. I don’t always 
agree with the way democracy is being 
conceptualised and envisioned by 
these activists—not all of them at least. 
But I think they are very interesting 
nonetheless, and so to answer your 
question, who the target audience 
is, I feel like it would be interesting 
just to have a conversation with 
anyone who is also trying to imagine 
or conceptualise their own version 
of democracy, their own version 
of civility and civil society in their 
context. 

V: I also want to add, even though of 
I’ve never been to Hong Kong, and 
I have only read things available in 
English, of course I cannot be as angry 
as Hongkongers would be with the 
National Security Law, but at the same 

บอกกล่าว
ฝ่่ายุจัดท้ำาวารสู่ารของ อ.ม.ธ.  ขอให้ผมอธบิายุถึงเหติผุล่ท้่เ่ขา้รว่มขบวนการเรยุ่กรอ้งรฐัธรรมน่ญ เม่่อ
รบัปากไปติามความเคยุชั้ินท้่่เป็นแฟันกันแล้่ว ก็ให้ร่สู้่ึกอึดอัดใจอยุ่่มิใชั้่น้อยุ เพราะเป็น
การสู่าธยุายุเก่่ยุวกับตัิวเอง เข่ยุนด่อาจหาว่าข่้คุยุ เข่ยุนชุั้่ยุอาจหาว่าข่้ปด คิดไปคิดมาก็ร่สู้่ึกว่า 
คิดมากนักมักงงมักหล่งมักใหล่ ปล่งเสู่่ยุให้ติกเหม่อนติอนอยุ่่ในคุก เม่่อร่ว้่าโดน ม.๑๗ แล่ะรอ
แบล้่คมนัท้ข์อง นายุมุยุ้ จุยุ้เจรญิ หรอ่รอกองโจรจ่นคอมมนิ่สู่ต์ิภาคใต้ิมาดักชั้งิตัิวไป เชั้น่กรณ่ของสู่่อ่
อด่ติรฐัมนติรท่้่ถ่ก่ยุงิท้ิง้แถวบางเขนครัง้กระโน้นเสู่่ยุแล้่วกัน11 

เด่อนท้่่ 4 เม่่อเจ้าหน้าท้่่ถามว่าอยุากไปน่ังท้่่หน่วยุงานใด ข้าพเจ้าติอบว่า ตึิกเพชั้ร เพราะข้างล่่าง
เป็นใต้ิถุนเปิดโล่่ง แต่ิพวกเขาก็ยุังให้ข้าพเจ้าไปน่ังแถวหน้าใกล้่สู่ายุติาเจ้าหน้าท้่่ ท้ำาให้เป็นท้่่สู่นใจ
ของเหล่่านักโท้ษ ไม่ม่ใครกล้่าพ่ดคุยุด้วยุจนข้าพเจ้ากล่ายุเป็นคนพ่ดไม่เป็น ต่ิอมาม่เพ่่อนนักโท้ษ
ชั้่่อ “อุ้ยุ” เข้ามาคุยุด้วยุเป็นคนแรก ข้าพเจ้าซึ่ึ้งใจความกล้่าของสู่าวน้อยุคนน้่ ม่ความเห็นอก
เห็นใจกัน ฟั่มฟัักกล่ายุเป็นความรกัในเวล่าต่ิอมา

คบกันได้แรมป่เธอถ่กยุ้ายุออกไปแดนนอกเพราะโท้ษสู่่ง ข้าพเจ้ากล้ั่นน้ำาติาไว้ไม่อยุ่่เป็นครัง้แรก
เม่่อเห็นเธอร่ำาไห้ฟั่มฟัายุอยุ่างหนัก.13

อยุ่าคาดหวังว่าการเป็นนักสู่่้ จะได้รับคำาสู่รรเสู่ริญเยุินยุอเสู่มอไป จงอยุ่่ ด้วยุกำาลั่งใจของ
ตัิวเราเอง หากคิดว่าเป็นการต่ิอสู่่้เพ่่อประชั้าธิปไติยุ ความถ่กต้ิอง เป็นธรรม แล่ะเพ่่ออนาคติ
ของล่่กหล่านในวันหน้า เราต้ิองเสู่่ยุสู่ล่ะ แม้เหน่่อยุท้ั้งกายุแล่ะใจ แต่ิเราก็ม่ความสูุ่ขในสู่ิ่งท้่่ได้ท้ำา12

เม่�อแรกร่จั้กคุณไขแสู่ง สูุ่กใสู่ ในเยุ็นวันหนึ�งของปี 2509 “พ่�ไม่ม่อาชั้่พ ทุ้กวันน่�เป็นเด็กวัด กินนอน
อยุ่่กับท้่านพระพิมล่ธรรม ท้่�กุฏิิวัดมหาธาติุ” “การศัึกษาของพ่�น่ะ เขาเรยุ่กปรญิญา BKLY แปล่ว่า 
บางขวาง ล่าดยุาว” 10

“พ่�โดนแน่ๆ แต่ิอยุ่าห่วง พ่�ม่บท้เรยุ่นมาแล้่ว พ่�เป็นพ่�เล่่�ยุงพวกเราในคุกได้อยุ่างด่”...
9 ติ.ค. เวล่า 10.00 น. คุณไขแสู่ง สูุ่กใสู่ ถ่อแคนอ่สู่านแล่ะหิ�วกระเป๋าแพนแอม บรรจุเสู่่�อผ้าเข้า
มอบตัิวท้่�กองบงัคับการติำารวจสู่นัติิบาล่ หนังสู่อ่พมิพพ์าดหัวอ่กวา่ ท้างการจะใชั้ม้าติรา 17 ควบคมุตัิว
นายุไขแสู่ง สูุ่กใสู่ ระหว่างนั�งรอการสู่อบสู่วน คุณไขแสู่ง ยุังเป่าแคนเพล่งอ่สู่านอยุ่างไม่
สู่ะท้กสู่ะท้้านใจอะไร แถมให้สู่ัมภาษณ์ว่า “ไม่ได้หวั�นวิติกอะไร ผมจะเข้ามา เป็นพ่�เล่่�ยุงให้น้องๆ 
ท้่�ถ่กจับกุม”การมอบตัิวครั�งน่� ท้ำาให้ผมนึกยุ้อนไปถึงคำาพ่ดของคุณไขแสู่งเม่�อกล่างดึกของค่น
วันท้่� 6 ติุล่าฯ ท้่�ว่าจะหาท้างชั้่วยุพวกเรา จะไปเป็นพ่�เล่่�ยุงของพวกเราในคุก14 

สู่ิ�งท้่�ต้ิองท้ำาค่อตัิ�งสู่ติิค่ะ ท้ันท้่ท้่�ก้าวขึ�นรถเรอ่นจำา เราจึงมองไปรอบๆ ว่าม่ใครเป็นเพ่�อนรว่มชั้ะติา
กรรมบ้าง โชั้คด่เป็นวันเสู่าร ์คนเยุอะ แม้จะด่ไม่ค่อยุเป็นมิติร บางคนรอ้งไห้ไม่สู่บติาเรา บางคนก็ด่
น่ากลั่วเกินกว่าจะพ่ดด้วยุ ความจรงิมันน่ากลั่วน้อยุกว่าติอนท้่�เรานั�งรถไฟัไปนราธวิาสู่หลั่งจบ ม.6 
เสู่่ยุอ่ก ติอนนั�นเรานอนกัดฟัันด้วยุความกลั่ว กลั่วท้หารท้่�อยุ่่เต็ิมโบก่�รถไฟั แต่ิสู่ิ�งท้่�ได้เห็นแล่ะได้พบ
เจอหลั่งม่านความกลั่วค่นนั�น ค่อความงดงามของผ่้คนแล่ะธรรมชั้าติิ เราผ่านความกลั่วแบบนั�นมา
แล้่ว แล่ะหลั่งม่านความกลั่วน่าจะยุังม่สู่ิ�งงดงามรออยุ่่บ้างไม่มากก็น้อยุ เราต้ิองตัิ�งสู่ติิแล่ะท้ันท้่ท้่�
รถจอด แปล่ว่าถึงเรอ่นจำาแล้่ว15

“แม่พยุายุามขอศัพไปท้ำาพิธ่ติามประเพณ่ของเรา เจ้าพนักงานก็อ้างโน่นน่� โยุกโยุ้ให้เสู่่ยุเวล่า
เขาว่ารฐับาล่จะบรจิาคโล่งศัพให้ แต่ิแม่ปฏิิเสู่ธไม่ยุอมรบั ฆ่่าล่่กเขาแล้่ว อยุ่าเอาม่อท้่�เป้� อนเล่่อด
มาสู่รา้งราค่ให้ล่่กแม่อ่กเล่ยุ แม่เล่่�ยุงของแม่มาจนเติิบโติเป็นคนด่ แม่ม่ปัญญาหาโล่งใสู่่ล่่กได้
กระท้ั�งระยุะสูุ่ดท้้ายุ”

“กำาลั่งจะเอาทุ้เรยุ่นเข้าปากเป็นคำาแรก แม่เจ้า! ติำารวจมารคอหอยุมาเคาะประติ่ โผล่่มาพรอ้มคน
ด่แล่หอพักแล่ะเจ้าของหอ ไม่ให้เราได้ท้านอาหารสู่ักคำา แม้จะวิงวอนขอรอ้งก็ป่วยุการ บังคับให้
แต่ิงตัิว แถมให้แง้มประติ่ห้องนำาเอาไว้ ท้ำายุิ�งกว่าเราเป็นฆ่าติกร

เวล่า 10 โมงก่อนหน้านั�น ม่เพ่�อนสู่่งล่่กน้องมาเคาะประติ่ห้องบอกให้หน่ เพราะได้ข่าวว่าหมายุจับ
ออกมาแล้่ว เราบอกกับตัิวเองว่าเราไม่หน่ เราค่อแกนนำา หากหน่มวล่ชั้นจะใจเสู่่ยุเอาได้”

10 ไขแสู้ง สูุ้กใสู้ วั่นคื่นก่อนถืือแค่นเข้�มั่อบต่่วั (ปิร้ะสู้�ร้ มั่ฤค่พิทำ่กษ์์) 
11  ด้้วัยเหตุ่อ่นใด้ (ทำวั้ หมั่ื�นนิกร้)
12 ผมั่ผ่�นเหตุ่ก�ร้ณ์ี 6 ตุ่ล�ค่มั่มั่�ได้้อย่�งไร้? (สูุ้ธร้ร้มั่ แสู้งปิร้ะทำุมั่, 2552) (94-95)
13 บ่นทำ่กก�ร้ต่่อสู้้้ค่ร้่�งสูุ้ด้ทำ้�ยของ ด้� ต่อร้ปิ์ิโด้ (ด้�ร้ณ้ี ช�ญเชิงศิิลปิกุล, 2563)
14 บ่นทำ่กก�ร้ต่่อสู้้้ค่ร้่�งสูุ้ด้ทำ้�ยของ ด้� ต่อร้ปิ์ิโด้ (ด้�ร้ณ้ี ช�ญเชิงศิิลปิกุล, 2563)
15 มั่่�นทำำ�ร้�้ยเร้�ได้้แค่่น้�แหละ (ภร้ทำิพย์ มั่่�นค่ง, 2562)

“เพ่�อสู่รา้งความคุ้นเคยุกับเจ้าหน้าท้่�รฐัแล่ะท้ำาความเข้าใจกระบวนการกฎหมายุ ก็เล่ยุชั้วนพ่�ติำารวจ
คุยุ คุยุไปคุยุมาก็ถามเร่�องว่าจะใชั้้ชั้่วิติในคุกยุังไง พ่�ติำารวจก็โพล่่งมาว่า “เด่�ยุวก็ได้ประกัน” 
ไอ้เราก็ติอบไปแบบไม่ท้ันคิดว่า “จะได้ประกันได้ไง ก็พ่�คัดค้านอยุ่่ด่”

เง่ยุบกรบิ ม่แต่ิเสู่่ยุงแอรจ์นถึงศัาล่ ไม่น่าเล้่ยุยุยุ

พอล่งจากรถก็ได้ยุินเสู่่ยุงนักข่าวติะโกนให้หันหน้าไปท้างพวกเขาเพ่�อถ่ายุร่ป ใจหนึ�งอยุากจะ
หันไปนะ แต่ิว่าคิ�วไม่ม่ หน้าไม่แต่ิง หันไปม่แต่ิโท้ษแน่”



time, it was very moving. Once it has 
been translated into English I could 
understand, but maybe I could not feel 
the impact that the original language 
would do. These kinds of talks about 
being lost in translation we could go 
into, but my point is that even if I can 
just understand and not feel, I find it so 
important to have these translations, 
because in the end, I learn so much 
about Hong Kong. Not just the context 
of what happened, but also how people 
want to talk about democracy. Like 
for example I remember very well I 
watched the news when the movement 
just started, and people were raising 
the flag of America. I really didn’t 
understand it all. Of course I couldn’t 
know so much, but because of these 
translations I was able to put my hands 
into this storage of knowledge and also 
the storage of these sentiments, so in 
the end I feel like we shared something 
about that. Even if there’s National 
Security Law and Lese Majeste law, 
and they are two completely different 
things, or the context of colonisation 
and also this occupation is very 
different, but to be moved by the 
struggle that you don’t even know 
anything about is the core of what 
I think is so important about any 
movement, why we should think about 
the connections across contexts. 

K: I also have a random thought, it just 
came to me, that actually, what we’ve 
been saying is not that different from 
the manifesto project. It’s exactly the 
same rationale, of we having read 
these manifestos from a completely 
different context, completely different 
time; some of them are from the 
90s, from the 80s, some of them are 
from Edinburgh, which I’ve never 
been to. And still when we read 
these manifestos, which are not that 
different from letters, we feel their 
rage. We feel something, and I can’t 
say for sure exactly if I’m also enraged 
by the struggle, if I also feel the sort of 
sadness that they do, and I think that’s 
sort of the reason behind us wanting 

to translate the manifestos into Thai. 
To see if these feelings and sentiments 
could be translated into Thai and 
if they would make any sense. The 
letter project is the reverse, but it’s the 
same thing, where we’re translating 
the sentiments and the feelings of the 
context that we have in Thai. And 
it’s coming also from my own lived 
experience as a Thai person who has 
gone through the demonstrations as 
well. 

PORTABLE: For 黃朝百晏 also, the zine 
you are doing—it’s not a translation—
but you are speaking to people who 
are in the prisons now, and it’s not 
that same kind of effort as during 
the movement. I wonder if there was 
a change also for you all to think 
about what your focus is compared 
to the things you did in 2019. Like for 
example the interviews you’ve given 
to online media in the past, those were 
a way to communicate to the outside 
world, but now this is a different 
kind of project, and I wonder if that’s 
something you’ve thought about.

D: Maybe I should start answering after 
we shortly introduce our project. How 
we started, how it looks like. From 
last year, constantly, everyday we 
received news and updates of who’s 
being arrested for something—for 
National Security Law or for rioting, 
for something else they did in 2019. 
The movement has died down because 
of the force of this law imposed upon 
us, and then the sentiment and the 
atmosphere at that time was just 
really, really like we are in the midst 
of nothing. We couldn’t see what we 
could do. We were just reading the 
news, and maybe some of the people 
would go to the courts to show support 
or solidarity with the people behind 
bars, but then, personally, I didn’t 
want to feel that we have nothing left 
to do and that we’re just separated 
because people have been sent to jail. 
So I was imagining how it would be to 
be in jail, what I would be missing if I 



went to prison. What would I want to 
read, what kind of information would 
I want to get that I couldn’t because 
of this separation? So I just invited 
some friends and said, ‘Do you want to 
start doing this zine?’ We just posted 
letters to prisoners by putting things 
inside based upon what we think is 
interesting, like memes, and maybe 
some sexy photos of boys and girls. 
There are articles about memory, about 
the Czech Republic, revolutions back 
then. About femicide in Mexico. Also, 
teaching them how to do exercise 
without equipment, things like that. 
We couldn’t bind them in any way, 
because when you post something into 
prison, it cannot be bound, not with 
staples or string or anything, so we just 
print it A4 colour print and then fold it. 

黃朝百晏G: [holding up nude photos] For 
entertainment! 

D: More or less like this. We intended 
to do it once every three weeks, but 
we didn’t manage to keep up with 
this pace. Now we’re doing it once a 
month, or this time we dragged on 
for longer, so it’s nearly two months. 
They’re being put in different prisons, 
and different prisons have different 
censorship standards. It all depends 
upon the staff, so some readers, they 
will send letters to us saying that it got 
rejected for various reasons. Some said 
the photos were too sexy, some said 
it’s like a magazine and you can’t post 
magazines inside. All kinds of reasons. 
So we kind of changed the design a 
bit, less like a magazine that you can 
flip, but just A4 papers straight on 
two sides. We have now around 100 
readers. 

G: Just like a letter.

D: The aim of this project, some of this is 
because we want to connect to them 
in some way, and also because we can 
foresee that there will be a lot of people 
going to jail, we also want to form a 
community inside. Because they are 
all reading this, we imagine, so maybe 

they can share something with each 
other through this. So we also have 
this column where readers can send us 
something they wrote or drew, poems, 
anything. We print it in the zine also, 
so they can read it and share feelings 
or anything. This also resonates to 
what Namkheun believes. We don’t 
always have to talk about ‘the struggle’ 
and the movement and democracy, but 
how they are doing right now, what 
would they imagine they would be if 
it’s not for this thing? 

Also, because back in 2019, the 
population of this struggle was so 
huge—it was never like this before—I 
was also thinking about translation, 
though it’s not always about different 
languages. Language doesn’t mean like 
Thai or Cantonese or Chinese, because 
even if we both speak Cantonese, we 
don’t necessarily understand each 
other. We come from very different 
backgrounds, have different concerns... 
So the situation in 2019 was that 
we as a collective, sometimes we felt 
desperate. We wanted to say things 
about the movement, but then people 
would not necessarily understand, or 
sometimes they would see things as if, 
‘You’re dragging this back’, or ‘You’re 



taking this to some direction we don’t 
agree with’. Like the argument about 
raising the flag, it’s been very binary 
between people who supported this 
action and those who have doubt. 
Doing this zine is kind of like a softer 
way to build the bridge of what we 
believe, and then we can put it out in 
this way. Also, they have a different 
feeling of time in prison. I would 
expect they have more and a different 
space to understand or to try to 
understand different ideologies and 
different ways of thinking. How this 
thing is related to all of us. 

One example could be like in the 
Black Lives Matter uprising. On social 
media at that time, people would say 
in the forums that we shouldn’t speak 
too much about it because we want 
the US to support us, to support our 
democracy, to fight China, things like 
that. But we would think that’s wrong. 
We have to say what we have to say, 
so we put out articles that talk about 
how we should understand Black Lives 
Matter and that struggle, and what 
black people are facing in the US. 

P: For the same question that you 
asked to Namkheun about the target 
audience, does 黃朝百晏 feel that you 
really try to make a dialogue with 
people who are very different from 
you? You try to reach out to people who 
wouldn’t agree with your opinions 
before?

D: I would imagine yes, but then because 
I don’t really know them, most of the 
time it’s more a one-way thing. Now 
sometimes we receive their letters 
or their responses about the content, 
but not really about political views or 
ideology. More about the photos we 
put, like, ‘How come the girls have so 
many clothes on them, but the guy is 
naked?’ Although there’s not much 
discussion going on, they’re happy 
to keep receiving our letters. I would 
imagine there’s something going on.

The Position of Political 
Prisoners

K: How are the political prisoners 
received by other prisoners in the 
same prison in the Hong Kong context?

D: I’ve heard that other prisoners will 
think that they are like some idealists, 
because nobody went to jail before 
for that. Now a huge amount of people 
have gone to jail because of something 
like democracy or the more ideal 
world that they want, and I’ve heard 
that others would be really interested 
in them, and they will want to talk 
about it. Some others, maybe they are 
conservative anyways, they will say 
some mean things to you, but then the 
situation is that the population inside 
is large enough. So say, for example, 
in the canteen, you form one table 
only for political prisoners, the yellow 
ribbons, so they can kind of take care 
of each other. Someone who’s in for 
longer, when there’s someone new 
coming in, they will actively go to 
check them out and see if they’re a 
yellow ribbon or not, and if they are, 
then they will give them tips for the 
jail, something like that.

K: I think in one of the letters, by one of 
the Thai activists—Anon Nampa, one of 
the main figures—he wrote about how 
he was embraced by fellow inmates 
in the prison. I find it very interesting 
somehow that going to prison for 
him—in the way that he presented his 
story, at least—is that, ‘I’m embraced 
by all these inmates who also suffer 
from some sort of oppression and 
inequality from the state.’ So they sort 
of understand what the movement is 
all about.

D: But then, I also don’t really like the 
binary between these types, as if 
somebody who’s dealing drugs because 
they want a better life is lower than 
people who are for democracy. There 
was one time me and my partners 
asked one another, ‘Are you curious 



what kind of crime they committed 
or for what they are imprisoned?’ 
Actually, I will Google it if I can, and 
even if it’s a political prisoner, I want 
to know what case they are in for 
and what kind of procedure they are 
going through now. So I will Google 
their name and see if I get any results. 
So far, a more controversial case for 
me has been a guy that molested a 
teenage girl in a [housing] estate at 
night. But then I still feel like they’re all 
suffering, they’re all being repressed 
in some way, that’s why they’ve acted 
in a certain way. So what about in 
Thailand, the political prisoners, do 
they get any special treatment in jail?

V: In some ways yes, and in some ways 
no. From the letters and also news 
reports that are public, they talk about 
how there’s this support system as 
well, like if you go in and there are 
seniors, people who are veterans in 
the prison, they’ll tell you some tricks 
and give you their share of things. But 
then there are also letters from another 
guy who has been imprisoned for other 
cases in other movements, and he said 
that he was concerned that another 
activist was being sent to a zone as 
a convicted prisoner, as opposed to 
a remand prison. This person who 
wrote the letter is concerned because 
the convicted prisoners actually have 
been proven to have committed the 
crimes. He was scared that another 
activist put in that section would be in 
danger, that they might be harmed by 
conservative prisoners who might be 
more physically fit and can harm them, 
I guess. But actually the mistreatment 
comes more from the correctional 
officers, if anything. So it seems almost 
that mistreatment comes more from 
the system, like a hierarchical pressure 
from above, not as much from other 
prisoners.

K: I was just thinking about the history 
of political prisoners in Thailand, and I 
don’t know much about the Hong Kong 
context, so I want to ask you. I feel like 

in the Thai context, there have been 
a lot of different movements since 
the 30s, where in each decade there 
will be a group of people who will lead 
some sort of movement, and they’ll be 
imprisoned for that. What I’m trying to 
say is that I feel like we’re quite used 
to there being political prisoners. It 
happened back in the 70s, it happened 
again in the 90s. It happened during 
the Red Shirts movement which was 
back in early 2010, 2011-ish. And now 
again in 2020. And then some of the 
prisoners from the previous movement 
are still in prison. Some have been 
released, some have not. I wonder if it’s 
the same in the Hong Kong context? 
What are the implications for us being 
so used to this kind of situation? 
Is it the same in Hong Kong, or is it 
different?

D: There are ‘contemporary’ political 
prisoners—actually, the ones who were 
sentenced in 2017 because of land or 
territorial struggles—there were 13 of 
them imprisoned. Actually another riot 
case happened in 2016 where this one 
person confronted the police and they 
were attacking each other during the 
new year holiday. His name is Edward 
Leung, I don’t know if you’ve heard 
about him. He is the most famous 
political prisoner nowadays, because a 
lot of youngsters have been following 
his ideas about Hong Kong autonomy 
and the independence of Hong Kong 
from China, that we should get rid 
of Mainlanders, things like that. But 
a lot of anonymous people have also 
gone into jail because of some kind 
of struggle, they are just not known. 
A lot of these people that literally 
nobody knows have been arrested, and 
this has been happening throughout 
all these decades. Generally, we’re 
not really familiar with the idea of 
political prisoners, but we have ideas 
about it because of foreign struggles 
or movements. I would say we are all 
learning, and we are learning fast. We 
are familiar with political prisoners 
in China. Because we’re anti-Chinese 



government, so people are aware of 
lawyers, or people like Liu Xiaobo or 
his wife going to jail or being kept in 
their homes for such reasons.

V: I have another question in follow-
up. So in Thailand, another petty 
harrassment is that they request or 
demand very high bail money. Like 
if you are accused of something, 
you have to pay 200,000 Baht each 
instance. And so there’s this movement 
of crowdfunding for bail funds, but 
there’s also this organisation for Thai 
human rights lawyers who give free 
counsel. Is there this kind of support or 
network as well? 

D: We used to have this fund called 
612 that was set up in 2019 for the 
movement, to fundraise for the people 
who have cases. They were an official 
fund that followed every regulation 
and rule very carefully. They had 
accountants, they had auditors, 
everything, but then recently, just a 
week ago, they were forced to close 
down. Not really directly by the 
government, but the account holder 
was being threatened secretly. So the 
account for fundraising could not be 
used anymore, and then it was hard 

for them to open another account, 
because the banks nowadays, you have 
to go through so many troubles. It was 
impossible for them to do it all over 
again. So this fund closed. But they had 
been supporting a lot of people over 
these few years, and in different ways. 
For detainees not sentenced yet, they 
could send food from outside, and they 
established a lot of different services. 
Even if you’re not detained or in jail but 
you suffered because of the movement, 
physically or mentally, if you went to a 
doctor, you could claim money for that, 
too. 

On Margins, Languages, and 
Empathy

V: It surprises us about the traditions of 
political prisoners in Hong Kong. It 
didn’t occur to us that we have such 
a strong political prisoner tradition 
in Thailand—until we talked to you. 
This appears in the language, too. For 
example, we will make jokes if we talk 
about something risky or sensitive, 
and someone will end the conversation 
saying things like, ‘Oh, there’s a red 
light on your head.’ As in, a sniper is 
aimed at you. It’s very strong actually, 
I never really realised how graphic 
that is. 

K: We could also end a conversation with 
a joke like, ‘What would you want 
from your visitation?’ O-liang is this 
Thai coffee, which is part of visiting 
someone in prison, you would bring 
them this coffee. There’s also kui 
gab rag mamuang, meaning that you 
would end up talking to the roots of a 
mango tree, meaning that you would 
be abducted and buried in the ground 
under a tree.

V: I think it’s just very intense in 
language. I remember growing up, 
and my parents are not the most 
progressive people, and they would 
say those things, too, but in a different 
kind of tone. They were not joking, 



but they’re more like, ‘No, no, no, you 
can’t say that, otherwise kui gab rag 
mamuang—the mango tree.’ So it was 
very graphic. It’s very violent. Well 
now, it’s much more open because of 
the protests, but before, we had a lot of 
code words to talk about things. I think 
maybe it’s the same in Hong Kong. To 
avoid being accused of criticising the 
king or things like that, you would 
have these code names for him instead 
of using his name or saying it’s the 
king. You would use the word ‘sia’, a 
prefix for ‘The Tycoon’.

K: That’s what I find very interesting 
about the Thai movement—the use of 
humour and the use of jokes in our 
everyday, political communication. It’s 
very prominent. Also when you go to 
protests, even the posts by the leading 
activists, the organiser groups, will 
a lot of the time be very comical and 
funny. A lot of memes, a lot of jokes.

D: I think memes are one of the tools or 
weapons that a lot of people use, no 
matter if you’re left or right, racist or 
fascist. It’s just one big thing in this 
information war. I didn’t notice that 
before 2019. So we’re using memes 

now as something so daily and easy to 
read, so easy to remember. There were 
so many, many memes that I couldn’t 
even keep up with. 

V: Because of all of that, I think the 
tradition’s quite strong, but I guess the 
numbers are very different. We cannot 
fill a table with political prisoners 
in one prison, the way that you told 
us. It seems almost like now in Hong 
Kong there’s a whole community of 
people. Because of that we were also 
wondering what kind of legal cases 
were used and how prisoners are 
categorised political. For example, in 
Thailand it would be Lese Majeste law, 
or if you’re involved in a protest then 
you’re immediately called a political 
prisoner. But, say, if you’re protesting 
for environmental issues, you’re not 
really considered political prisoner at 
the same level. I was wondering what 
it is like in Hong Kong.

D: I think it would be similar. The people 
I talked about before, those involved 
with land struggle who went to 
jail, they were political prisoners. 
Nowadays we have all these rioters 
or people who are in jail because of 
NSL. The former, they’re also political 
prisoners, but I think have a different 
status. I would imagine people still 
respect those from 2019 more, because 
it was a broader movement and it’s 
for ‘democracy’—good for the whole of 
Hong Kong, not just a land struggle in 
a small village. When you talk about 
who would be called ‘political prisoner’ 
or about the tradition of code words, 
it reminds me about a lot of people in 
Hong Kong, maybe like transgender, 
or those not citizens, not local. They 
come here, maybe prostitutes, and they 
get caught, and they’re thrown into 
this immigration prison. No one would 
consider this as political or anything. 
They are people who receive the least 
concern from the masses. I know some 
groups, some NGOs, that will go to visit 
them, and they use a lot of code words, 
because they are facing a harsher 



environment and conditions. Because 
they can just keep you there but not 
send you to trial, and you don’t know 
how long you may be in that prison. 
It’s called Castle Peak Bay Immigration 
Centre (CIC).

P: Because they’re meant to be temporary, 
and nobody really cares about these 
immigrant issues, it’s worse conditions 
than normal prisons. They take 
advantage of the fact that a lot of the 
people who are put in these detention 
centres are not aware of their own 
rights because they’re foreigners, and 
they don’t know all the legal rules of 
the system in Hong Kong, so they can 
be taken advantage of. There is another 
zine that deals specifically with an 
Indonesian domestic worker who was 
aligned with the protests, because she 
was also a reporter for an Indonesian 
newspaper.

D: She wrote a lot of Indonesian-language 
articles about the protests and the 
movement in 2019, because they 
couldn’t get much information about 
it. She would go to the frontlines and 
take pictures, and try to find out what 
was going on. One day her work visa 
became overdue. This is a common 
situation, so usually you’d just go to the 
embassy to apply for a new visa, and 
it will be okay. But then they sent her 
to this detention centre, and maybe 
within one or two weeks, they sent 
her right away back to Indonesia. We 
think that it’s because of what she did 
for the movement. We held a public 
assembly to show solidarity with her, 
and we called her over the Internet. 
She was telling us a lot about how it is 
in this detention centre, so it gained 
more attention. Now a lot more people 
know about this place. They went on 
a hunger strike before so as to raise 
awareness about the situation in there.

V: I’m assuming these issues about 
immigrants and the Indonesian 
population are kind of marginalised 
in the context of political struggle in 
Hong Kong?

D: Yes.

V: I was thinking about that, too. Say, in 
the Thai context, the more prominent 
or secondary struggle is gender 
struggle, and there are a lot of fights for 
that. But it’s always considered, ‘If you 
don’t have democracy, then we can’t 
talk about gender issues right now. But 
if you don’t have democracy we cannot 
even talk about immigrants right now. 
We have to get democracy first, then 
we can talk about other things.’ Is it like 
that in Hong Kong?

D: I think this is kind of the myth of 
democracy. How people perceive this 
word or this concept. It’s the same. 
People always put some issues to 
the side, like we have to give way for 
bigger issues. But I also know a lot of 
people who try to smuggle these ideas 
and values into the mass movement.

I think culture has grown big 
enough to give nutrition to this mass 
movement or this population. Yes, 
we had some patriarchal slogans like: 
‘I would only marry martyrs from 
the frontline’, some slogans like that. 
But there were also these BL (boys’ 
love) love stories happening in the 
movement. People wrote stories and 
published them on Facebook, and a 
lot of people shared them, thinking 
they’re so sweet. So yeah, I think 
things are starting to crack open a little 
bit. The idea of revolution is already 
everywhere. It happens in a lot of 
places. 

But of course the majority is still 
old-fashioned. About the feminist part, 
because the more outspoken feminists 
in Hong Kong or in the movement are 
usually people who are more educated, 
they have a language that is full of 
jargon. It’s not a very friendly kind of 
communication. When they speak, 
they are already ready to criticise 
everything as they see. I only came to 
realise this in this movement because 
of another article written by someone 
who’s in the queer movement. He 
talked about how if you talk in a 



way that lacks empathy and you’re 
criticising somebody else, it won’t 
work. It’s just a loop, and nobody’s 
really communicating; we’re just 
scolding each other. I think we all have 
to learn a new language to be able to 
talk to each other. 

V: I think that’s something that I’ve been 
trying to articulate for a while. Each 
time, I keep getting stuck by language. 
I think, okay, there’s this term 
‘intersectionality’ in the movement 
of the left, especially in the States. I’m 
trying to crack this language, trying 
to say I don’t think intersectionality 
works as well anymore because it 
reinforces identity politics. But at 
the same time, last year I was trying 
to talk about empathy in one of the 
essays I wrote, and now that I look 
back, I don’t think it works either, 
because I cannot plead for someone’s 
empathy if they simply don’t have it. 
It goes for feminists, too. Sometimes 
they also falter in their own rhetoric. 
It’s always either political correctness 
gone wrong—very rigid and without 
openings for mistakes. There’s cancel 
culture that comes about as a result, 
and all these things. So I’m trying to 
find a way to talk about how we share 
these struggles, and how it goes back 
to what we share between Thailand 
and Hong Kong, too. What is this thing 
that we share, because empathy is 
not enough, I think. Empathy might 
not resonate with some people who 
just don’t care. But how do I talk about 
this connection? Because it’s not just 
between contexts or that we have the 
same law, but it’s something that we 
feel. I can feel this in race struggles, I 
can feel this in class struggles. I can 
feel this in the Thai context, in the 
Hong Kong context. But I still cannot 
articulate what this thing is that 
connects us. I think that’s where I’m 
trying to get at also in all of this work. 

D: If we talk about being more connected, 
what connects us, or what brings us 
together, I don’t know. Although I don’t 

want to admit it, maybe there’s a lot of 
fear. Fear of the law or fear of a worse 
version of Hong Kong or the world. 
And then the trauma that we’ve been 
going through. But then there’s also 
this protest, seeing this possibility 
of ourselves, of how I could live very 
differently. There was a thread in the 
LIHKG forum that was being used a 
lot; people were asking, ‘What do you 
gain in this movement?’ There was 
one answer that said, ‘I used to live 
like I was in two condoms; my life was 
encased in two condoms. I don’t really 
feel the outside, and I’m in this shell. I 
just go to work and get off work, buy 
things that I don’t really have feeling 
for...But now I do. It’s like a whole 
new me. I’m more related to different 
people, I have drive to do stuff.’ It’s 
really like a possibility or parallel 
universe that was opening up in front 
of all of us. How things could be. People 
were also saying, ‘Although it brought 
the consequences we’re facing now, a 
lot of people do not regret it. If we are 
to choose again, we would still do the 
same thing.’ This will of wanting to be 
with each other, and struggle together, 
is something really strong.

P: The hard thing with empathy... I also 
recently talked about this with a friend 
because so many people like to talk 
about care. How care is important for 
considerations of domestic labour, or 
care work as something not considered 
in a lot of movements, or within the 
general economy. And yet, care is 
something that you cannot really make 
a theory about. Care is something 
that you have to do. Empathy is the 
same. You can say, ‘You have to be 
more empathetic’, but somebody won’t 
just feel something because you tell 
them to. I don’t know how you can 
nurture it. I’m sure there are tactics, 
but it’s not something you can just talk 
about. Empathy is about very core, 
basic feeling. And yes, we can change 
our feelings, but it’s very difficult to 
address it directly. 



K: The concept of empathy is also very 
Western, somehow. When I was in the 
UK, I was also involved with quite a lot 
of queer movements, and they talked 
a lot about empathy and sympathy as 
a queer. And I never felt that it applied 
to me, as in it never resonated with me 
as a concept, as a Thai person. Because 
my understanding of empathy in my 
relationships to other people is very 
different from the concept of empathy 
is based upon where things tend to be 
very indigenous. Where in order to 
garner empathy from someone you 
also have to prove to them, or show 
them, how my struggle would also 
affect their own struggle as well. Just 
for me, the concept of empathy itself is 
very rigid, based on an understanding 
of what a person is, and how that 
person relates to other people in a very 
specific way.

D: I don’t know if it’s similar to the 
concept of political correctness. 

K: I just had a conversation with someone 
today about PC, and I don’t agree with 
PC at all, not because I’m not for PC, 
but because I don’t think PC is radical 
enough in any way or form. Because 
like what you say, it says there’s this 
system of what it means to be correct, 
and what it means to be incorrect, 
when what we’re doing is basically  
trying to figure out where the line 
should be, where the centre should 
be. PC stays on this idea that there’s 
something that can’t be said in public 
which can be said in your private 
whatever life, but for me, if you’re 
going to change, if you’re not going to 
be sexist or racist or whatever, then it 
has to come from your own personal/
private space as well, not just in 
public, because otherwise it’s just very 



performative. It’s not going to solve 
racism or sexism or any other -ism.

P: I do think that we can change people’s 
minds with language, though. While 
the direction of political correctness 
has turned in terms of being a policing 
thing, technically, if changing a word 
can help us to change the way we 
think about something, I ‘empathise’ 
with this effort to do so. If using ‘sex 
worker’ is kind of annoying, and 
instinctively you would say ‘chicken’ 
[a derogatory term for ‘prostitute’ 
in Chinese], but then because of the 
discourse, you might think, ‘Maybe I 
should use “sex worker”’. Even having 
that thought process in your head is 
already a step further. But of course it’s 
a problem when people use it to police 
you. That’s why I think making up new 
words is really exciting, a new lexicon 
can hopefully put us into a whole other 
framework of thinking.

V: I agree with political correctness until 
it becomes a rule that limits how you 
want to say something. It’s also maybe
in the Thai context very much imported 
from the West. At least in the feminist 
movement now it’s almost a joke that 
feminists talk in a mix of English and 
Thai because they imported this jargon. 
They use the word ‘sex worker’ in 
English, and if you use other words it 
will be questioned. And I think, why 
can’t I invent words in Thai, or other 
ways of thinking about these things? I 
become put off by political correctness 
when it’s limiting. It’s supposed to be 
opening up, but then it defeats its own 
point. The point is to open up new 
imaginations of how you want to relate 
to language with these things.

K: I agree completely. Personally, I do use 
PC terms all the time. I am a person 
who says ‘sex worker’. What I find 
most interesting and radical is the 
process—where you have to reconcile 
with your own understanding of the 
world, with your own assumptions 
and values. And that’s what PC is as a 

process, not PC as this set of rules you 
have to follow. 

V: I think it’s related. For example, there’s 
the word ‘non-binary’ in English and 
Western queer theories. A lot of Thai 
feminists on Twitter will have in their 
description: ‘non-binary’, which I 
have no problem with, of course, but 
then they will do this pronoun thing 
that Western people do, like ‘she/her’ 
or ‘they/them’, ‘he’, whatever, and I 
question that. Why do we need to 
do that in Thai? If it was in English 
I would understand, but they do it 
in Thai. In Thai you have so many 
pronouns to choose from, we are 
already creative with gender fluidity 
in our own pronouns. What is this 
political correctness that is caging 
us in what was already a wonderful 
playground? This is where I think it 
also relates back, not just to the gender 
movement, but also to the democracy 
movement where you have this correct 
way of saying and doing things. Even 
the way that Thai political activists 
write letters to the outside almost 
follows certain kinds of formulas. I 
know that saying that could be bad, but 
it almost seems that they’re following 
traditions. 

K: I agree a lot. When I was in uni in the 
UK, I was queer big time, but when I 
came back to Thailand, I thought I can’t 
be queer here. It feels selfish, almost, 
to be queer in this context where there 
are already a lot of different identities 
that I can choose from. Being queer 
back in 2018 was not as big as it is 
now, and I decided not to identify as 
queer anymore, to define instead as 
ka-toey, which is kind of like a Thai 
gender identity for any effeminate 
man, maybe gay, maybe trans, who 
cares. I’ve stuck with that identity ever 
since. For me, it feels like a way to fully 
embrace the struggle that comes with 
identity. Because if I kept using the 
term queer, it would mean that I only 
attach myself to this very western-
centric movement



being in prison. That’s also what I find 
very interesting about the rhetoric 
of democracy that are present in the 
letters.

I’m very intrigued and interested 
in that sort of emotion and feeling 
and sentiment of what it means for a 
person to go up against this very big 
and powerful system that we can’t 
even comprehend completely.

D: I appreciate what you do, because I 
think translation through different 
languages or mindsets is really 
important.

I’m saying this because I feel like 
it’s also very similar to democracy. 
A lot of concepts that we have in the 
Thai political context are imported 
into the Thai language, and it remains 
that way. The rhetoric of democracy 
by a lot of activists—men activists, 
basically—tends to be very referential 
and over-intellectualised. Like Victoria 
has said, the letter by the female 
activist Rung has a very different 
tone and very different rhetoric. Her 
expression of democracy is very 
rooted in everyday experience, a very 
mundane interaction between her 
and her friends, her family, and her 



เขียนจากสองฝั่งกำาแพงเลือนจำา

เดนิส: พวกเรามาจากกลุ่ม...อีเลนถาม
เหมือนกันว่าจะแปลชื่อกลุ่มเป็นภาษา
อังกฤษยังไงดี ซึ่งแปลยากมาก แต่
แต่ชื่อของซีนที่พวกเรา แปลว่า “บ่าย
แก่ของวัน” ตั้งชื่อนี้ขึ้นมาเพราะว่ามัน
เป็นความรู้สึกที่ทุกคนมีร่วมกันไม่ว่าจะ
อยู่ที่ไหน ไม่ว่าจะอยู่นอกคุกหรือในคุก
ก็ตาม ส่วนกลุ่มเราตอนนี้ชื่อ 黃朝百晏 
ในภาษาจีน พวกเราทำางานด้วยกันมา
ได้ปีกว่าแล้ว 

กฤตธี: เราชื่อกฤตธี เหมือน “พริตตี้” แต่
สะกดด้วยก.ไก่ พวกเราทำางานด้วยกัน
ในคอลเลคทีฟชื่อน้ำาขึ้น 

วิคตอเรีย: ชื่อวิคตอเรียค่ะ อันนี้เป็นชื่อ
ภาษาอังกฤษ มีชื่ออื่นอีกเหมือนกัน
ตอนนี้น้ำาขึ้นมีกันอยู่สองคน พวกเรา
เพิ่งเริ่มทำางานกันปีที่แล้ว (2020)  เริ่ม
ต้นด้วยการทำางานกับตัวหนังสือ หลักๆ
เพราะว่าเป็นสิ่งที่ทำาได้ดีกว่าสิ่งอื่น เรา
เริ่มคอลเลคทีฟนี้ขึ้นมาเพราะเราสองคน
ก็คุยกัน เม้ากันเป็นปกติอยู่แล้ว กฤตธี
เป็นคนที่เริ่มขึ้นมาว่า “เออ อ่านแมนิเฟส
โต้แล้วอินมาก ทำาไมเราไม่แปลแมนิเฟส
โต้กัน น่าสนใจในเชิงภาษาด้วย มันไม่ได้
พูดแค่สิ่งที่ต้องการ แต่ในเชิงสำานวนก็
น่าสนใจว่าเขียนเพื่อปลุกใจคนยังไง”

โปรเจคแรกของเราชื่อ น้ำาขึ้นแมนิ
เฟสโต้ เราเลือกแมนิเฟสโต้ที่อ่านแล้วขึ้น
อ่านแล้วอิน แล้วแปลจากภาษาอังกฤษ
เป็นไทย เรายังคิดถึงวิธีการที่จะคุยกับ
ตัวบทแมนิเฟสโต้ในบริบทไทยอยู่เหมือน
กัน โปรเจคนี้เลยถือว่าเป็นโปรเจคแรก
แล้วก็โปรเจคที่ยังทำาอยู่ 

สำาหรับโปรเจคนี้ เราต่อยอดมาจาก
โปรเจคชื่อ “ขังฝนเม็ดเดียว เขาจะเจอ
กับห่าฝน” ชื่อนี้เรายืมมาจากประโยค
นึงที่นักกิจกรรมคนนึงเขียน โปรเจคนี้
จริงๆ ตั้งต้นโดยสำานักพิมพ์ชื่อซอย มี
บรรณาธิการชื่อจุฑา สุวรรณมงคล
จุฑาเป็นคนเริ่มไอเดียว่าอยากแปล
จดหมายเขียนโดยนักโทษการเมือง ตรง
นี้ก็เป็นส่วนนึงที่คิดว่าแชร์กับบริบท
ของฮ่องกง คือกฎหมายที่ใช้ลงโทษนัก
กิจกรรมเป็นกฎหมายที่เฉพาะเจาะจง
มาก ที่ไทยคือกฎหมายมาตรา 112 ที่
ปิดปากไม่ให้เราพูดเกี่ยวกับพระมหา
กษัตริย์ได้เลย กฎหมายนี้เลยถูกใช้เป็น
เครื่องมือทางการเมืองเพื่อกล่าวหาใคร
ก็ตามที่เห็นต่าง สองปีที่ผ่านมาเลยมีนัก
กิจกรรมหลายคนถูกขังด้วยกฎหมาย
ข้อนี้ ในส่วนของน้ำาขึ้น พวกเราทำางาน
เป็นนักแปลให้กับโปรเจคนี้ 

เราเลยอยากคุยกับกลุ่มพวกคุณ

Bkk/hkg



สิ่งที่เราอยากเอามาแสดงไม่ใช่การ
ประท้วงที่มีเหมือนกัน แต่อยากแสดง
ความรู้สึกและความสัมพันธ์ที่มีต่อ
การเมืองที่คล้ายกัน ส่วนหนึ่งที่เรา
แปลจดหมายเหล่านี้เป็นภาษาอังกฤษ
ไม่ใช่เพราะมันการเมื้องการเมืองนะ
ประชาธิปไตยไม่ได้เป็นนามธรรมที่เรา
ต้องไปให้ถึงคว้าให้ได้ จริงๆ มันก็อยู่ใกล้
เรากว่านั้น เป็นภาษาที่ใช้กันทุกวัน เป็น
ความสัมพันธ์ที่มีทุกรูปแบบ จดหมาย
ก็มีความอ่อนโยนแบบนั้น นี่ก็เป็นสิ่งที่
เราอยากทำาหรือหวังว่าจะทำาได้ แล้วก็
อยากคุยกับกลุ่มของคุณด้วย์ว่าเราจะ
คิดถึงไอ้สิ่งที่ยิ่งใหญ่และเป็นระบบอย่าง
นี้ได้ยังไง

เดนิส: แล้วคุณติดต่อกับนักกิจกรรมยังไง?
ผ่านซอยเหรอ? ซอยมีคอนเนคชั่นตรง
นี้แล้วหรือว่ายังไง? แล้วจดหมายตอนนี้
แปลแล้วกี่ฉบับ? 

กฤตธี: ที่ผ่านมาซอยเป็นคนรวบรวม
จดหมายทั้งหมด ตอนนี้มีประมาณ 50 
ฉบับ มีเก็บเป็นคอลเลคชั่นเลย บางชิ้น
ก็สั้น บางชิ้นก็ยาวกว่า ก็ใช่ ซอยเป็น
คนรวบรวมจดหมาย แต่มีกลุ่มศูนย์
ทนายความเพื่อสิทธิมนุษยชนที่ทำางาน
ใกล้ชิดทั้งกับนักกิจกรรมในคุกและกับ

การเคลื่อนไหว แล้วก็ทำางานเรื่องการ
เปลี่ยนแปลงมาตรา 112 ด้วย จดหมาย
พวกนี้ส่วนใหญ่ก็ถูกโพสต์ออนไลน์บน
โซเชียลมีเดีย บางทีก็ผ่านศูนย์ทนายฯ
หรือผ่านเพื่อนและครอบครัวของตัว
นักกิจกรรมเอง บนเฟสบุค ทวิตเตอร์
อะไรแบบนี้ ก็แปลว่าจดหมายพวกนี้ไม่
ได้เป็นอะไรที่คนทั่วไปเข้าถึงไม่ได้ ไม่ใช่
จดหมายทุกฉบับที่จะได้รับความสนใจ
ส่วนมากจดหมายมาจากนักกิจกรรมที่
เป็นแกนนำาที่มีชื่อเสียง จดหมายพวกนี้ก็
จะถูกรีทวีตหรือแชร์เยอะในเฟสบุค ซอย
รวบรวมจดหมายมาทั้งหมด 50-60 
ฉบับ สำาหรับนิทรรศการนี้เราเลือกขึ้น
มา 8 ชิ้น วิคตอเรียกับเราก็คุยกันว่า
เราตั้งใจที่จะไม่เลือกจดหมายที่ฟังดูยิ่ง
ใหญ่หรือพูดถึงประชาธิปไตยในเชิงนาม
ธรรมมากๆ 

วิคตอเรีย: ที่ฟังดูเป็นฮีโร่มากมั้ย? 

กฤตธี: ใช่ ที่ฟังดูโรแมนติกมากๆ ในการ
เข้าใจประชาธิปไตย หรือการเรียกร้อง
ประชาธิปไตย จดหมายบางฉบับที่เรา
เลือกมาก็ยังดรามาติกมากๆ แต่เรา
ก็เลือกจดหมายบางฉบับที่ฟังดูค่อน
ข้างธรรมดาๆ เรียบง่าย บางชิ้นก็เป็น
ข้อมูลล้วนๆ บางชิ้นก็คงจะเรียกว่า

2021/08/24
黃朝百晏 x น้ำาขึ้นคอลเลคทีฟ

Have you ever imagined one day you might be thrown in jail, without bail 
and insufficient security? Or the police opposed the bail until the end of 
the court’s working hours. For whatever reasons, let’s say, you were not 
granted the right to bail. 

At the time, I honestly just cried like a baby. I mean, I was arrested, the way 
mom and dad had threatened me when I was younger that, 
“Don’t be so stubborn, or the police will come and catch you.” 
But this time, it was for real. 

Actually, mom was never a good speaker, but it was the truth itself that 
taught her to speak it and tremendously inspired those who listened. 
The love and care for her own child transformed into the love for the mass, 
the way it did with what she felt for her daughter. Wherever and whenever 
there was a mention of the hardships and sufferings of the people, those 
which understood us children, mom would always take as much part as a 
woman working around the clock possibly could do. 

This cell was overcrowded with 77 prisoners, both Thai and foreigners. This 
small room was already tight with 68 people. For it to be comfortable, there 
should not be more than 58 people. 

“Gotta go to court.” This process was quite complicated. Good thing, 
I already asked some friends with experience, so I knew they had to bring 
everyone at the police station to court. The problem, though, was that I 
didn’t have an eyebrow pencil.  Shit! No brows. What am I gonna do? Oh, No!

One afternoon in April, through the sun’s blazing steam, I met a grandma of 
83 years old. By her side was another middle-aged woman who guided and 
supported the old women’s body. The grandma said she came to visit her 
children of the 6 October. She told me that she knew of us from the television 
news. Feeling greatly affected, she wanted to come and give support. 
Because of her aged and hazy vision, looking from the light towards me who 
was behind two layers of bars and in the dark might cause her to faint. So, 
she asked if she could turn the other side, and spoke with me through the 
bars despite her frail health. Even then, all of us were very touched for even 
though the light was dimmed in her fading eyes, it shone bright in her heart. 
 
Her mind was open to learning the truth. Grandma was diligent in following 
the news from the newspapers, and from speaking with the younger ones in 
the family. She fully realized that our boo was a tortuous and 
unjust condition. But how would she with her age and without her physical 
strength confront anyone? It never occurred to her to swear, and less so 
curse anyone with bad fortune. She had only prayed, pleading to the forces 
for good health for her children so they could persist and fight victoriously. 

Before she went back, Grandma left her homemade chili paste with us, 
along with blessings in a tone full of faith that she would soon welcome the young 
ones home, and that day would be a day she felt very happy.

I relied on meditating and reading to pass an eternity of each day’s time. 

They also said “There’s no need to cry. It’s not too scary in there. It’s just like 
a boarding school.” Oh okay, a boarding school wasn’t too bad. After a while, 
friends and comrades sent in food and necessities. Man, who would be able 
to swallow them all alone? Share them with friends—the soap, the shampoo, 
everything. A friend took a shampoo and suggested to me “Why don’t you 
wash your hair? You would feel better.” I was too miserable at the time, so I just 
shook my head, and laid down amidst the shouting of a foreigner in the next cell. 
The foreigner shouted about human rights, demanded the police to release him, 
and claimed he didn’t do anything wrong. How I would love to say to this man 
with his blue eyes, “This is Thailand. Human rights don’t reach us,” but I was too tired. 

 



อ่อนไหวกว่า เวลาเราพูดถึงจดหมายใน
ฐานะรูปแบบของการสื่อสาร เราสนใจ
ว่าจดหมายพวกนี้ถูกเขียนขึ้นมายังไง
หรือมันถูกเผยแพร่ยังไง เพราะในแง่นึง
จดหมายก็เป็นอะไรที่ส่วนตัวและอ่อน
ไหวมากๆ แต่ในอีกแง่นึงก็เห็นชัดว่า
นักกิจกรรมกลุ่มนี้รู้ว่าจดหมายจะถูก
โพสต์ในเฟสบุค ว่ามันจะถูกแชร์บนโลก
ออนไลน์นะ ในแง่นึงก็เหมือนพวกเค้า
สามารถปราศรัยผ่านกำาแพงคุกมาได้
ผ่านจดหมายเหล่านี้ เป็นการสื่อสารกับ
มวลชน กับการเคลื่อนไหว เราคิดว่า
จดหมายที่เลือกมามีทั้งสองแบบ 

เดนิส: ถ้าสุดท้ายแล้วโปรเจคนี้จะถูกเผย
แพร่ คิดว่าใครเป็นคนอ่าน? มีกลุ่มเป้า
หมายมั้ย? หรือมีกลุ่มไหนหรือสังคม
ไหนที่อยากแชร์ด้วยเป็นพิเศษรึเปล่า?

กฤตธี: เราคิดว่าการทำางานของจดหมาย
พวกนี้ในภาษาอังกฤษต่างกับในภาษา

ไทยมากๆ ในบริบทของภาษาไทย
จดหมายพวกนี้ก็ถูกเขียนขึ้นมาเพื่อ
ปลุกระดมหรือพยายามกระตุ้นให้เกิด
อารมณ์ความรู้สึกอะไรบางอย่างกับ
การเคลื่อนไหวเนอะ แต่พอจดหมาย
ถูกแปลเป็นภาษาอังกฤษแล้ว เราไม่
ได้หวังว่าคนอ่านจะรู้สึกโกรธตามหรือ
เศร้าไปกับการเคลื่อนไหวเลย เราคุย
เรื่องนี้กับซอยด้วยเหมือนกัน คุยกัน
ว่าวิธีที่เราทำางานกับจดหมาย คง
เป็นการแปลที่ไปในเชิงวรรณกรรม
มากกว่า นั่นไม่ได้หมายความว่า
วรรณกรรมเป็นการเมืองไม่ได้ แต่ส่วน
ตัวเราว่าเราคงสนใจวาทกรรมเกี่ยวกับ
ประชาธิปไตยในไทย สนใจด้วยว่านัก
กิจกรรมเหล่านี้จินตนาการประเทศไทย
ผ่านตัวอักษรกันยังไง เราไม่ได้เห็น
ด้วยตลอดกับแนวทางที่นักกิจกรรม
มองประชาธิปไตย และทิศทางที่พวก
เค้ากำาลังพาไป ไม่ได้เห็นด้วยกับทุกคน



ก็แล้วกัน แต่ยังไงก็ยังคิดว่าน่าสนใจ
ถ้ากลับไปตอบคำาถามว่าใครเป็นกลุ่ม
เป้าหมาย เราคิดว่าก็น่าสนใจที่จะคุย
กับใครก็ตามที่กำาลังพยายามคิดสร้าง
ประชาธิปไตยในแบบของตัวเอง หรือ
การพยายามคิดรูปแบบของการเป็น
พลเมืองในสังคมขึ้นมาใหม่ในบริบท
เฉพาะของตัวเอง

วิคตอเรีย: อยากจะเสริมนิดนึงว่าถึงเรา
จะไม่เคยไปฮ่องกง แล้วก็อ่านได้แต่
บทความที่ถูกแปลเป็นภาษาอังกฤษแล้ว
แน่นอนว่าคงไม่มีทางที่เราจะเดือดเรื่อง
กฎหมายความมั่นคงในฮ่องกงได้เท่าคน
ฮ่องกงจริงๆ แต่ถึงยังงั้น เราก็ยังรู้สึก
ซาบซึ้งไปกับการประท้วง พอบทความ
ต่างๆ ถูกแปลเป็นภาษาอังกฤษเราก็
เข้าใจสารได้ แต่เราอาจจะไม่ได้รู้สึกได้
มากเท่ากับพลังของภาษาต้นฉบับ เรา
คงพูดกันเรื่องสิ่งที่ตกหล่นในการแปล
ได้อีกยาว แต่ประเด็นที่อยากพูดคือ ถึง
เราจะทำาได้แค่เข้าใจ แต่รู้สึกได้ไม่เท่า
เราก็ยังมองว่าการแปลเหล่านี้สำาคัญ
สุดท้ายแล้วเราก็เรียนรู้เกี่ยวกับฮ่องกง
เยอะมาก ไม่ใช่แค่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น แต่ได้
รู้ด้วยว่าคนพูดถึงประชาธิปไตยกันยัง
ไง เช่น เราจำาได้ตอนประท้วงเพิ่งเริ่ม
แรกๆ เราเห็นคนโบกธงอเมริกาฯ เรา
ไม่เข้าใจบริบทตรงนี้เลย แต่เพราะมีการ
แปลเราเลยสามารถเข้าถึงคลังความรู้
กับคลังความรู้สึกตรงนี้ได้ สุดท้ายเรา
รู้สึกว่าเราแชร์อะไรบางอย่างกันตรงนี้ 
จะกฎหมายความมั่นคงหรือมาตรา 112 
ถึงจะเป็นกฎหมายคนละเรื่อง แล้วก็ถึง
บริบทจะมีเรื่องการล่าอาณานิคมและ
การยึดครองที่ต่างกัน เราก็ยังรู้สึกซึ้ง
ไปกับการดิ้นรนที่เราอาจจะไม่ได้รู้อะไร
เยอะได้ ตรงนี้เป็นส่วนที่สำาคัญเกี่ยวกับ
การเคลื่อนไหว แล้วก็เหตุผลสำาคัญที่
ต้องคิดถึงความสัมพันธ์ข้ามบริบท

กฤตธี: เพิ่งคิดอะไรแรนด้อมขึ้นมาตะกี้ 
เพิ่งนึกได้ว่าจริงๆ แล้วสิ่งที่เราพยายาม
จะพูดไม่ได้ต่างกับโปรเจคแมนิเฟสโต้เท่า
ไหร่เลย เป็นตรรกะคล้ายๆ กัน ที่เรา
ได้อ่านแมนิเฟสโต้จากบริบทที่แตกต่าง

โดยสิ้นเชิง จากคนละยุค บางอันจาก
ช่วง 90s บางอันจาก 80s บางอันจาก
เอดินบะระ จากที่ที่เราไม่เคยไปเลย แต่
ถึงยังงั้นเวลาที่เราอ่านแมนิเฟสโต้ ซึ่ง
ก็ไม่ได้ต่างจากจดหมาย เรารู้สึกได้ถึง
ความเดือดดาล เรารู้สึกบางอย่าง เรา
อาจจะพูดไม่ได้ว่าเราก็รู้สึกโกรธไปกับ
การเคลื่อนไหวด้วย หรือเรารู้สึกเศร้า
เหมือนที่เค้ารู้สึก แต่นั่นแหละคือเหตุผล
ที่เราอยากแปลแมนิเฟสโต้เป็นภาษาไทย
เพื่อดูว่าความรู้สึกพวกนี้จะถูกแปลออก
มาเป็นภาษาไทยยังไง แล้วยังคงเมค
เซ้นส์อยู่มั้ย โปรเจคแปลจดหมายเป็น
เหมือนกลับด้านกัน แต่ไม่ได้ต่างกันเลย
เราแค่แปลความรู้สึกจากบริบทไทย และ
มันก็มาจากประสบการณ์ของเราใน
ฐานะคนไทยคนนึงที่ก็ไปประท้วงมาด้วย
เหมือนกัน 

พกพา: สำาหรับ 黃朝百晏 ซีนที่พวกคุณ
กำาลังทำากันอยู่ ถึงจะไม่ใช่การแปล แต่
คุณก็พยายามคุยกับคนที่อยู่ในคุกตอน
นี้ เป็นการเคลื่อนไหวที่ต่างจากการ
ประท้วง เราสงสัยว่าเทียบกับสิ่งที่พวก
คุณทำาในปี 2019 คิดว่าโฟกัสเปลี่ยนไป
ยังไง เหมือนเช่นในบทสัมภาษณ์ของคุณ
ในออนไลน์มีเดียที่ผ่านมาเป็นวิธีคุยกับ
คนภายนอก แต่โปรเจคนี้แตกต่างออก
ไป สงสัยว่าเป็นอะไรที่ตั้งใจมั้ย 

เดนิส: เราอาจจะตอบคำาถามนี้ได้หลังจาก
เราพูดเรื่องโปรเจคที่ทำานิดนึง ว่าเริ่ม
กันยังไง หน้าตาเป็นยังไง ตั้งแต่ปีที่แล้ว
เราจะได้ข่าวกับอัพเดทตลอด ว่าใครโดน
จับไปบ้าง จะด้วยกฎหมายความมั่นคง
การจราจล หรืออะไรก็ตามที่พวกเค้า
ทำาเมื่อปี 2019 การเคลื่อนไหวแผ่วลงไป
เพราะความรุนแรงของกฎหมายนี้ที่กด
ทับเรา ตอนนั้นบรรยากาศเหมือนเรา
อยู่ท่ามกลางความว่างเปล่า มองไม่เห็น
เลยว่าทำาอะไรได้บ้าง ทำาได้แต่อ่านข่าว
บางทีบางคนก็จะไปศาลเพื่อไปแสดง
พลังหรือให้กำาลังใจคนในคุก แต่สำาหรับ
เรา เราไม่ได้อยากรู้สึกว่าไม่มีอะไรเหลือ
อีก ไม่ได้อยากรู้สึกว่าเราถูกพรากออก
จากกันเพียงเพราะคนถูกขังคุก เราเลย



พยายามคิดว่าถ้าอยู่ในคุกจะเป็นยังไง
ถ้าเราติดคุกเราจะอยากได้อะไร อยาก
อ่านอะไร หรืออยากได้ข้อมูลอะไรที่ไม่มี
ในคุก เราเลยชวนเพื่อนๆ แล้วก็ถามว่า
“อยากทำาซีนนี้ด้วยกันมั้ย” เราเริ่มส่ง
จดหมายไปให้นักโทษ ใส่อะไรก็ตามที่เรา
คิดว่าน่าสนใจไปให้ เช่นมีม บางทีก็รูป
หนุ่มๆ สาวๆ ที่แบบเซ็กซี่หน่อย ในนั้นมี
บทความเกี่ยวกับความทรงจำา เกี่ยวกับ
สาธารณรัฐเช็กฯ เกี่ยวกับการปฏิวัติใน
ตอนนั้น หรือเกี่ยวกับข่าวการฆ่าผู้หญิง
ในเม็กซิโก อะไรแบบนั้น เราเย็บเล่มไม่
ได้เลย เพราะถ้าอยากส่งอะไรเข้าไปใน
คุก ห้ามเย็บเล่ม ไม่ว่าจะด้วยแม็กหรือ
เชือก เราเลยปริ้นท์กระดาษสี เอสี่ แล้ว
พับส่งไป 

จิลเลียน: [ยกรูปโป๊ขึ้นมาให้ดู] เพื่อความ
บันเทิง!

เดนิส: อะไรประมาณนี้ เราพยายามจะส่ง
ทุกๆ สามอาทิตย์แต่ทำากันไม่ไหว ตอนนี้
ทำากันเดือนละหน แต่รอบนี้เราลากยาว
กว่าปกติเป็นเกือบสองเดือนแล้ว เราส่ง
ไปให้คุกหลายที่ แต่ละที่ก็มีมาตรฐาน
การตรวจสอบเซ็นเซอร์ไม่เหมือนกัน ขึ้น
อยู่กับเจ้าพนักงาน คนอ่านบางคนเลย

ส่งจดหมายกลับมาบอกเราว่าบางทีซีน
พวกนี้ถูกตีกลับเพราะเหตุผลอะไรบ้างที่
ต่างกันไป บางทีก็บอกว่ารูปโป๊เกิน
บางทีก็บอกว่าซีนนี้เหมือนนิตยสาร 
แล้วคุกนี้ห้ามเอานิตยสารเข้าไป สารพัด
เหตุผล เราเลยเปลี่ยนการออกแบบนิด
หน่อย ทำาให้เหมือนนิตยสารที่เปิดพลิก
ได้น้อยลง ทำาเป็นกระดาษเอสี่ปริ้นท์ทั้ง
สองด้านไปเลย ตอนนี้มีคนตามอ่านอยู่
ประมาณ 100 คน 

จิลเลียน: หน้าตาเหมือนจดหมาย

เดนิส: จุดมุ่งหมายของโปรเจคนี้ ส่วนนึง
เราอยากจะติดต่อกับคนในคุก อีกส่วน
นึงคือเรามองว่าในอนาคตจะมีคนต้อง
ติดคุกอีกมาก เราอยากจะสร้างชุมชน
ข้างในนั้น ถ้าทุกคนอ่านซีนนี้ เราก็เดา
เอาเองว่าพวกเค้าอาจจะแชร์อะไรกัน
ผ่านสิ่งนี้ได้ เรามีคอลัมน์นึงที่ให้ผู้อ่าน
ส่งข้อความ รูปวาด บทกลอน อะไร
ก็ได้กลับมาให้เรา เราพิมพ์มันลงซีน
ด้วย พวกเค้าจะได้อ่านสิ่งที่เค้าส่งกลับ
มา แล้วก็อาจจะแชร์ความรู้สึกหรือ
อะไรก็ได้กับคนอื่นๆ ตรงนี้น่าจะคล้ายๆ
กับที่น้ำาขึ้นเชื่อ เราไม่จำาเป็นต้องพูด
ถึง “การดิ้นรน” และการเคลื่อนไหว
ประชาธิปไตยเสมอ แต่อาจจะเป็นว่า
ตอนนี้คนในคุกเป็นยังไงกันบ้าง พวก
เค้าคิดว่าเค้าจะเป็นยังไงถ้าไม่มีการ
ประท้วงที่ผ่านมา 

อีกอย่าง เพราะกลับไปปี 2019 จำานวน
ประชาชนที่ออกมาเคลื่อนไหวเป็นมวล
มหาศาลมาก แบบที่ไม่เคยเกิดขึ้นมา
ก่อน เราก็คิดถึงการแปลด้วยเหมือน
กัน ว่าการแปลไม่ได้เป็นเรื่องเกี่ยวกับ
ภาษาที่ต่างกันอย่างเดียว ภาษาในที่นี้
ไม่ได้หมายถึงภาษาไทย กวางตุ้งหรือ
จีนกลางนะ เพราะถึงเราจะพูดภาษา
กวางตุ้งเหมือนกัน ก็ไม่ได้แปลว่าเรา
เข้าใจกันและกันอยู่ดี พวกเราร้อยพ่อ
พันแม่ มีเรื่องที่ต้องการสู้แตกต่างกัน
ไป สถานการณ์ตอนปี 2019 บางทีเรา
ในฐานะคอลเลคทีฟก็รู้สึกสิ้นหวัง เรา
อยากพูดอะไรบางอย่างเกี่ยวกับการ



เคลื่อนไหว แต่คนก็ไม่เข้าใจเรา หรือ
บางทีก็มองว่าพวกเรา “ถ่วง” การ
เคลื่อนไหว หรือ “พวกเธอกำาลังพาการ
เคลื่อนไหวไปในทิศทางที่เราไม่เห็นด้วย”
เช่นเรื่องการโบกธง ที่ผ่านมามีการแบ่ง
ฝ่ายระหว่างคนที่สนับสนุนกับคนที่ไม่
แน่ใจเท่าไหร่ การทำาซีนนี้เป็นเหมือนวิธี
ที่อ่อนโยนขึ้นในการสร้างสะพานที่เรา
เชื่อ และเราก็สามารถเสนอมันออกมาได้
ในรูปแบบนี้ อีกอย่างนึงคือเวลาในคุกไม่
เหมือนกับข้างนอก เราเข้าใจว่าคนในคุก
มีพื้นที่มากกว่าและก็แตกต่างออกไป
ในแง่ของการพยายามทำาความเข้าใจ
อุดมการณ์หรือแนวคิดที่แตกต่างนะและ
แง่ว่าการเคลื่อนไหวมันเกี่ยวพันกับพวก
เราทุกคนยังไง 

ตัวอย่างนึงคือการประท้วง Black Lives 
Matter ตอนนั้นในโซเชียลมีเดียหรือ
ในฟอรั่มต่างๆ จะพูดว่าเราไม่ควรพูด
อะไรมากเกี่ยวกับเรื่องนี้ เพราะเรา
อยากให้อเมริกาสนับสนุนเรา สนับสนุน
ประชาธิปไตยในฮ่องกง หรือสู้กับ
จีนแผ่นดินใหญ่ อะไรแบบนั้น แต่เรา
คิดว่าไม่พูดไม่ได้ เราต้องพูดในสิ่งที่
เราควรพูด เราเลยเขียนบทความที่
พูดถึงเหตุผลทำาไมเราควรเข้าใจการ
เคลื่อนไหว Black Lives Matter และพูด
ถึงสิ่งที่คนดำาต้องเผชิญในอเมริกา

พกพา:  คำาถามเดียวกับที่คุณถามน้ำาขึ้น
เกี่ยวกับกลุ่มเป้าหมาย 黃朝百晏 คิดว่า
กำาลังพยายามคุยกับคนที่แตกต่างจาก
คุณมากๆ มั้ย คิดว่ากำาลังพยายามเข้า
ถึงคนที่อาจจะไม่ได้เห็นด้วยกับเรามาก่อ
นรึเปล่า?

เดนิส: อยากจะคิดว่าใช่ แต่เราก็ไม่ค่อย
รู้จักคนอ่านเลย เพราะส่วนใหญ่จะ
เป็นการสื่อสารฝ่ายเดียว ตอนนี้บางที
เราจะได้รับจดหมายหรือความคิดเห็น
เกี่ยวกับคอนเท้นท์ต่างๆ แต่ไม่ค่อย
เกี่ยวกับความคิดทางการเมืองหรือ
อุดมการณ์อะไรเท่าไหร่ บางทีก็จะเกี่ยว
กับรูปที่เราส่งไปให้มากกว่า เช่น “ทำาไม
รูปผู้หญิงถึงใส่เสื้อผ้ามิดชิดจัง แล้ว

ทำาไมผู้ชายถึงโป๊หมดเลย” ถึงจะไม่ได้มี
บทสนทนาอะไรมากมาย แต่พวกเค้าก็
ดีใจที่ยังได้รับจดหมายจากพวกเราอยู่
เรื่อยๆ อยากจะเชื่อว่าเราได้เปลี่ยนอะไร
เหมือนกัน 

ว่าด้วยนักโทษการเมือง 

กฤตธี: ที่ฮ่องกงนักโทษอื่นๆ มองนักโทษ
การเมืองในคุกการเมืองยังไง? 

เดนิส: เราได้ยินมาว่านักโทษอื่นๆ จะคิดว่า
นักโทษการเมืองเป็นพวกเพ้อฝัน เพราะ
ไม่มีใครไปติดคุกด้วยเหตุผลอะไรแบบนั้น
หรอก แต่ตอนนี้มีคนจำานวนเยอะมากที่
ติดคุกเพราะต่อสู้เพื่อประชาธิปไตยหรือ
เพื่อโลกในอุดมคติ เราก็ได้ยินมาว่าคน
อื่นก็จะสนใจในตัวนักโทษการเมืองมาก
แล้วก็อยากจะคุยเกี่ยวกับเรื่องพวกนี้
ด้วย คนอื่นๆ ที่อาจจะเป็นพวกอนุรักษ์
นิยมอยู่แล้ว ก็จะพูดอะไรร้ายๆ ใส่ แต่
ตอนนี้นักโทษการเมืองฝ่ายเรามีจำานวน
มากพอ ยกตัวอย่างเช่น ในโรงอาหาร
ก็อาจจะมีโต๊ะนึงที่มีแต่นักโทษการเมือง
ริบบิ้นเหลืองเลยก็ได้ พวกเค้าก็ดูแล
กันเองได้ ถ้าใครอยู่มานานกว่า ก็จะ
คอยมาดูว่าคนที่เข้ามาใหม่เป็นพวก
ริบบิ้นเหลืองมั้ย แล้วถ้าเป็นก็จะแอบ
บอกเคล็ดลับอะไรต่างๆ นานา อะไร
แบบนั้น 

กฤตธี: จำาได้ว่ามีจดหมายฉบับนึง ทนาย
อานนท์ นำาภา หนึ่งในแกนนำาเขียนเล่า
ว่านักโทษคนอื่นๆ ก็ต้อนรับเขาอย่าง
ดีในคุก เราคิดว่าน่าสนใจที่การติดคุก
สำาหรับแกนนำาคนนี้...อย่างน้อยในวิธี
ที่อานนท์เล่าเรื่อง...ว่า “นักโทษอื่นๆ
ต้อนรับเขาอย่างดี เพราะตัวนักโทษ
เหล่านี้ก็เจ็บปวดจากการกดขี่และความ
ไม่เท่าเทียมโดยรัฐ”  พวกเค้าก็พอจะ
เข้าใจว่าการเคลื่อนไหวมันเกี่ยวกับอะไร 

เดนิส: แต่ตรงนี้เราเองก็ไม่เห็นด้วยเรื่อง
การแบ่งแยกประเภทนักโทษ ราวกับ
ว่าคนที่ขายยาเพราะเค้าต้องการชีวิต



ที่ดีกว่าถือว่าต่ำากว่าคนที่ต่อสู้เพื่อ
ประชาธิปไตย มีครั้งนึงที่เรากับเพื่อน
ถามกันเองว่า “เคยสงสัยมั้ยว่าคนเหล่า
นี้ทำาผิดอะไร หรือติดคุกเพราะอะไร?” 
จริงๆ แล้วถ้าเราทำาได้เราก็จะกูเกิ้ลหา
ข้อมูลตรงนี้ ถึงจะเป็นนักโทษการเมือง
เราก็อยากรู้ว่าติดคุกด้วยกฎหมายข้อ
ไหน แล้วกำาลังดำาเนินกระบวนการอะไร
อยู่บ้าง เราก็จะกูเกิ้ลชื่อนักโทษแล้วดู
ว่ามีผลอะไรขึ้นมา ที่ผ่านมาคดีที่น่า
ถกเถียงสำาหรับเราคือ มีผู้ชายคนนึง
ลวนลามเด็กหญิงวัยรุ่นในอพาร์ตเม้นท์
นึงตอนกลางคืน แต่เราก็ยังรู้สึกว่าทุก
คนก็ระทมทุกข์ ทุกคนถูกกดในทางใดก็
ทางหนึ่ง และก็เป็นเหตุผลที่ทำาให้ทำาตัว
แบบนั้น แล้วที่ไทยล่ะ? นักโทษการเมือง
ได้รับการปฏิบัติเป็นพิเศษอะไรมั้ย? 

วิคตอเรีย: ในบางแง่ก็ใช่ บางแง่ก็ไม่เลย
ทั้งจดหมายแล้วก็รายงานข่าวที่เห็นได้
ทั่วไป เล่าว่าในคุกมีระบบการช่วยเหลือ
อยู่ คนที่อยู่คุกมานานก็จะช่วยแนะนำา
และแบ่งของให้กับนักโทษหน้าใหม่ แต่
ก็มีจดหมายนึงที่เขียนโดยนักโทษที่ไม่
ได้ถูกคุมขังด้วยคดี 112 แต่ก็เป็นคดีที่
เกี่ยวข้องกับการเคลื่อนไหว เขาเขียน
ว่าเป็นกังวลว่านักกิจกรรมอีกคนกำาลัง
ถูกส่งไปที่โซนของนักโทษเด็ดขาด คนนี้
เขียนว่าเค้าเป็นกังวลเพราะนักโทษเด็ด
ขาดคือนักโทษที่ได้รับการพิจารณาคดี
แล้วว่าทำาผิดจริง เค้าเลยเป็นกังวลว่า
นักกิจกรรมอีกคนจะเป็นอันตราย อาจ
จะถูกนักโทษที่เป็นฝ่ายขวาแล้วก็แข็ง
แรงกว่าทำาร้ายได้ แต่เอาเข้าจริงการก
ลั่นแกล้งต่างๆ ส่วนใหญ่จะมาจากเจ้า
หน้าที่ราชทัณฑ์ การกลั่นแกล้งเลย
มักจะมาจากระบบ ที่กดดันบีบคอกัน
มาเป็นทอดๆ ไม่ได้มาจากนักโทษด้วย
กันเอง 

กฤตธี: เรากำาลังคิดถึงประวัติศาสตร์ของ
นักโทษการเมืองในไทย เราไม่ค่อยรู้
บริบทฮ่องกงมากเลยอยากจะถามคุณ  
เรารู้สึกว่าในบริบทไทยมีการเคลื่อนไหว
กันมาตั้งแต่ช่วงปี 30s แล้วทุกสิบปีก็

จะมีการเคลื่อนไหวที่ต่างกันไป แล้ว
แกนนำาก็จะถูกจับ เราพยายามจะสื่อ
ว่าคนไทยค่อนข้างชินกับการมีนักโทษ
การเมือง เคยมีมาแล้วช่วง 70s อีกรอบ
ช่วง 90s แล้วก็อีกครั้งช่วงการประท้วง
เสื้อแดง ประมาณปี 2010 หรือ 2011 
แล้วก็ตอนนี้ 2020 นักโทษการเมือง
จากการเคลื่อนไหวในรอบก่อนๆ บาง
คนก็ยังอยู่ในคุก บางคนก็ได้รับการ
ปล่อยตัวออกมาแล้ว อยากรู้ว่าเป็น
เหมือนกันมั้ยในบริบทของฮ่องกง? แล้ว
มันหมายความว่ายังไงที่เราชินกับ
สถานการณ์แบบนี้ไปแล้ว? ที่ฮ่องกงเป็น
เหมือนกันมั้ย หรือไม่เหมือนเลย?

เดนิส: มีนักโทษการเมือง “ในยุคนี้”  อยู่
จริงๆ แล้ว ปี 2017 ก็มีคนที่ถูกจับ
เพราะต่อสู้เรื่องที่ดินและอาณาเขต ถูก
จับไปทั้งหมด 13 คน คดีจราจลอีกคดี
นึงเกิดขึ้นเมื่อป ี2016 มีคนคนนึงเผชิญ
หน้ากับตำารวจ แล้วก็ต่อสู้กันช่วงวัน
หยุดปีใหม่ คนนี้ชื่อเอ็ดเวิร์ด เหลียง ไม่
แน่ใจว่าเคยได้ยินชื่อคนนี้มั้ย คนนี้น่า
จะเป็นนักโทษการเมืองที่มีชื่อเสียงที่สุด
ตอนนี้ เพราะกลุ่มคนรุ่นใหม่ติดตาม
แนวคิดของเค้าเรื่องการคืนอิสรภาพให้
ฮ่องกง แล้วก็อิสระของฮ่องกงจากจีน
แผ่นดินใหญ่ แนวคิดว่าเราต้องกำาจัด
คนจีนแผ่นดินใหญ่ อะไรแบบนั้น แต่ก็
มีคนไม่มีชื่ออีกหลายคนที่ติดคุกเพราะ
การเคลื่อนไหวอะไรบางอย่าง แค่ไม่เป็น
ที่รู้จัก มีคนเยอะมากที่โดนจับแล้วก็ไม่มี
ใครรู้เลย เรื่องแบบนี้เกิดขึ้นมาตลอด
หลายสิบปี โดยรวมเราไม่ได้คุ้นเคยกับ
เรื่องนักโทษการเมือง แต่ก็พอรู้เรื่อง
นี้จากการดิ้นรนและเคลื่อนไหวในต่าง
ประเทศ เราว่าทุกคนยังคงเรียนรู้เรื่อง
นี้กันอยู่ แต่เรียนรู้อย่างรวดเร็ว พวก
เราคุ้นเคยกับนักโทษการเมืองในจีน
แผ่นดินใหญ่กันดี เพราะพวกเราแอนตี้
รัฐบาลจีน พวกเราเลยรู้จักทนาย หรือ
คนอย่างหลิวเสี่ยวโปและภรรยาที่ติดคุก
หรือไม่ก็ถูกกักตัวอยู่ในบ้านด้วยเหตุผล
ทางการเมือง 



วิคตอเรีย: ขอถามต่อจากตรงนี้ ที่ไทย
ทางการก็จะกลั่นแกล้งอีกทางด้วยการ
ตั้งวงเงินประกันไว้สูงมาก สมมติว่าโดน
สักข้อหาก็อาจจะต้องจ่ายสูงถึง
200,000 บาท เราเลยมีกองทุนที่ได้
รับเงินบริจาคจากประชาชนมาช่วย
จ่ายตรงนี้ แล้วก็มีศูนย์ทนายความเพื่อ
สิทธิมนุษยชนที่คอยให้คำาปรึกษาทาง
กฎหมาย ที่ฮ่องกงมีเครือช่ายการช่วย
เหลือแบบนี้ด้วยเหมือนกันมั้ย?

เดนิส: ตอนปี 2019 เรามีกองทุนนึงชื่อ 
612 ที่คอยสนับสนุนการเคลื่อนไหวแล้ว
ก็ช่วยเหลือคนที่มีคดี กองทุนนี้เป็นกอง
ทุนที่เป็นทางการนะ ก็จะตามกฎเกณฑ์
ต่างๆ อย่างรอบคอบ มีนักบัญชี มีคน
ตรวจสอบบัญชีครบ แต่เพิ่งถูกสั่งปิด
เมื่ออาทิตย์ที่แล้วนี้เอง ถึงรัฐจะไม่ได้สั่ง
ปิดโดยตรง แต่คนที่ถือบัญชีถูกข่มขู่ลับๆ
มาตลอด บัญชีที่เอาไว้ระดมทุนก็เลยใช้
ไม่ได้แล้ว พอจะเปิดบัญชีใหม่ก็เป็นเรื่อง
ยากมาก เพราะธนาคารเดี๋ยวนี้มีขั้น
ตอนเยอะแยะ จะตั้งกองทุนเหมือนเดิม
อีกเป็นไปไม่ได้แล้ว ก็ปิดตัวลงไป แต่
หลายปีที่ผ่านมากองทุนนี้ก็ช่วยเหลือคน
ไปเยอะในหลายๆ รูปแบบ สำาหรับผู้ถูก
คุมขังที่ยังไม่ได้รับการตัดสิน กลุ่มนี้ก็จะ
ส่งอาหารจากข้างนอกให้ มีการจัดการ
การบริการในรูปแบบต่างๆ หรือถึงแม้
คุณจะยังไม่ถูกคุมขังหรือติดคุก แต่ว่า
มีปัญหาที่เกิดจากการเคลื่อนไหว ไม่ว่า
จะทางกายหรือทางจิตใจ ถ้าต้องการ
พบแพทย์ ก็สามารถเรียกร้องการ
สนับสนุนจากกองทุนนี้ได้เหมือนกัน 

ว่าด้วยเขตแดน ภาษาและการ
เอาใจเขามาใส่ใจเรา 

วิคตอเรีย: เรื่องนักโทษการเมืองในฮ่องกง
นี่เซอร์ไพรส์เหมือนกัน ก่อนหน้านี้ไม่รู้
ตัวว่าที่ไทยมีธรรมเนียมเรื่องนักโทษ
การเมืองที่แข็งแรงขนาดนี้จนได้คุยกับ
พวกคุณ ธรรมเนียมที่ว่าก็ปรากฏใน
ภาษาเหมือนกัน เช่น เวลาเราเล่นมุก

อะไรที่เสี่ยงหน่อย ล้ำาเส้นหน่อย ก็อาจ
จะถูกตัดจบด้วยการถูกบอกว่า “เห้ยๆ 
จุดแดงจี้หัวแล้ว” เหมือนมีสไนป์เปอร์เล็ง
หัวอยู่ ซึ่งจริงๆ น่ากลัวเหมือนกัน ไม่ได้
คิดว่ามันเห็นภาพขนาดไหน 

กฤตธี: บางทีก็อาจจะจบบทสนทนาด้วย
มุกแบบ “อยากได้ไรเวลาไปเยี่ยม เดี๋ยว
ซื้อไปฝาก” โอเลี้ยงเป็นกาแฟดำาของไทย
เวลาไปเยี่ยมใครในคุกก็จะซื้อโอเลี้ยงติด
ไปด้วย อีกคำาคือ “คุยกับรากมะม่วง” 
หมายถึงเวลาโดนอุ้มหายแล้วถูกฝังอยู่
ใต้ต้นไม้ 

วิคตอเรีย: เราคิดว่าภาษาทำานองนี้
รุนแรงเหมือนกัน จำาได้ว่าตอนเด็กๆพ่อ
แม่ก็ไม่ได้หัวก้าวหน้าอะไรมาก 
ก็จะพูดอะไรแบบนี้เหมือนกัน แต่ด้วย
น้ำาเสียงที่อาจจะต่างออกไป พ่อแม่จะ
ไม่เล่นมุกด้วยแต่จะบอกเลยว่า “เห้ยๆ
พูดแบบนี้ไม่ได้ เดี๋ยวได้ไปคุยกับราก
มะม่วงหรอก” เป็นภาษาที่เห็นภาพ
แล้วก็รุนแรงมากแต่ตอนนี้เพดานถูก
ดันไปไกลแล้วเพราะการประท้วง แต่
ก่อนหน้านั้นจะพูดเรื่องสถาบันฯ จะมี
รหัสลับเยอะมาก คิดว่าอาจจะคล้ายๆ
กันในฮ่องกง เวลาจะเลี่ยงไม่ให้โดนหา



ว่าหมิ่นฯ ใคร ต้องมีรหัสเป็นชื่ออื่นไว้
ใช้แทน 

กฤตธี: ส่วนนี้ของการเคลื่อนไหวก็น่าสนใจ
 หมายถึงการใช้อารมณ์ขำา การเล่นมุก
กัน การสื่อสารทางการเมืองตรงนี้ชัด
มาก แม้แต่โพสท์จากแกนนำาหรือกลุ่ม
การประท้วงก็จะตลกแล้วก็มีอารมณ์ขัน
กันมาก มีมเยอะ มุกเยอะ 

เดนิส: เราคิดว่ามีมเป็นหนึ่งในเครื่องมือไม่
ก็อาวุธที่หลายๆ คนใช้ ไม่ว่าจะอยู่ฝ่าย
ขวาหรือซ้าย เป็นเรซิสท์หรือฟาสซิสท์
ก็เหอะ เป็นที่สุดของสงครามข้อมูล เรา
ไม่ได้สังเกตเห็นตรงนี้ก่อนปี 2019 ตอน
นี้เราใช้มีมกันตลอด เพราะมันอ่านง่าย
แล้วก็จำาได้ง่าย มีมีมเยอะมากจนบางที
ก็ตามไม่ทัน 

วิคตอเรีย: ภาษาพวกนี้ก็แสดงให้เห็นว่า
เรื่องนักโทษการเมืองในไทยเป็นเรื่อง
ปกติแค่ไหน แต่ในเชิงจำานวนนักโทษ
ถ้าเทียบกับฮ่องกงแล้วก็ถือว่าต่างกัน
เราไม่ได้มีเยอะขนาดว่าจะมีโต๊ะในโรง
อาหารนึงสำาหรับแค่นักโทษการเมือง
เหมือนที่คุณเล่า ที่ฮ่องกงดูเหมือนจะ
เป็นสังคมนึงเลย เราเลยสงสัยด้วยว่า

นักโทษการเมืองกลุ่มนี้ถูกกล่าวหาด้วย
คดีแบบไหน แล้วก็ถูกจัดว่าเป็นนักโทษ “
การเมือง” ยังไง อย่างเช่นที่ไทยถ้าโดน
กล่าวหาด้วยมาตรา 112 หรือถ้าเป็น
คดีที่เกี่ยวการการประท้วง ก็จะถือเป็น
นักโทษการเมืองทันที แต่ ถ้าประท้วง
เรื่องสิ่งแวดล้อมก็อาจจะไม่ได้ถือเป็น
นักโทษการเมืองในแบบเดียวกัน สงสัย
ว่าเป็นแบบนี้เหมือนกันมั้ยทีฮ่องกง 

เดนิส: คิดว่าคล้ายกัน คนที่เราพูดถึงก่อน
หน้านี้ ที่ประท้วงเรื่องที่ดินแล้วติดคุก
คนกลุ่มนี้ถือเป็นนักโทษการเมือง ตอน
นี้เรามีกลุ่มที่ก่อจราจลหรือกลุ่มคนที่ติด
คุกเพราะกฎหมายความมั่นคงฯ  กลุ่ม
แรกก็ถือเป็นนักโทษการเมืองเหมือนกัน
ถึงแม้ว่าอาจจะไม่ได้อยู่ในระดับเดียวกัน
เราคิดว่าคนก็ยังนับถือนักโทษจาก
ช่วงปี 2019 มากกว่า เพราะเป็นการ
เคลื่อนไหวที่กว้างกว่า แล้วก็เป็นการ
เคลื่อนไหว “เพื่อประชาธิปไตย” ที่ส่งผล
ต่อทั้งประเทศ ไม่เหมือนกับการดิ้นรน
เรื่องที่ดินในหมู่บ้านเล็กๆ แห่งเดียว
เวลาที่คุณถามว่าใครถือเป็นนักโทษ “
การเมือง” บ้าง หรือพูดถึงธรรมเนียม
ของรหัสลับ ทำาให้เรานึกถึงหลายๆ



คนในฮ่องกง เช่นคนทรานส์ หรือคน
ที่ไม่มีสัญชาติ ไม่ได้เป็นคนฮ่องกง
พวกเค้ามาอยู่ที่นี่ บางทีก็เป็นคนขาย
บริการทางเพศ ถ้าโดนจับก็จะถูกโยน
ให้ไปอยู่คุกสำาหรับคนไร้สัญชาติ ไม่มี
ใครมองว่าพวกเค้าเป็นนักโทษการเมือง
หรอก เป็นกลุ่มคนที่ได้รับความสนใจ
น้อยที่สุดจากมวลชน เราพอรู้จักบาง
องค์กร บางเอนจีโอที่ไปเยี่ยมคุกกลุ่ม
คนเหล่านี้บ้าง พวกเค้าก็จะใช้ศัพท์ที่เป็น
รหัสลับเยอะเพราะกลัวว่าจะต้องอยู่ใน
สภาพแวดล้อมที่ลำาบากกว่าเดิม เพราะ
ทางการสามารถขังคุณไว้อย่างนั้น ไม่
ส่งตัวให้ไปถูกพิจารณาคดี แล้วก็ไม่มี
ทางรู้ได้เลยว่าจะต้องติดอยู่ในคุกนั้น
นานแค่ไหน ศูนย์คุมขังนี้เรียกว่า Castle 
Peak Bay Immigration Centre (CIC) 

พกพา: จริงๆ ศูนย์นี้ขังคนแค่ชั่วคราว
เท่านั้น แต่เพราะไม่มีใครสนใจปัญหา
ของผู้อพยพ สภาพของคุกก็จะแย่กว่า
คุกอื่นๆ เพราะพวกเค้ารู้ว่าคนที่ถูกจับ
มาศูนย์นี้ไม่รู้สิทธิ เพราะเป็นคนต่าง
ชาติแล้วไม่รู้กฎและระบบในฮ่องกง พวก
เค้าก็จะเอาเปรียบ มีซีนอีกชิ้นนึงที่พูดถึง
เรื่องแม่บ้านชาวอินโดนีเซียที่สนับสนุน
การเคลื่อนไหว เพราะเค้าก็เป็นผู้สื่อข่าว
ให้กับหนังสือพิมพ์ในอินโดนีเซีย 

เดนิส: ผู้สื่อข่าวคนนี้เขียนบทความเกี่ยว
กับการประท้วงและการเคลื่อนไหวในปี
2019 เป็นภาษาอินโดนีเซียออกมา
หลายชิ้นอยู่ เพราะกลุ่มคนอินโดนีเซีย
ไม่สามารถเข้าถึงข้อมูลในส่วนนี้ได้ เค้า
ก็จะไปแนวหน้าเพื่อถ่ายรูป แล้วสืบว่า
เกิดอะไรขึ้นบ้าง แต่วันนึงวีซ่าทำางาน
หมดอายุ ซึ่งเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นเป็นปกติ
ธรรมดาแล้วคุณก็ต้องไปสถานทูตเพื่อ
ต่ออายุวีซ่า แล้วก็ไม่มีอะไร แต่สถานทูต
กลับส่งเค้าไปที่ศูนย์คุมขังที่ว่า
แล้วภายในแค่หนึ่งหรือสองอาทิตย์ก็
ส่งเค้ากลับไปอินโดนีเซีย เราคิดว่าเป็น
เพราะการรายงานข่าวเกี่ยวกับการ
เคลื่อนไหวของเค้าเลย เรารวมตัวกัน
เพื่อแสดงพลังสนับสนุนเธอ แล้วก็โทร

หาผู้สื่อข่าวคนนี้ออนไลน์ เค้าเล่าให้ฟัง
ถึงสภาพในศูนย์ฯ  เรื่องนี้เลยเป็นที่สนใจ
มากขึ้น ตอนนี้มีคนรู้เรื่องศูนย์ฯ นี้มาก
ขึ้น พวกเค้าเคยประท้วงด้วยการอด
อาหารเพื่อให้สถานการณ์ในศูนย์ฯ นี้
เป็นที่รู้จักแล้วก็สนใจมากขึ้น 

วิคตอเรีย: เราเดาว่าเรื่องกลุ่มคน
อินโดนีเซียในฮ่องกงถือเป็นเรื่อง “ชาย
ขอบ” ในบริบทของการเคลื่อนไหวที่
ฮ่องกง 

เดนิส: ใช่ 

วิคตอเรีย: คิดถึงเรื่องนี้เหมือนกัน อย่างใน
บริบทของไทย การเคลื่อนไหวเรื่องเพศ 
ถือเป็นเรื่องรอง ทั้งๆ ที่มีการต่อสู้เรื่อง
นี้ตลอด แต่ก็จะมีคำาพูดประมาณว่า “ถ้า
เรายังไม่มีประชาธิปไตย เรายังคุยกัน
เรื่องเพศไม่ได้ ถ้ายังไม่มีประชาธิปไตย
ยังคุยกันเรื่องผู้อพยพไม่ได้ ต้องมี
ประชาธิปไตยก่อน ถึงจะคุยเรื่องอื่นๆ 
ได้” เป็นอย่างนั้นเหมือนกันมั้ยที่ฮ่องกง? 

เดนิส: เราคิดว่านี่เป็นเหมือนภาพลวง
ของประชาธิปไตย การมองแนวคิด
ประชาธิปไตย เป็นเหมือนกัน คนมักจะ
ผลักบางเรื่องไปไว้ข้างหลังก่อน ราวกับ
ว่าเราต้องถางทางให้เรื่องที่ใหญ่กว่า แต่
เราก็รู้จักหลายๆ คนที่พยายามแอบเอา
เรื่องพวกนี้เข้าไปในการเคลื่อนไหวใหญ่

เราคิดว่าวัฒนธรรมเปลี่ยนไปและ
โตขึ้นมาก มากพอที่จะให้สารอาหารกับ
การเคลื่อนไหวหรือหมู่ชน ใช่ เราก็มี
สโลแกนที่มีปัญหาแบบชายเป็นใหญ่อยู่
บ้าง เช่น “ฉันจะแต่งงานกับแนวหน้าผู้
เสียสละเท่านั้น” สโลแกนอะไรแบบนั้น
แต่ในขณะเดียวกันก็มีเรื่องวายๆ ความ
รักชาย-ชาย เกิดขึ้นในการเคลื่อนไหว
ด้วยเหมือนกัน คนจะแต่งเรื่องแล้วก็
โพสท์ลงเฟสบุค คนแชร์กันเยอะมากๆ
น่ารักมากเลย ก็นั่นแหละ เราเลยคิดว่า
อะไรๆ ก็ถูกกะเทาะให้เปิดออกมากขึ้น
แนวคิดเรื่องการปฏิวัติแพร่ไปทั่วทุกที่ 
แล้วก็เกิดขึ้นในหลายแห่งที่ 

แต่แน่นอนว่าคนส่วนใหญ่ก็ยังหัว



เก่าอยู่ในเรื่องเฟมินิสต์ เพราะเฟมินิสต์
ที่เสียงดังกว่าคนอื่นๆ ในฮ่องกงหรือใน
การเคลื่อนไหวมักจะเป็นคนที่ได้รับการ
ศึกษาสูง ใช้ภาษาที่ศัพท์เฉพาะเยอะ ไม่
ได้เป็นการสื่อสารที่เข้าถึงง่ายเลย เวลา
พูดถึงอะไร เค้าก็พร้อมที่จะวิจารณ์ทุก
สิ่งตรงหน้า เราเพิ่งมาตระหนักเรื่องนี้ใน
การเคลื่อนไหว เพราะไปอ่านบทความ
ที่เขียนโดยนักกิจกรรมคนนึงในการ
เคลื่อนไหวเควียร์ เค้าพูดว่าถ้าเราพูด
ในแบบที่ไม่ได้เอาใจเขามาใส่ใจเรา และ
กำาลังวิจารณ์ใครบางคนอยู่ มันไม่เวิร์ค
จะเป็นลูปวนไป ไม่มีใครสื่อสารกับใคร 
ต่างคนต่างด่ากัน เราคิดว่าพวกเราต้อง
เรียนรู้ภาษาใหม่ในการคุยกัน 

วิคตอเรีย: ตรงนี้เป็นสิ่งที่เราพยายามจะ
พูดออกมาให้ชัดมานานแล้ว แต่ละหน
ก็จะติดกับดักภาษาทุกที โอเค ตอนนี้
มีคำาว่า “intersectionality” ในการ
เคลื่อนไหวฝ่ายซ้าย โดยเฉพาะใน
อเมริกา เราพยายามจะแกะรหัสภาษา
นี้ พยายามจะพูดว่าเราไม่คิดว่าแนวคิด 
intersectionality มันทำางานได้เหมือน
เดิมแล้วเพราะมันก็ย้ำาเรื่องการเมืองอัต
ลักษณ์ แต่ขณะเดียวกันปีที่แล้วเราก็
พยายามจะพูดถึงการเอาใจเขามาใส่ใจ
เราหรือเอมพาธีในบทความนึงที่เขียน
ไว้ตอนนี้มองย้อนกลับไป เราก็ไม่คิดว่า
แนวคิดนี้ทำางานเหมือนกัน เพราะเรา
ไม่คิดว่าเราจะขอให้ใครอยู่ๆ มาเห็นใจ
คนอื่นได้ ถ้าเค้าไม่ได้สนใจอะไรเลย เฟ
มินิสต์ก็ด้วยเหมือนกัน บางทีวาทกร
รมเฟมินิสต์เองก็มีช่องโหว่ บางครั้งก็
เป็นเรื่องพีซีเกินเบอร์ เป็นการบีบบังคับ
ภาษาที่แข็งทื่อ ไม่มีพื้นที่ให้ความผิด
พลาด ผลก็คือมีวัฒนธรรมการแคนเซิล
อะไรแบบนี้ เราก็เลยพยายามหาวิธีใน
การพูดถึงสิ่งที่เราแชร์กันในการดิ้นรน
ต่างๆ ซึ่งย้อนกลับไปหาสิ่งที่เราแชร์
กันระหว่างไทยกับฮ่องกงด้วย เราแชร์
อะไรกันแน่ เพราะการเห็นอกเห็นใจมัน
ไม่พอ เราว่านะ เพราะคนที่ไม่แคร์เลย
เขาก็ไม่สนใจจริงๆ แต่เราจะพูดถึงความ
เกี่ยวโยงตรงนี้ยังไงดี? เพราะมันก็ไม่ใช่

เรื่องของบริบทที่เรามีกฎหมายที่ไม่เป็น
ธรรมเหมือนกัน แต่เป็นบางสิ่งที่เรารู้สึก
ร่วมกัน เรารู้สึกถึงมันในการต่อสู้เรื่อง
ชาติพันธุ์ เรารู้สึกถึงมันในการต่อสู้ทาง
ชนชั้น ในบริบทไทย ในบริบทฮ่องกง แต่
เราก็ยังไม่รู้จะเรียกสิ่งที่ยึดโยงเราด้วย
กันว่าอะไร ตรงนี้ที่เราพยายามจะไปให้
ถึงในงานนี้ 

เดนิส: ถ้าเราพูดถึงความเหนียวแน่น หรือ
อะไรที่ยึดโยงเราเข้าด้วยกัน หรืออะไร
ที่จะรวมตัวคนได้ เราไม่รู้เหมือนกัน ถึง
เราไม่อยากจะยอมรับตรงนี้แต่เราคิดว่า
เป็นเรื่องของความกลัว กลัวกฎหมาย
ใดกฎหมายหนึ่ง หรือกลัวการตกต่ำา
ลงของฮ่องกงหรือของโลกใบนี้ แล้วก็มี
ความเจ็บช้ำาจากสิ่งที่เราต้องประสบ แต่
มันก็มีการประท้วงนี้เกิดขึ้นมา ที่ทำาให้
เราเห็นความเป็นไปได้ของตัวเอง ได้เห็น
ว่าชีวิตที่แตกต่างมันเป็นไปได้ มีเธรดนึง
ในฟอรั่ม LIHKG ที่เป็นที่นิยม มีคนถาม
ว่า “ได้อะไรจากการประท้วง?” มีคนนึง
ตอบว่า “เราเคยมีชีวิตอยู่เหมือนอยู่ใน
ถุงยางสองถุง ชีวิตเหมือนถูกห่อไว้ในถุง
ยาง เราไม่เคยรู้สึกได้ถึงโลกภายนอก
มีชีวิตที่ห่อหุ้มด้วยเปลือกนี้ เราแค่ไป
ทำางาน เลิกงาน ซื้อของที่ไม่ได้ตื่นเต้น
อะไรขนาดนั้น แต่ตอนนี้เราตื่นเต้นกับ
ชีวิต เหมือนเป็นคนใหม่ เรารู้สึกเชื่อม
กับคนอื่นได้มากขึ้น มีพลังในการทำานู่น
ทำานี่” มันเป็นเหมือนความเป็นไปได้หรือ
จักรวาลคู่ขนานที่เผยตัวขึ้นต่อหน้าเรา
ทุกคน ว่าอะไรๆ เป็นยังไงได้บ้าง คน
พูดกันด้วยว่า “ถึงการประท้วงครั้ง
นั้นจะทำาให้เกิดผลลัพธ์อย่างที่เรากำาลัง
เผชิญกันอยู่ตอนนี้ คนจำานวนมากไม่รู้
สึกเสียดายการกระทำาที่ผ่านมาเลย ถ้า
เลือกได้อีกครั้งนึง ก็จะทำาเหมือนเดิม” 
ความต้องการที่อยากจะอยู่เคียงข้างกัน 
ที่จะดิ้นรนไปด้วยกัน มันแรงกล้ามากๆ 

พกพา: ความยากของการเอาใจเขามา
ใส่ใจเรา...เราเพิ่งคุยเรื่องนี้กับเพื่อนคน
นึงเพราะตอนนี้หลายๆ คนกำาลังคุยกัน
เรื่องแคร์ ว่าการแคร์มีความสำาคัญต่อ



การคิดถึงแรงงานทำางานบ้าน หรือว่า
งานของการแคร์ไม่ถูกนับรวมในการ
เคลื่อนไหวหรือเศรษฐกิจโดยทั่วไปยัง
ไงบ้าง แต่ถึงยังงั้น แคร์ไม่ใช่อะไรที่เรา
สามารถเอาทฤษฎีมาจับได้ แคร์เป็นสิ่ง
ที่เราต้องทำา การเอาใจเขามาใส่ใจเราก็
เหมือนกัน เราอาจจะพูดได้ว่า “เธอต้อง
เห็นใจคนอื่นมากกว่านี้” แต่คนอื่นไม่
ได้จะรู้สึกเหมือนกับเราเพียงเพราะเรา
บอกว่าเค้าควรจะรู้สึกแบบนี้ เราไม่รู้ว่า
เราจะปลูกฝังเรื่องนี้กันยังไง มันคงมี
เทคนิคอะไรเหมือนกันแหละ แต่ไม่ใช่เรื่อง
ที่อยู่ๆ จะคุยกันขึ้นมาได้ การเอาใจเขา
มาใส่ใจเราเป็นเรื่องของความรู้สึกที่พื้น
ฐานแล้วก็ดิบมากๆ ใช่แหละ เราเปลี่ยน
ความรู้สึกของเราได้ แต่ยากมากที่จะจับ
มันได้ตรงๆ 

กฤตธี: แนวคิดเรื่องนี้ก็มีความเป็นตะวัน
ตกมาๆ เหมือนกัน ในบางแง่ ตอนที่
เราอยู่ที่อังกฤษ เราก็ทำางานกับการ
เคลื่อนไหวเควียร์อยู่มาก แล้วเค้าก็จะ
คุยกันเรื่องการเห็นอกเห็นใจในฐานะเค
วียร์ด้วย แต่เราไม่เคยรู้สึกว่ามันใช้ได้
กับตัวเราเลย เหมือนว่าเราไม่ได้รู้สึก
อะไรกับแนวคิดนี้เลยในฐานะคนไทยคน
นึง เพราะความเข้าใจแนวคิดนี้ในความ
สัมพันธ์ที่เรามีกับคนอื่นๆ ต่างจาก
แนวคิดที่ว่าการเห็นใจต้องมาจากตัวเรา
เอง เหมือนว่าการที่เราจะโน้มน้าวให้ใคร
มาเห็นใจเราได้ เราต้องพิสูจน์หรือแสดง
ให้คนคนนั้นเห็นว่าความลำาบากหรือการ
ดิ้นรนของเรามีผลยังไงกับชีวิตของคน
คนนั้นด้วย ส่วนตัวเราเลยคิดว่าแนวคิด
เรื่องนี้เลยแข็งทื่อมาก ในแง่ของความ
เข้าใจว่าคนคนนึงเป็นยังไง หรือคนหนึ่ง
คนจะมีความสัมพันธ์กับคนอื่นๆ ยังไง 

เดนิส: ไม่แน่ใจว่ามันคล้ายกับเรื่องความ
ถูกต้องทางการเมือง หรือพีซีมั้ย

กฤตธี: เราเพิ่งคุยกับใครสักคนเรื่องนี้ แล้ว
เราก็ไม่เห็นด้วยกับพีซีเลย ไม่ใช่เพราะ
เราไม่เอาพีซี แต่เพราะเราคิดว่าพีซียัง
สุดโต่งไม่พอไม่ว่าจะในทางไหนก็ตาม
เหมือนที่คุณพูดว่า พีซีคือการบอกว่า

มีระบบที่กำาหนดอยู่นะว่าอะไรถูกต้อง
ไม่ถูกต้อง ทั้งๆ ที่จริงๆ แล้วสิ่งที่เรา
พยายามจะทำาคือการพยายามหาว่าเส้น
แบ่งอยู่ที่ไหน ว่าศูนย์กลางควรเป็นอะไร
พีซีมีแนวคิดที่ว่า บางอย่างไม่สามารถ
พูดในที่สาธารณะได้ แต่อาจจะพูดใน
พื้นที่ส่วนตัวได้ แต่สำาหรับเรา ถ้าคุณ
พยายามจะเปลี่ยน พยายามจะไม่เหยียด
เพศหรือเชื้อชาติหรืออะไรก็ตาม ความ
พยายามนั้นต้องมาจากพื้นที่ส่วนตัวแล้ว
ก็ประสบการณ์าส่วนตัวด้วย ไม่ใช่แค่ทำา
ในพื้นที่สาธารณะ ถ้าไม่งั้นก็เป็นแค่การ
แสดง ที่ไม่แก้ไขเรื่องการเหยียดอะไร
ก็ตามเลย 

พกพา : เราเชื่อว่าเราสามารถเปลี่ยนใจคน
ด้วยภาษานะ ถึงแม้ว่าการพีซีจะกลาย
เป็นการคอยจับผิดคนอื่น แต่จริงๆ แล้ว
การเปลี่ยนคำาช่วยเปลี่ยนแนวคิดของเรา
กับสิ่งนั้นๆ ไปด้วย เราเห็นด้วยกับความ
พยายามที่จะทำาสิ่งนี้ ถ้าการใช้คำาว่า 
“เซ็กซ์เวิร์กเกอร์” มันขัดๆ แล้วโดย
ความเคยชินอาจจะใช้คำาว่า “ไก่” แทน 
(เป็นคำาเหยียดคนขายบริการทางเพศใน
ภาษาจีน) แต่ด้วยแนวคิดเรื่องพีซี เรา
อาจจะคิดอีกรอบ “เราอาจจะควรใช้คำา
ว่า ‘เซ็กซ์เวิร์กเกอร์’ แทนนะ”  แค่ต้อง
ฉุกคิดอีกรอบก็ถือเป็นความก้าวหน้า
อีกขั้นแล้ว แต่แน่นอนแหละว่ามันเป็น
ปัญหาเมื่อคนหยิบพีซีมาใช้เพื่อจับผิดคน
อื่น เราเลยคิดว่าการคิดคำาขึ้นมาใหม่
เป็นเรื่องน่าตื่นเต้นมากๆ ชุดคำาศัพท์
ใหม่อาจจะหลอมวิธีคิดขึ้นมาใหม่ทั้งหมด
เลยก็ได้ 

วิคตอเรีย: โดยรวมเราเห็นด้วยกับพีซี
ยกเว้นเมื่อมันกลายเป็นกฎเหล็กที่จำากัด
ไม่ให้เราคิดวิธีการพูดอื่นเลย อาจเป็น
เพราะในบริบทไทยเรื่องนี้ถูกนำาเข้ามา
จากตะวันตก อย่างน้อยในการเคลื่อน
ไหวเฟมินิสต์นะ ตอนนี้เป็นเหมือนมุก
ตลกที่ล้อเฟมินิสต์ว่าพูดไทยคำาอังกฤษ
คำาเพราะหลายคนก็หยิบศัพท์เฉพาะ
ภาษาอังกฤษมาใช้ เช่น อาจจะพูดถึงคน
ให้บริการทางเพศด้วยคำาว่า “เซ็กซ์เวิร์ก



เกอร์” แล้วถ้าใช้คำาอื่นก็อาจจะถูกโจมตี
ได้ เราก็คิดว่า ทำาไมเราถึงคิดคำาไทยอื่น
มาใช้ไม่ได้ หรือลองคิดถึงเรื่องนี้ในแบ
บอื่นๆ ได้มั้ย พีซีควรเป็นเรื่องของการ
เปิดโอกาสใหม่ๆ แต่กลับเป็นเรื่องตรงกัน
ข้าม ประเด็นคือพีซีต้องการเปิดกว้างให้
เกิดการจินตนาการถึงความสัมพันธ์ที่
เรามีกับภาษา

กฤตธี: เห็นด้วยเลย ส่วนตัวเราใช้ศัพท์
พีซีตลอด เราเป็นคนที่ใช้คำาว่า “เซ็กซ์
เวิร์กเกอร์” สิ่งที่เรามองว่าน่าสนใจแล้ว
ก็แรดิคัลคือกระบวนการ ที่เราต้องรื้อ
ทึ้งความเข้าใจที่เรามีต่อโลก อคติแล้ว
ก็ค่านิยมที่เราถือ นั่นคือพีซีในฐานะ
กระบวนการการคิด ไม่ใช่พีซีในฐานะกฎ
เกณฑ์ที่เราต้องทำาตาม 

วิคตอเรีย: เราว่ามันเกี่ยกวัน เช่น คำาว่า
“นอนไบนารี่” ในภาษาอังกฤษแล้วก็ใน
ทฤษฎีเควียร์จากตะวันตก เฟมินิสต์ใน
ไทยก็จะเขียนในทวิตเตอร์ตัวเองว่า เป็น
นอนไบนารี่ ซึ่งเราไม่ได้มีปัญหาตรงนี้
เลย แต่คนกลุ่มนี้ก็จะเขียนสรรพนาม
กำากับด้วย เหมือน “she/her” หรือ 
“they/them” อะไรก็ตาม ตรงนี้ที่เราตั้ง
คำาถาม ทำาไมเราต้องทำาแบบนั้นในภาษา
ไทยในเมื่อเรามีสรรพนามให้เลือกใช้เยอะ
มาก สรรพนามในภาษาไทยมีความ
ลื่นไหลทางเพศอยู่แล้ว พีซีกลายเป็น
สิ่งที่กักขังความสร้างสรรค์ที่สนุกหรือ
เปล่า? ตรงนี้โยงกลับไปไม่ใช่เรื่องการ
เคลื่อนไหวทางเพศ แต่การเคลื่อนไหว
เพื่อประชาธิปไตยที่กำาหนดว่าต้องพูด
ต้องทำาอะไรยังไง นักกิจกรรมทางการ
เมืองก็เขียนจดหมายที่มีธรรมเนียมอะไร
บางอย่างอยู่เหมือนกัน พูดอย่างนี้ก็
อาจจะไม่แฟร์ แต่ก็มีธรรมเนียมอะไร
บางอย่างอยู่

กฤตธี: เราเห็นด้วยมากๆ ในส่วนนี้ ตอน
ที่เราเรียนมหาลัยฯ อยู่ที่อังกฤษ เรา
เควียร์ม้าก แต่พอกลับมาที่ไทยรู้สึกว่า
แสดงออกเหมือนเดิมไม่ได้อีก รู้สึกเห็น
แก่ตัวด้วยซ้ำา จะเป็นเควียร์ในบริบทที่มี
อัตลักษณ์ที่ลื่นไหลให้เลือกมากมายการ

เป็นเควียร์ในปี 2018 ไม่เหมือนกับการ
เป็นเควียร์ในตอนนี้ เราเลยไม่เรียกตัว
เองเป็นเควียร์แล้ว เรียกตัวเองว่าเป็น
กะเทยแทน ซึ่งเป็นคำาที่ใช้เรียกอัตลักษณ์
ทางเพศสำาหรับผู้ชายที่มีความเป็นหญิง
อาจจะเป็นเกย์ อาจจะเป็นทรานส์ อะไร
ก็ตาม เราก็ใช้อัตลักษณ์นี้มาตลอด
สำาหรับเรารู้สึกเหมือนเราโอบรับการ
ดิ้นรนที่มาพร้อมกับอัตลักษณ์ได้จริงๆ 
เพราะถ้าเรายังคงใช้คำาว่าเควียร์
นั่นหมายถึงเราก็ยังวางตัวอยู่ในการ
เคลื่อนไหวที่เอียงไปทางตะวันตก 

เราพูดถึงสิ่งนี้เพราะเราคิดว่ามัน
คล้ายกับประชาธิปไตย แนวคิดหลาย
แนวคิดในบริบทไทยก็ถูกนำาเข้ามาใช้ใน
ภาษาไทย แล้วก็ยังเป็นอย่างนั้น วาท
กรรมของการเรียกร้องประชาธิปไตย
โดยนักกิจกรรม นักกิจกรรมชายแท้
โดยมาก มักจะเป็นการยึดติดในทาง
วิชาการหรืออ้างอิงสิ่งเดิมอยู่ เหมือน
ที่วิคตอเรียพูดว่า จดหมายจากนัก
กิจกรรมอย่างรุ้งมีน้ำาเสียงและวาท
กรรมที่แตกต่างออกไป การแสดงออก
เรื่องประชาธิปไตยของรุ้งหยั่งรากมา
จากประสบการณ์ในชีวิตประจำาวัน
เป็นการพูดคุยธรรมดาๆ ระหว่างเธอ
กับเพื่อนหรือครอบครัว แล้วก็ชีวิตใน
คุก เป็นส่วนที่เราสนใจในวาทกรรม
เรื่องประชาธิปไตยที่ปรากฏในจดหมาย
เหล่านี้

เราสนใจในอารมณ์ ความรู้สึก แล้ว
ก็ ความอ่อนไหวของคนที่ลุกขึ้นมาเผชิญ
กับระบบที่ยิ่งใหญ่และมีอำานาจล้นฟ้า

เดนิส: เราชื่นชมในสิ่งที่คุณทำา เพราะเรา
คิดว่าการแปลภาษาและความคิดสำาคัญ
มาก





HONG   KONG

剛在網上讀到一篇文章。好讀，真
的是很好的好讀，尤其是在現在這
些令人窒息的時間之中。
just read an article on the web. a good 
read, really quite a good read, especially 
during such suffocating times.

今時今日，很難得會找到一份建
基於詳盡，深入及以事實為基礎，
而又具備資訊性和啟發性的調查研
究。
these days, it is really rare to find an 
informative and inspiring journal based 
on thorough and in-depth fact-based 
researches and studies.

容讓我先列出一些摘錄，那你就會
明白我在說甚麼。就在我跟你分享
那全文之前。 
allow me to list some extracts from 
it first, then you’ll know when i am 
talking about. before sharing with you 
the complete text, available online on the 
Black Book Assembly blog: blackbook.
page/BBBlog/mycelium.

菌絲體（並不擲骰子） 
the   mycelium   (does  not  play  dice)
ไมซีเลียม-ไม่ทอยเต๋าสุ่มเดา
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narcissan

…It grows and may die. It reacts to 
varying environmental conditions and 
other organisms, producing different 
growth forms or structures, depending on 
circumstances…
……它會生長並可能死亡。 它會對不
同的環境條件和其他生物做出反應，
並根據情況產生不同的生長形式或結
構……

…while the hyphae show a very marked 
outward growth, there are also cross-
connections between the outward growing 
branches…
……雖然菌絲顯示出非常明顯的外向生
長，但向外生長的分支之間也存在交叉
連結……

…the mycelium actually grows as an 
expanding ring, not as an expanding disk…
……菌絲體的生長實際上是一個擴展環
而不是一個擴展盤……

…the mycelium produced from a single 
spore will not produce fruiting bodies. It is 
necessary for two mycelia to mate and the 
resulting, expanding mycelium can then 
produce the fairy-ring mushrooms…
……單個孢子產生的菌絲體不會產生果
體。必須有兩個菌絲體交配後和由此產
生的，擴展的菌絲體才能生產出精靈環
蘑菇……

…the ring-like underground mycelium 
has little or no visible effect and only makes 
its presence known when it produces the 
visible fruiting bodies…
……環狀地下菌絲體幾乎或完全沒有可
見的蹤跡，只有當它生產出可見的果體
時才會知道它的存在……

…the underground mycelium secretes 
chemicals that break down organic matter 
in the soil to release nutrients for the fungus 
to use. For a short time the grass just 
beyond the outer edge of the mycelium can 
also make use of these nutrients…A little 
way behind the outer edge, the mycelium 
is much denser, actively feeding on the 
liberated nutrients and leaving little for 
the grass…reducing the water available to 
the grass and so putting further stress on 
the grass. Further inwards, there are the 
remnants of the cannibalized mycelium. 
This is broken down by various micro-
organisms and the resulting nutrients 
are released into the soil. This increase in 
nutrients behind the mycelial ring explains 
the enhanced grass growth immediately 
behind the ring of brownish grass. 
Therefore the brownish grass recovers as 
the ring expands…
地下菌絲體生長的前沿會分泌化學物質
分解土壤中的有機物質，釋放出可供真
菌使用的養分。在一段短時間內，菌



絲體外圍以外的草也可以利用這些養
分……在外圍後面一點的位置，菌絲體
密度要大得多，積極地吸收已釋放的養
分，留下給草可吸收的會很少……再往
裡面，殘餘了被拆解的菌絲體。這會被
各種微生物分解，而所產生的養分會被
釋放到土壤中。菌絲環後面養分的這增
加解釋了緊接在啡色草環後面的草的生
長有所增強。因此，隨著環的擴大，啡
色的草會恢復……

…A sclerotium is a resting structure that 
allows a fungus to sit out the hard times, 
analogous to (but clearly different from) a 
plant bulb or corm. The outer skin protects 
the internal hyphal mass from drying out. 
When conditions improve, the sclerotium 
may produce a new mycelium or fruiting 
bodies…
……菌核是一種休止結構，可以讓真菌
度過艱難時期，類似於(但明顯不同於)
植物的鱗莖或球莖。外皮保護內部菌絲
團免於乾涸。當環境改善時，菌核可能
會產生新的菌絲體或果體……

…In most cases, hyphae grow out of 
the sheath into the delimitated chunk of 
substrate and slowly transform the latter 
into an intimate mixture of fungal biomass 
and residual substrate…
……在大多數情況下，菌絲從覆套中向
外生長到認定的基底堆，再緩慢地把它
們轉化為真菌生長所需的生物物質群和
殘餘基底的緊密混合物……

…once a mycelium has spread to a 
considerable size it becomes more 
likely that it will suffer disruptions and 

fragmentation…leaving isolated fragments 
where once there was a continuous 
mycelium…
……一旦菌絲體擴散到相當大的規模，
它就更有可能遭受破壞和碎片化……在
曾經一體連的結菌絲體的地方留下孤立
的碎片……

…The five parts of the original mycelium 
can continue growing independently…it 
is possible that at some future stage two of 
these currently disconnected mycelia will 
come into contact. Then, since genetically 
identical mycelia can fuse, the two mycelia 
can re-join…
……原本菌絲體分裂出的五個部分可以
繼續獨立生長……然後，由於基因相同
的菌絲體可以融合，兩個菌絲體可以重
新結合……

…the mycelium as a heterogenous army 
of hyphal troops, variously equipped for 
different roles and in varying degrees of 
communication with one another. Without 
a commander, other than the dictates 
of their environmental circumstances, 
these troops organise themselves into a 
beautifully open-ended or indeterminate 
dynamic structure that can continually 
respond to changing demands…
……菌絲體是一支由菌絲組成的異質軍
隊，裝備各異，用於不同的角色，彼此
之間的交流程度也有所不同。沒有指揮
官，除了它們身處的環境條件的規限，
這些部隊將自己組織成一個美麗的開放
式或不確定的動態結構，可以不斷回應
不斷變化的需求……





CHINA

很长一段时间以来，说到“经济”的时候

对于中国起码有一点熟悉度已成为必要

而在过去的几年里，这也变得愈加必不可

免。今天，我们可以毫不夸张地说，任何

有关政治的对话或多或少都需要“考虑

我们所谓的“中国问题”。不过，“中国

问题”其实是一连串的问题，关系到中国

国家当下的性质、中国国内的社会斗争

中国经济的前景、美国霸权所谓的衰退

中国在贫穷国家的投资的作用、上述问题

对于环境的影响等。这在一批有关黑暗中

国未来主义的标题党文章已经充斥其中的

媒体那里最为显著。经典东方主义者的

黄祸”指称在这里被重新组建成了一个

全能的极权国家的神话，这个国家意图用

其能量爆棚的国有产业和被洗脑成无脑的

民族主义巨大人口来殖民全世界。你大概

对这类题材并不陌生。

究其根源，这些神话是被错置了的对日常

生活焦虑，这些生活所在的国家，是由统

治阶级构成了帝国等级制度顶层的，而在

这个制度里，又已经存在着一个广大得

多、靠民族主义各种暴力和剧毒的形式来

承载的警察国家，比如美国。这个实际存

在的警察国家早就有着所有媒体联系到中

国的“极权”特征，包括一个宽泛且对

穷人存在系统性偏见的“社会信用系统

以犯罪加信用记录为形式）、世界历史

上最大的牢狱组织，和几乎每天都有

尤其针对少数族裔的法外谋杀的能耐（其

实与其说“能耐”，我们不如称其为“热

情”）。同样，集中在去工业化城市的暴

动被军队级别的警察部署镇压，同时真

军队（美国可是有着史上最庞大的帝国部

队）的舰队从众多的基地出发，在每个大

洋和大陆巡逻，用制导导弹的卫星监视整
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闖 Chuăng

When speaking of “the economy,” it has 

long been necessary to gain at least a basic 

familiarity with China. In the past few years, 

this has only become more unavoidable. 

Today, it isn’t an exaggeration to say that 

almost no political conversation can occur 

without some need to “weigh in” on what 

we call the “China question”—which is 

actually a series of questions relating to the 

current character of the Chinese state, the 

social struggles that exist within the country, 

the prospects of the Chinese economy, the 

supposed decline of US hegemony, the role 

of Chinese investment in poor countries, 

the impact all of this will have on the 

environment, etc. This is most apparent 

within the media, where a certain clickbait 

genre of dark sinofuturism has taken hold. 

Here, classical Orientalist tropes of the 

“yellow peril” are reformatted into myths of 

an omnipotent totalitarian state seeking to 

colonize the world with its supercharged, 

state-owned industries and its massive 

populace, brainwashed into an unthinking 

nationalism. You are probably familiar with 

the genre.

At root, these myths are displaced anxieties 

about everyday life in the countries whose 

ruling classes form the apex of the imperial 

hierarchy, such as the United States, where 

a much more wide-ranging police state 

already exists, buoyed by violent and virulent 

forms of nationalism. This actually-existing 

police state already has all the “totalitarian” 

features that the media associates with China, 

including an expansive “social credit system” 

มัันเป็็นแบบน้�มัานานแล้้วท้ี่�เวล้าจะพููดอะไร
กัันเร่�อง“เศรษฐกิัจ” ทัี่�งคนพููดแล้ะคนฟััง
แล้ะคนท้ี่�ฟัังคนพููดแล้ะคนฟัังต่่ออ้กัท้ี่ ต้่อง
ที่ำาความัค้้นเคยกัับป็ระเที่ศจ้นในระดับหน่�ง
ยิ�งสองสามัปี็ท้ี่�ผ่่านมัายิ�งหล้้กัเล้้�ยงไม่ัได้เข้้าไป็
ใหญ่่ คงจะไม่ัเป็็นกัารพููดเกิันจริงไป็มัากั
นักัถ้้าจะบอกัว่าในปั็จจ้บันวันน้�แที่บไม่ัม้ั
บที่สนที่นาที่างกัารเม่ัองใดดำาเนินไป็ได้โดย
ป็ราศจากัความัรู้ส่กัท้ี่�ว่า “กูัจำาเป็็นต้่องออกั
ความัเห็น” ต่่อสิ�งท้ี่�กัล่้้มัเราเร้ยกัว่า “ปั็ญ่หาท้ี่�
เร้ยกัว่าป็ระเที่ศจ้น” — ซ่ึ่�งไอ้ “ปั็ญ่หา”
น้�จริงๆ มัันค่อชุ้ดคำาถ้ามัเก้ั�ยวกัับลั้กัษณะ
จำาเพูาะข้องรัฐจ้นปั็จจ้บัน, เก้ั�ยวกัับกัารดิ�นรน
ที่างสังคมัในป็ระเที่ศดังกัล่้าว, เก้ั�ยวกัับ
อนาคต่ข้องเศรษฐกิัจจ้น, เก้ั�ยวกัับอำานาจนำา
ข้องมัะกัันแล้นด์ท้ี่�เค้าว่ากัันว่ามัันอยู่ในชุ่วง
ข้าล้ง, เก้ั�ยวกัับบที่บาที่กัารล้งท้ี่นข้องจ้นใน
ป็ระเที่ศยากัจน, เก้ั�ยวกัับผ่ล้กัระที่บข้องสิ�ง
ทัี่�งหมัดท้ี่�กัล่้าวมัาต่่อธรรมัชุาติ่แวดล้้อมั,
แล้ะอ่�นๆ ป็รากัฏกัารณ์น้�ป็รากัฏให้เห็นชุัด
ที่้�ส้ดในโล้กัข้องส่�อต่่างๆ ที่้�มั้แนวคิดแบบนิ
ยายคล้ิ๊กัเบต่ป็ระเภที่ อนาคต่จะร้ายภายใต่้
เง่�อมัมั่อจ้น (dark sinofuturism) แนวหน่�ง
เข้้าไป็สิงเป็็นผ่้จับหัวเร้ยบร้อยโรงเร้ยนจ้น ใน
โล้กัที่้�ว่าน้�ชุ้ดคำาอ้ป็มัาเชุิงเหย้ยดต่ะวันออกั
ต่่างๆ ในวาที่ะกัรรมั “ภัยร้ายผ่ิวเหล้่อง”
ถู้กัเอามัาจัดรูป็แบบใหม่ัให้กัล้ายเป็็นนิยาย
อภินิหาร เป็็นเร่�องราวข้องรัฐผู้่ม้ัพูล้าน้
ภาพูเบ็ดเสร็จด้จองค์พูระเป็็นจ้าว เป็็นรัฐผู้่
ป็ระสงค์จะก้ัมัโล้กัทัี่�งใบให้เป็็นอาณานิคมัโดย
ใชุ้พูลั้งรัฐอ้ต่สาหกิัจกัับกัำาลั้งจากัป็ระชุากัร
มัหาศาล้ท้ี่�ถู้กัล้้างสมัองจนกัล้วงโบ๋นิยมัชุาติ่
กัันหมัดท้ี่กัคน นิยายแนวน้�น่าจะเคยผ่่านหู
ผ่่านต่าทัี่�นผู้่อ่านมัาบ้างแล้้ว

แก่ันแท้ี่ข้องนิยายอภินิหารพูวกัน้�จริงๆ ค่อ
ความัหวาดวิต่กัท้ี่�หากัรรมัข้องมัันไม่ัเจอใน



个地球，并定期协调相关的防御和情报部

门对敌对政府策划政变（如果不是直接入

侵的话）

但流于表象的宣传不是对中国的误导信息

的唯一源头。毕竟对在政治上感到绝望的

人来说，抓住遥不可及的例子，将其妖魔

化为极权的反乌托邦（对比之下他们的生

活显得更好）或理想化为欢天喜地的乌托

邦（给予他们在这个黑暗世界仍有善的希

望）是十分自然的。对于中国来说，这不

新鲜。从马可波罗开始，东亚大陆的政体

就被欧洲人和他们的殖民后代用来实现上

述的目的。1 有些人将畏惧映射到中国之

上，有些则映射了希望。那些将中国描述

为黑暗的极权帝国的是畏惧中国的人，这

些人普遍对本土以外抱有沙文主义态度

并且主动利用显然是东方主义的指称。不

过那些寄希望于中国的人也没好到哪里

去。即便他们一开始看起来没那么保守

他们实际上建立了一种同样种族主义的滑

稽印象以便远远地崇拜，这样做既是将中

国文化的表面部分拜物教化，也是将这种

异域的所谓“社会主义”中国形象用作本

地政治论战中的道具。2 讽刺的是，这种

形象竟然迎合了这样一些支持者所推行的

声音，他们就是中国的行政官员和政治理

论家，参与着一场毫无疑问是世界历史上

最重要的国家建构规划之一。无论如何

总体效果便是要在世界的地平线上投射一

个幻象，将远方渐近的任何东西蒙蔽住。

与此相反，《闯》建立之初的目标一直是

突破这种假象。我们力图提供对实际存在

的中国的清晰估量，将身处中国自身社会

斗争之中人们的诸多声音传递出来。这都

是为了思索可能的未来，也以我们的微薄

之力助力共产主义在国际复燃。这常常需

要对理论和历史进行复杂且艰深的涉足

但是，这个项目在根本上不是以产出共产



(in the form of the combined criminal 

and credit record) that is systematically 

biased against the poor, the largest carceral 

apparatus in the history of the world, and 

the ability—in fact, we might instead say 

enthusiasm—to commit extrajudicial mur-

ders on an almost daily basis, particularly 

against ethnic minority groups. Similarly, 

mass uprisings centered in deindustrialized 

cities are put down with military-scale police 

deployments, all while the actual military—

the US wielding the largest imperial force in 

history—patrols every ocean with its fleets 

and every continent from its numerous bases, 

monitors the earth from its missile-guiding 

satellites, and regularly coordinates with 

affiliated defense and intelligence agencies to 

orchestrate coups (if not outright invasions) 

against oppositional governments. 

But sensationalist propaganda isn’t the only 

source of misinformation about China. 

After all, it’s natural for those who feel 

politically helpless to seize upon far-off 

examples, which they then demonize into 

totalitarian dystopias (making their own life 

appear better by comparison) or idealize 

into rapturous utopias (giving them hope 

that there is some force for good out there 

in an otherwise dark world). For China, 

this is nothing new. Ever since Marco Polo, 

the polities of mainland East Asia have 

served this purpose for Europeans and 

their colonial descendants.1 Some project 

their fears onto China, others project their 

hopes. Those who fear China, portraying it 

as a dark, totalitarian empire, generally have 

a chauvinistic attitude toward the rest of the 

world and make use of obvious orientalist 

tropes. But those who place all their hope in 

China are little better. Even if they may seem 

ชุ้วิต่ป็ระจำาวันข้องป็ระเที่ศอย่างสหรัฐมัะกััน
แล้นด์ท้ี่�ชุนชัุ�นป็กัครองรวมักัล่้้มักัันอยู่บน
จ้ดสูงส้ดข้องห่วงโซ่ึ่อำานาจจักัรวรรดิท้ี่นนิยมั
 โดยป็ระเที่ศเหล่้าน้�ม้ักัารป็กัครองด้วยอำานาจ
ต่ำารวจท้ี่�ครอบงำาเป็็นวงกัว้าง ม้ัความัเชุ่�อ
ชุาติ่นิยมัสายพัูนธ์้ร้ายแรงแล้ะแพูร่เร็วเป็็นโรค
ห่าคอยหน้นหลั้งให้เป็็นจริงยิ�งกัว่าป็ระเที่ศใน
นิยาย รัฐอำานาจต่ำารวจท้ี่�ม้ัอยู ่จริง ☁

น้�ม้ัลั้กัษณะอำานาจ “เบ็ดเสร็จ”ครบท้ี่กัข้้อท้ี่�
ส่�อชุอบป็ระโคมัข้้�ให้จ้นรับผิ่ดชุอบแต่่เพู้ยงผู้่
เด้ยวเชุ่น ระบบ “โซึ่เชุ้�ยวเครดิต่” ท้ี่�บังคับ
ใชุ้อย่างทัี่�วถ่้งแล้ะเป็็นระบบท้ี่�โน้มัเอ้ยงไว้
ใชุ้ล้งโที่ษเฉพูาะคนจน (โดยกัารเอาป็ระวัติ่
อาชุญ่ากัรรมัมัาผู่กักัับกัารพิูจารณาคะแนน
เครดิต่ ♥), กัล้ไกัอำานาจราชุทัี่ณฑ์์ท้ี่�ใหญ่่ท้ี่�ส้ด
ในป็ระวัติ่ศาสต่ร์โล้กั, แล้ะความัสามัารถ้ท้ี่�ถ้้า
จะพููดให้ถู้กัควรเร้ยกัว่าความักัระต่่อร่อร้น ☀

 ในกัารวิสามััญ่ฆาต่กัรรมัป็ระชุาชุนได้ ซึ่่�ง
เกัิดข้่�นแที่บจะที่้กัวันโดยเฉพูาะกัับคนกัล้้่มั
ชุาต่ิพูันธ้์ต่่างๆ เชุ่นกััน ต่ามัหัวเมั่องที่้�ถู้กัล้ด
ระดับหร่อถ้อนอ้ต่สาหกัรรมัออกั กัารล้้กัฮ่อ
ป็ระที่้วงข้องมัวล้ชุนถู้กัป็ราบป็รามัอย่าง
หนักัด้วยกัำาล้ังต่ำารวจที่้�ต่ิดอาว้ธแล้ะวางกัำาล้ัง
ระดับเด้ยวกัับกัำาล้ังที่หาร กัารกัดข้้�ภายในน้�
เกัิดข้่�นในข้ณะเด้ยวกัับที่้�กัองที่ัพูจริงๆ ข้อง
สหรัฐมัะกัันผู่้กั้มักัำาล้ังจักัรวรรดิที่้�ใหญ่่ที่้�ส้ดใน
ป็ระวัต่ิศาสต่ร์ ส่งกัองเร่อรบไป็ล้าดต่ระเวน
ที่ั�วที่้กัมัหาสมั้ที่ร, ใชุ้ฐานที่ัพูที่้�กัระจายอยู่นับ
ไมั่ถ้้วนค้มัที่้กัที่ว้ป็บนโล้กั, บนโล้กัยังไมั่พูอ
จากันอกัโล้กัแมั่งยังใชุ้ดาวเที่้ยมันำาข้้ป็นาว้ธ
สอดส่องชุาวบ้านชุาวชุ่อง, แถ้มัยังชุอบ
ป็ระสานงานกัับหน่วยงานกัล้าโหมัแล้ะหน่วย
งานราชุกัารล้ับในสังกััดเด้ยวกััน ให้กั่อกัาร
รัฐป็ระหารรัฐบาล้ที่้�เป็็นป็ฏิป็ักัษ์กัับมัันอยู่เป็็น
ป็ระจำา (ถ้้ามัันต่ัดสินใจไมั่ส่งที่หารไป็บ้กัย่ด
เองอะนะ)

แต่่ข่้าวฉาวชุวนเชุ่�อไม่ัใชุ่แหล่้งข้้อมูัล้ล้วง
เก้ั�ยวกัับจ้นแหล่้งเด้ยว เพูราะในท้ี่�ส้ดแล้้วมััน
เป็็นเร่�องธรรมัดาข้องคนท้ี่�ต่ายซึ่ากัที่างกัาร
เม่ัองท้ี่�จะหยิบเอาตั่วอย่างจากัสังคมัแดน



主义理论为目标的。我们只是认为，这是

建立实质的国际团结关系所必需的一步

毕竟共产主义是一种行动的政治，被简化

为个人信仰或马克思主义的释经学必将磨

灭其生机。换句话说，要让共产主义理论

仍是共产主义的，它便不能被困在学术探

求的金牢房中。它必须脱离纸张，走进世

界的火和血肉之中。我们的目标不是建立

什么理论大厦，而是构筑力量。

共产主义是，也一直是一项国际计划

致力于跨越将我们分离的边界。它也是

民众的政治，不是精英理论家的领域

理论要想产生影响，就必须被翻译成平

民大众的语言和包装上诱人而平易的外

壳。如果没人倾听，无论你是多么正确

也没有意义。每位理论家都有义务当好

一位老师、翻译家和知识的传播者。对

我们来说，中国在最闲谈的政治讨论那

里都愈发重要，这说明我们是时候助力

创作共产主义视角下关于中国的简单

便利和方便再生产的摘要了。

    ด้านล่าง 下 below

ฉายาตั๊กแตนนี้ถูกสำานักข่าวหลายแห่งยกให้เป็น
มีมอันดับต้นๆ แห่งโลกอินเตอร์เน็ตจีน ประจำา
ปี 2012 โดยเปรียบเทียบชาวจีนแผ่นใหญ่กับ
ตั๊กแตน มีมปรากฎเป็นครั้งแรกในหน้าโฆษณาของ
หนังสือพิมพ์ฮ่องกงสองฉบับ และกลายเป็นกระแส
โด่งดังโลกออนไลน์ที่สร้างปูทางให้กับการห้ำาหั่นกัน
ระหว่างชาวจีนแผ่นดินใหญ่และชาวฮ่องกง อันนำา
ไปสู่การปฏิวัติร่มเมื่อปี 2014 และการประท้วงร่าง
กฎหมายต่อต้านการส่งผู้ร้ายข้ามแดนเมื่อปี 2019 
หนังสือพิมพ์ที่ตีพิมพ์มีมดังกล่าวเป็นฉบับแรก
หนังสือพิมพ์แอปเปิ้ลเดลี่และหนังสือพิมพ์ชาร์ปเดล่ี 
ปัจจุบันปิดทำาการไปแล้ว ข้อความในมีมเขียนว่า:
‘พวกเราชาวฮ่องกงอดทนมามากเกินพอแล้ว!
คุณจะยอมให้ฮ่องกงเสียงบประมาณกว่าหนึ่งล้าน
ดอลลาร์ฮ่องกงทุกๆ 18 นาที เพื่อใช้เลี้ยงดูเด็กที่
เกิดจากพ่อแม่ชาวแผ่นดินใหญ่งั้นเหรอ’
Named one of 2012’s top Chinese internet memes 
by several media outlets, the locust label to refer to 
Chinese mainlanders first appeared as a full page 
advertisment in two of Hong Kong’s newspapers, 
sparking viral and vicious online activity that 
characterised much of the Hong Kong and Mainland 
relationship for the years leading up to the 2014 
Umbrella Revolution and 2019 Anti-Extradition Law 
Amendment bill protests. Both original carriers of the 
meme, Apple Daily and Sharp Daily, no longer exist.

The copy below reads: ‘Hong Kong people, we have 
endured enough! Are you willing for Hong Kong 
to spend one million Hong Kong dollars every 18 
minutes to raise children born to mainland parents?’

ภาพจากพจนานุกรมกวางตุ้งฮ่องกงที่ไม่ถูกต้อง
ทางการเมือง www.badcanto.wordpress.com

PHOTO // Taken from Dictionary of Politically 
Incorrect Hong Kong Cantonese, www.badcanto.
wordpress.com.

https://www.badcanto.wordpress.com
https://www.badcanto.wordpress.com
https://www.badcanto.wordpress.com


less conservative at first glance, they build up 

an equally racist caricature to worship from 

a distance, fetishizing superficial aspects of 

Chinese culture and using this exotic image 

of a supposedly “socialist” China as a prop 

in local political battles.2 Ironically, this image 

then serves to the very voices that such 

supporters seek to promote: those of the 

Chinese administrators and political theorists 

involved in what is, without a doubt, one of 

the most significant state-building projects 

in the history of the world. In all cases, the 

overall effect is to cast a mirage over the 

horizon of the world, obscuring whatever 

might be approaching in the distance.

In contrast, Chuang’s founding goal has been 

to burst through such illusions. We have 

sought to provide a clear-eyed appraisal of 

China as it actually exists and to translate 

the numerous voices of those involved in the 

country’s own social struggles, all in order to 

reckon with likely futures and contribute, in 

some small way, to the worldwide rekindling 

of communism. This has necessarily involved 

complex, often esoteric engagements with 

theory and history. But the project is not, 

fundamentally, about producing communist 

theory. We simply consider this to be a 

necessary step in building substantive ties of 

international solidarity. After all, communism 

is a politics of action. It cannot be reduced 

to a matter of individual faith or Marxist 

exegesis without suffocating its vital power. 

In other words, for communist theory to 

remain communist, it cannot be confined 

within the golden prison of academic inquiry. 

It must be torn from the page and set into 

the fire and flesh of the world. Our goal is 

not to build up some theoretical edifice but 

to build power. 

ไกัล้โพู้นมัาป้็ายส้ดำาให้กัล้ายเป็็นดิสโที่เปี็ยใต้่
อำานาจเบ็ดเสร็จ (เพู่�อเป็ร้ยบเท้ี่ยบให้ชุ้วิต่ข้อง
ตั่วเองดูด้) หร่อเชิุดชูุบูชุาให้มัันเป็็นยูโที่เปี็ย
ด้จสรวงสวรรค์ (เพู่�อให้ม้ัความัหวังว่ายังม้ั
“ฝ่่ายด้” อยู่ในโล้กัอันเล้วร้ายน้�) สำาหรับ
ป็ระเที่ศจ้นกัระบวนกัารน้�ไม่ัใชุ่เร่�องใหม่ั
ชุาวย้โรป็แล้ะลู้กัหล้านเหล้นในอาณานิคมั
ข้องพูวกัมัันมัองกัล้้่มักัารเมั่องต่่างๆ ในแผ่่น
ดินใหญ่่เอเชุ้ยต่ะวันออกัเป็็นแบบน้�มัาต่ั�งแต่่
ย้คมัาร์โค โป็โล้แล้้ว1 บางคนสะที่้อนความั
กัล้ัวข้องต่ัวเองไป็ล้งกัับจ้นบางคนกั็เป็็นความั
หวัง คนที่้�กัล้ัวจ้นแล้ะมัองมัันเป็็นจักัรวรรดิ
ที่มัิฬมั้อำานาจเบ็ดเสร็จโดยที่ั�วไป็จะมั้ที่ัศนคต่ิ
คล้ั�งชุาต่ิต่ัวเองแล้ะชุอบใชุ้คำาเหย้ยดต่ะวัน
ออกัแบบเฝ่ือๆ แต่่อ้กัพูวกัที่้�ฝ่ากัความัหวัง
ที่ั�งหมัดไว้กัับป็ระเที่ศจ้นกั็ไมั่ได้ด้กัว่าเที่่าไหร่
นักั ถ้่งแมั้ว่าผ่ิวเผ่ินจะดูเป็็นอน้รักัษ์นิยมัน้อย
กัว่าแต่่คนเหล้่าน้�สร้างภาพูจ้นที่้�เรซึ่ซึ่ิสที่์บิด
เบ้�ยวข้่�นมัาเพู่�อบูชุาอยู่ห่างๆ ใชุ้องค์ป็ระกัอบ
ผ่ิวเผ่ินข้องวัฒนธรรมัจ้นแล้ะภาพูป็ล้าดๆข้อง
จ้นที่้�ป็ากับอกัว่าต่ัวเองเป็็น “สังคมันิยมั”
เป็็นเคร่�องรางข้องข้ล้ังป็ล้อมัๆในกัารต่่อสู้
ที่างกัารเมั่องจริงๆ ในสมัรภูมัิที่้องถ้ิ�นข้องต่น2

มัันจ่งต่ล้กัร้ายด้ท้ี่�วิมัานบนอากัาศน้�ถู้กัเส้ยง
ท้ี่�คนเหล่้าน้�ต้่องกัารโป็รโมัต่นำาไป็ใชุ้จริง นั�น
ก็ัค่อเส้ยงข้องผู้่บริหารจัดกัารแล้ะนักัที่ฤษฎ้ี
กัารเม่ัองชุาวจ้นผู้่ม้ัส่วนร่วมัในหน่�งในโป็รเจค
กัารสร้างชุาติ่ท้ี่�สำาคัญ่ท้ี่�ส้ดในโล้กั ผ่ล้ท้ี่�เกิัดข่้�น
ในภาพูรวมัจากัทัี่�งสองวาที่ะกัรรมัค่อมัันสร้าง
ภาพูล้วงต่ามัาบดบังข้อบฟ้ัาข้องโล้กัไม่ัให้เห็น
ความัเป็็นไป็ได้ใหม่ัท้ี่�กัำาลั้งมัาถ่้งจากัไกัล้ๆ

ในที่างต่รงกัันข้้ามั กัารที่ล้ายภาพูมัายาเหล้่า
น้�เป็็นเป็้าหมัายข้อง Chuang♠ ต่ั�งแต่่ริเริ�มักั่อ
ต่ั�ง เราพูยายามัป็ระเมัินป็ระเที่ศจ้นต่ามัที่้�มััน
เป็็นอยู่จริงๆ แล้ะพูยายามัถ้่ายที่อดส้้มัเส้ยง
ข้องผู่้คนจำานวนมัากัที่้�กัำาล้ังร่วมัสมัรภูมัิกัาร
ดิ�นรนที่างสังคมัในป็ระเที่ศน้� เราที่ำาไป็กั็เพู่�อ
รับมั่อกัับอนาคต่ที่้�อาจจะกัำาล้ังมัาถ้่งแล้ะเพู่�อ
มั้ส่วนร่วมัในกัารจ้ดไฟัคอมัมัูนิสซึ่่�มัให้ล้ามั
ที่้่งไป็ที่ั�วโล้กัอ้กัครั�ง แน่นอนว่ากัารมั้ส่วน



批注 Notes เชุิงอรรถ้ผู่�เข้้ยน
1 这其实正值现代的“中国”概念在西方出现的时候，当时离这个概念在东亚地区出现还尚有时日。更
多细节见这篇精彩的文章：madeinchinajournal.com/2021/10/20/of-rose-coloured-glasses-old-and-new/。

1 This was actually when the modern notion of “China” emerged in the West, long before it would emerge in 
the region itself. For more detail, see this excellent article: www.boundary2.org/2015/07/born-in-translation-
china-in-the-making-of-zhongguo/.

1 อันที่้�จริงสิ�งที่้�เร้ยกัว�า “จ้น” ในแนวคิดสมััยใหมั�มัันเกัิดข้่�นในต่ะวันต่กักั�อนที่้�มัันจะเกัิดข้่�นในภูมัิภาคนั�นซึ่ะอ้กั ที่ั�นผู่�อ�านที่้�สนใจ
เชุิญ่อ�านบที่ความัน้� www.boundary2.org/2015/07/born-in-translation-china-in-the-making-of-zhongguo/

2 这绝不是近期才出现的现象。要真举例的话，这种现象在20世纪后半叶最为广泛，就表现在后来称作
“毛主义”的发展过程中。以上《Made in China》杂志文章提供了简短的概述和实用的书目。
2 This is by no means a recent phenomenon. If anything, it was most widespread in the latter half of the 20th 

century, visible in the development of what came to be known as Maoism. There are many good histories 
of this phenomenon. For a quick overview, as well as a useful bibliography, see: madeinchinajournal.
com/2021/10/20/of-rose-coloured-glasses-old-and-new/. 

2 ป็รากัฏกัารณ์น้�มัิได�เพูิ�งเคยเกัิดข้่�นเหมั่อนกััน ว�ากัันต่ามัจริงมัันแพูร�หล้ายที่้�ส้ดในชุ�วงคร่�งหล้ังข้องศต่วรรษที่้� 20 แล้ะเห็น
ได�ชุัดที่้�ส้ดในกัารพูัฒนาแนวคิดที่้�กัล้ายมัาเป็็น “เหมัาอิสซึ่่�มั” ป็รากัฏกัารณ์น้�มั้ป็ระวัต่ิศาสต่ร์มัากัมัายที่ั�วโล้กั ถ้�าอยากัเห็น
ภาพูคร�าวๆ ล้องอ�านบที่ความัน้�ดังต่�อไป็น้�ป็ระกัอบกัับแหล้�งข้�อมัูล้อ่�นต่ามับรรณาน้กัรมัที่�ายบที่  madeinchinajournal.
com/2021/10/20/of-rose-coloured-glasses-old-and-new/

泰文译者批注 Thai Translator’s Notes เชุิงอรรถ้ผู่�แป็ล้
☁ ในฉบับภาษาอังกัฤษ วล้้น้�ค่อ actually-existing police state เป็็นกัารเล้�นคำากัับวล้้ต่ิดป็ากัที่้�คนใชุ�เร้ยกัรัฐสังคมันิยมัที่้�เคยมั้อยู�

จริงในป็ระวัต่ิศาสต่ร์หร่อ actually existing socialism
♥ ซึ่่�งในสหรัฐมัะกัันองค์กัรที่้�ป็ระเมัินคะแนนน้�สามัารถ้นำาข้�อมัูล้ไป็ข้ายให�บริษัที่หร่อองค์กัรอ่�นๆ เพู่�อพูิจารณากัารให�กัู�เงิน, กัาร

ให�ซึ่่�อป็ระกััน, กัารเชุ�าซึ่่�อที่้�อยู�อาศัย, หร่อกัารให�สินเชุ่�อ เป็็นต่�น 
☀ ความัสามัารถ้ที่ำาได� (ability) ที่้�มั้มัิต่ิข้องความักัระต่่อร่อร�นเข้�ามัาเกั้�ยวข้�องน้�มั้ความัหมัายในต่ัวมัันสองแง�มั้มั ค่อ กัระที่ำาได�

ที่างรูป็ธรรมัเพูราะต่ำารวจผู่กัข้าดอำานาจรูป็ธรรมัค่ออาว้ธย้ที่ธโที่ป็กัรณ์ (ต่ำารวจสหรัฐมัะกัันแค�สองเมั่อง กั็รวมังบป็ระมัาณ
ต่�อป็้ได�เกัินงบป็ระมัาณกัองที่ัพูไที่ยเส้ยอ้กั) แล้ะกัระที่ำาได�ที่าง “ศ้ล้ธรรมั” เพูราะได�รับอน้ญ่าต่จากัวัฒนธรรมัข้ององค์กัรที่าง
กัฎีหมัายที่้�ในต่ัวมัันเองไมั�มั้เน่�อหาที่างกัฎีหมัาย

♠ 闯 Chuang ภาษาไที่ยแป็ล้ว�า พู้�งที่ะล้้กัรอบออกัมัา สังเกัต่ว�าเป็็นรูป็ต่ัวอักัษรคำาว�า “มั�า” วิ�งที่ะล้้ผ่�านคำาว�า “ป็ระตู่”ออกัมัา
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ร่วมัน้�มัันหมัายถ้่งกัารต่้องที่ำางานกัับแนวคิด
ที่ฤษฎี้แล้ะป็ระวัต่ิศาสต่ร์อันซึ่ับซึ่้อนแต่่แกั่น
สารข้องโป็รเจ็คมัิใชุ่กัารผ่ล้ิต่ที่ฤษฎี้คอมัมัูนิ
สที่์ออกัมัา เราคิดเพู้ยงว่ามัันเป็็นข้ั�นต่อน
สำาคัญ่ในกัารสร้างความัสมััครสมัานระหว่าง
มัิต่รสหายนานาชุาต่ิเพูราะในที่้�ส้ดแล้้วคอมั
มัูนิสซึ่่�มัเป็็นกัารเมั่องป็ฏิบัต่ิ มัันไมั่สามัารถ้
ถู้กัล้ดที่อนล้งเหล้่อเป็็นเพู้ยงความัศรัที่ธาหัว
เด้ยวกัระเที่้ยมัล้้บหร่อเพู้ยงอรรถ้กัถ้ามั๊ากัซึ่ิ
สโดยไมั่เป็็นกัารบ้บรัดจนสูญ่เส้ยอำานาจที่้�
หล้่อเล้้�ยงมัันไว้ได้ พููดง่ายๆ กั็ค่อกัารจะให้
ความัคิดที่ฤษฎี้คอมัมัูนิสที่์ยังคงความัเป็็น
คอมัมัูนิสที่์อยู่ มัันต่้องไมั่ถู้กัข้ังอยู่ในกัรงที่อง
ข้องวิชุากัาร เราต่้องฉ้กัมัันออกัมัาจากัหน้า
กัระดาษแล้้วส้มัมัันล้งบนกัองไฟัให้แผ่ดเผ่า
เป็็นหน่�งเด้ยวกัับเน่�อหนังข้องโล้กัใบน้� เป็้า
หมัายข้องเราไมั่ใชุ่กัารสร้างอารามัหล้วงให้
ที่ฤษฎี้เข้้าไป็สิงสถ้ิต่แต่่เป็็นกัารสร้างอำานาจ
ที่้�แที่้จริง

ตั่�งแต่่ไหนแต่่ไรคอมัมูันิสซ่ึ่�มัเป็็นโป็รเจ็คระดับ
นานาชุาติ่ท้ี่�ออกัแบบมัาให้ข้ยายครอบคล้้มั
เกิันกัรอบเส้นเข้ต่แดนท้ี่�แบ่งแยกัเราท้ี่กัคน
มัันเป็็นกัารเม่ัองข้องป็ระชุาชุน มิัใชุ่เข้ต่
ป็กัครองข้องนักัที่ฤษฎ้ีอ้หล้้ที่ ที่ฤษฎ้ีใดจะ
ม้ันำ�าหนักัม้ัผ่ล้กัระที่บได้ มัันจะต้่องถู้กัแป็ล้
ถ่้ายที่อดมัาให้เป็็นภาษาคนพููดแล้ะป็ระดับ
ด้วยโฆษณาท้ี่�ด่งดูดคนให้เข้้าถ่้งง่าย ต่่อให้พููด
เน่�อหาถู้กัต้่องยังไงถ้้าไม่ัม้ัคนฟัังมัันก็ัไม่ัสำาคัญ่ 
นักัที่ฤษฎ้ีท้ี่กัคนต้่องม้ัความัรับผิ่ดชุอบใน
ฐานะครู ในฐานะผู้่แป็ล้แล้ะผู้่ถ่้ายที่อดองค์
ความัรู้ ในกัรณ้ข้องกัล่้้มัเราน้� กัารท้ี่�ป็ระเที่ศ
จ้นเริ�มัม้ับที่บาที่เป็็นจ้ดสนใจในบที่สนที่นา
กัารเม่ัองแม้ัแต่่ในระดับชุาวบ้านร้านต่ล้าดค้ย
กัันมัันหมัายความัว่าเวล้าได้มัาถ่้งแล้้วท้ี่�เราจะ
ต้่องชุ่วยผ่ลิ้ต่บที่สร้ป็ม้ัมัมัองข้องคอมัมูันิสท์ี่ท้ี่�
ม้ัต่่อป็ระเที่ศจ้นให้คนฟัังเข้้าใจง่าย หยิบไป็ใชุ้
หร่อนำาไป็ถ่้ายที่อดต่่อได้สะด๊วกัสะดวกั 

Communism is, and always has been, an 

international project designed to span the 

borders that divide us. It is also a popular 

politics, rather than the domain of elite 

theorists. To have an impact, theory must 

be translated into vernacular terms and 

embroidered with attractive, accessible 

advertising. It doesn’t matter how right you 

are if no one is listening. Every theorist is also 

obligated to be an effective teacher, translator 

and transmitter of knowledge. In our case, 

the increasing centrality of China to even 

the most colloquial political conversations 

means that the time has come for us to 

help produce simple, handy and easily 

reproducible summaries of the communist 

perspective on China.
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เราดูแลกันเอง
caring   for   no   one   cares

บทสนทนานี้เป็นบทสนทนาระหว่าง
บรรณาธิการจดหมายข่าวกับสมาชิกสาม
ท่านของกลุ่มคนดูแลกันเอง กลุ่มคนที่ลุก
ขึ้นมาดูแลกันเอง เพราะรัฐไม่เหลียวแล บท
สนทนาเกิดขึ้นในช่วงเวลาสองวันในเดือน
มกราคม ปี 2022 และเราหวังว่าเราจะไม่
ต้องกลับมาคุยเรื่องนี้กันอีกในอนาคต

This dialogue between the editors of the 
Black Book Assembly newsletter and three 
members of the No One Cares COVID-19 
relief group took place in Bangkok over 
two days in January of 2022. We hope 
that they do not exist in the future.
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ดโียน: เฮลโลว้ เอวรีบ่อดี!้ ผมช่ือดโียน
ณ มานดารูน เป็นสมาชิกลา่สุดของ
คอมมูนสปีดีแ้กรนดม์า

DION: Hello, everybody! My name is Dion 
de Mandaroon. I’m the newest member 
of Speedy Grandma commune.

 
พกพา: โหว คอมมูนเลย น่ีไมเ่คยรูว้า่สปี

ดีแ้กรนดม์ากลายเป็นคอมมูนไปแลว้
แลว้ดโียนเขา้มาอยูใ่นคอมมูนน้ีไดย้งั
ไง แลว้กเ็ริม่ทำางานกบักลุม่คนดูแล
กนัเองยงัไง? 

PORTABLE: Commune, wow. I didn’t know 
it became a commune. How did you get 
involved with this commune? How did 
you start working on No One Cares with 
them?

ดโียน: เราทำากลุม่คนดูแลกนัเองกนัช่วง
กลางปี 2021 แตผ่มเขา้มาในคอมมูน
น้ีต ัง้แตป่ลายปี 2020 ตอนนั้นเป็นช่วง
พีคของม็อบในไทย ผมบงัเอญิเจอ
กฤตธทีี่ม็อบแลว้เคา้กแ็นะนำาใหผ้มรูจ้กั
ลแีละสปีดีแ้กรนดม์า ต ัง้แตน่ั้นผมก็
มาที่น่ีเรือ่ยๆ ขา้มมาปี 2021 ตอนนั้น
เคสโควดิพุ่งสูงมากจนรฐับาลประกาศ
ลอ็กดาวน์ 

D:  The No One Cares project was in 
the middle of 2021, but I joined this 
commune in late 2020. That was when 
the protest movement in Thailand was 
at its high point. I had met Kritti at a 
protest and he introduced me to Lee 
and this place. I have been coming 
here ever since. And then we skip 
forward to 2021, when the COVID 
cases in Thailand were rising, and the 
government initiated a lockdown.

ล:ี ตอนนั้นแบบ “เหย้ ไดห้รอวะ” เพราะ
ตอนนั้นรฐักะปิดแคมป์คนงานไปเลย
ปิดตายไปเลย 

LEEE: We were like, ‘What the fuck, man?’ 
Because they were just going to seal 
off the camps. They were just going to 
shut it off.

ดโียน: ที่โดนหนกัสุดคอืแคมป์คนงาน
ส่วนใหญจ่ะอยูท่ี่กรุงเทพฯ ประมาณ
500 กวา่แคมป์สำาหรบัคนงานที่ทำางาน
ก่อสรา้ง บางทกีอ็ยูก่นัท ัง้ครอบครวัหรอื
ไมก่ท็ำางานที่กรุงเทพฯ เพ่ือส่งเงนิกลบั
ไปบา้นที่ตา่งจงัหวดั สภาพความเป็นอยู ่
ของแคมป์ส่วนใหญค่อ่นขา้งแย่
ตอนมลีอ็กดาวน์คนงานจะออกจากแคมป์์
ไมไ่ดเ้ลย จะมตีำารวจหรอืทหารเฝ้าประ
ตูแคมป์ตลอด ตอนนั้นเพ่ือนของลช่ืีอ
กมิ เลยมไีอเดยีที่จะทำากลุม่ช่วยเหลอื
คนงานในแคมป์ ช่วงแรกๆ
กมิรบับรจิาคส่ิงของจากเพ่ือนๆ ใน
แวดวงตวัเอง เพ่ือนของเพ่ือนอะไรแบบ
น้ี แลว้เกบ็อาหารไวท้ี่รา้นอาหารของตวั
เอง พอมเีคสข ึน้มา เรากจ็ะออกไปส่ง
ของใหแ้คมป์ที่ตอ้งการ 

D:  One of the places that got hit the 
hardest was the workers’ camps all over 
the country. But they are concentrated 
in Bangkok; there are 500 of them 
for workers who work on construction 
sites, and they live there with their 
whole families sometimes, or they 
send money back home. But the living 
conditions there kinda suck, most of the 
camps. When the government initiated 
the lockdown, they were not allowed 
to leave. There were either police or 
military police guarding the gates of 
each camp. So this friend of Leee, Kim, 
came up with this idea of mutual aid 
for the workers’ camps. At first he 
would accept donations from friends in 
his network, friends of friends, and he 
would store food at his restaurant. And 
then, if there’s a case, we’d go out and 
deliver these supplies to the camp in 
need.

กลุ่มคนดูแลกันเอง NO ONE CARES



ล:ี วรศิที่อยูช่ ัน้สามของตกึเลยต ัง้ช่ือพวก
เราวา่ ‘กลุม่คนดูแลกนัเอง’ ซ่ึงแปล
ภาษาองักฤษแบบตรงๆ จะแปลวา่ ‘We 
Take Care of Ourselves’ แตเ่ราถาม
วรศิวา่แลว้ภาษาองักฤษจะแปลวา่อะไร
วรศิตอบมาวา่ ‘No One Cares’ ไมม่ี
ใครดูแลกเ็ลยตอ้งดูแลกนัเอง เราก็
เลยมช่ืีอภาษาองักฤษสองช่ือ พวกเรา
เริม่ประชุมออนไลน์ มาคดิกนัวา่ตอ้ง
ทำาอะไรกนับา้ง เรือ่งแรกคอืแคมป์คน
งานในกรุงเทพฯมเียอะมาก แตเ่ราไมม่ี
ขอ้มูลหรอืรายละเอยีดอะไรเลย
เราตอ้งรูจ้ำานวนคนในแตล่ะแคมป์
วา่มผีู้ชายกีค่น ผู้หญงิกีค่น เพราะ
ตอ้งการรูจ้ำานวนผ้าอนามยัที่ตอ้งซ้ือมี
เดก็เลก็ม ัย้? เราเริม่จากศูนย์ มคีนให้
แผนที่แคมป์คนงานเก่าๆ มาใหอ้นันึง
เราเลยใหอ้าสาสมคัรไปตามที่ตา่งๆ 

ตามกูเกิ้ลแมปส์ไป แลว้เช็ครายละเอยีด
วา่ มกีีค่น ตดิตอ่ใคร ทำางานกบัแบบ
แมนวลมากๆ

L:  Varis on the third floor gave us the 
name กลุม่คนดูแลกนัเอง, which means 
‘We Take Care of Ourselves’. So it’s 
two official names. Because Varis gave 
us the Thai name, I asked him, what 
it was in English, and he just said, ‘No 
one cares.’ So, we have to care for 
ourselves. We started to have online 
meetings, trying to think what we have 
to do. The first thing was, because 
there are so many worker camps all 
around Bangkok, but we had no details 
or information. We would have to know 
the number of people, also whether 
male or female, because we would have 
to buy sanitary pads. Were there babies 
there? We started from nothing. One 
person gave us this old map of the 



workers camps, and at that time we 
asked volunteers to go to those places 
by Google maps just to check and ask 
the details: how many people, who to 
contact, etc. It was super manual.

ดโียน: ช่วงนั้นผมกช่็วยงานอยูท่ี่ตกึ แต่
บางทกีต็อ้งขบัรถออกไปส่งของ 

D:  Back then I also helped out here, and 
also some of the time we would have to 
drive out to deliver the supplies.

ล:ี หลงัจากเกบ็ขอ้มูลกนัอยูไ่ดช่้วงนึง กค็น้
พบวา่มนัยากมากเพราะขอ้มูลที่เราได ้
มาซบัซ้อนมาก แลว้กม็คีนจำานวนมาก
ที่อยากช่วยบรจิาค เรากเ็ลยขอใหเ้จ
แปนช่วยจดัระบบให ้

L:  And after we were doing that for a bit, 
I found it was so hard, because now
the data we had on the camps was so 
complex, and we had so many people 
that wanted to donate. So then I asked
Japan to help make some kind of 
system.

เจแปน: ตอนแรกเรามสีตาฟอยู ่4-5 คน
แลว้กลุม่น้ีตอ้งจบัคูทุ่กอยา่งดว้ยตวัเอง
ซ่ึงยากแลว้กเ็หน่ือยมากๆ เราเลยคดิ
วา่ เออ ทำาไมไมใ่หค้นบรจิาคทำาส่วนน้ี
เองเลยละ่ เลยสรา้งเวบ็ข ึน้มาเพ่ือใหค้น
บรจิาคเลอืกแคมป์คนงานที่อยากบรจิาค
ใหด้ว้ยตวัเอง คนบรจิาคสามารถเลอืก
พ้ืนที่ที่อยากไป แลว้กด็ูลสิท์แคมป์คน
งานได ้

JAPAN: Before, we had four to five staff, 
and they had to match everything; it 
was so hard and exhausting for them. 
So we got this idea that maybe the 
donors could do it by themselves. So 
we made this website where the donor 
matches with a camp by themselves. 
They select the area and see the list of 
the camps.

พกพา: แลว้บาลานซ์งานประจำากบังานน้ี
ยงัไง?  เจแปนทำางานประจำา หรอืเป็น
ฟรแีลนซ์? 

P:  How did you balance your day job with  
all of these other activities? Is it a full 
time job, or are you freelance?

เจแปน: เราทำางานประจำา เราทำาเวบ็น้ี
ตอนกลางคนื ทำากบัแฟน ตอนนั้นคอื
บา้บอมาก 

J:  I have a full time job. With this 
website, we just did it at night, together 
with my partner. It was crazy.

ล:ี เวบ็ช่วยไดเ้ยอะมาก ก่อนหน้านั้นคอืเรา
จะมทีมีที่ช่วยจดัการกลุม่คนบรจิาค แต่
งานน้ีโคตรปวดหวั เพราะคนที่เขา้มาก็
อยากจะช่วยตอนน้ี! เดี๋ยวน้ี! ส่งช่ือมา!! 
เลขบญัชีมา!! แตพ่อระบบเริม่เขา้ที่ กจ็ะ
มทีมีนึงคอยช่วยดูอะไรที่ตกหลน่ แลว้ก็
ช่วยใหค้นไดบ้รจิาคสมใจ 

L:  That already helped a lot. Because 
before we had a donor organisation 
team, but they had fucking headaches, 
because all these people that want to 
help, they’re like, ‘I want to help now, 
now, now! Give me a camp, camp, camp!’ 
So once the system settled down, it was 
run by this team who just had to check 
for errors and help the donors fulfill 
their needs to go donate.

ดโียน: ผ่านไปสกัพกันึงพอระบบทำางานได้
ลืน่ไหล เราก ็ท้ิงเรือ่งการบรจิาคใหก้รุ๊ป
แชทในไลน์ทำางานไป 

D:  After a while, when we had the system 
running more smoothly, we left that 
workers’ camp mutual aid to the Line 
[chat] group.

ล:ี กวา่จะเขา้ที่กป็ระมาณเดอืนกรกฎาฯ 
แตต่อนนั้นโควดิแพร่ไปท ัว่ แลว้คน
ที่ตดิกไ็มส่ามารถตดิตอ่องค์กรหลกัที่
ดูแลเรือ่งน้ีเพ่ือขอความช่วยเหลอืไดเ้ลย
สมาชิกในกลุม่ตอนนั้นเลยคดิวา่ “เรา
ตอ้งปรบัวธิกีารทำางาน ไมไ่ดโ้ฟกสัแค่
การส่งอาหารใหแ้คมป์แลว้ แตจ่ดัการ
เรือ่งโควดิโดยตรงเลย ช่วยกลุม่คนที่
กกัตวัอยูท่ี่บา้น” 

L:  That settled down, I think it was end of 
July. But at that time the COVID cases 
started to appear everywhere, and the 
people who got COVID couldn’t contact 
the main, central organisation to get 
help. So our members started to think, 
‘Now we have to shift, not focus only 
on giving food to the camps but do this 
to address COVID cases directly, for 
people doing home isolation.’

ดโียน: เราเลยเขา้ไปดูปญัหาตรงน้ีแทนก็
ยงัเป็นกลุม่คนดูแลกนัเองเหมือนเดมิ
แตม่ทีมียอ่ยที่ดูแลเรือ่งน้ีโดยเฉพาะ 



งา่ยๆ คอืเราเหมือนเป็นหมอทางไกลให้
กบัคนที่ไปโรงพยาบาลไมไ่ดแ้ลว้ตอ้ง
กกัตวัที่บา้น เราต ัง้กรุ๊ปในดสิคอร์ด
แลว้ในนั้นกม็ทีมีหมอสิบคนในนั้น 
เราโปรโมตกลุม่เราผ่านโซเชียลมเีดยี
แลว้คนกจ็ะตดิตอ่เขา้มาเวลามคีนใน
บา้นตดิโควดิแลว้ตอ้งกกัตวัที่บา้น 

D:  So we moved to that problem instead. 
It’s still the same group, No One Cares, 
but this is another section to take care 
of this. Basically we do tele-medicine 
and home isolation for COVID patients 
who can’t go the hospital. We have this 
Discord group and a team of ten doctors 
at a time who are on Discord. We would 
promote this group on social media, and 
people would contact us if they have 
someone with COVID in their family and 
they need to do home isolation.

ล:ี บางทขีอ้มูลกถ็ูกส่งตอ่ไปเรือ่ยๆ เอง
สมมตมิใีครตอ้งการความช่วยเหลอื
หรอืไปเห็นวา่ใครตอ้งการความช่วย
เหลอื กจ็ะโพสลงกรุ๊ปเฟสบุค แลว้กจ็ะ
มใีครสกัคนส่งโพสนั้นมาใหเ้รา แลว้
เรากจ็ะจดัการดูแลให ้

L:  Sometimes it’s just passed on, the 
information. There will be people who 
say, ‘These people need help’, and they 
post it to many groups, and someone 
will pass it to us. So we take them in.

ดโียน: พอไดเ้คสมาเรากจ็ะส่งตอ่ใหท้มี
หมอ กลุม่หมอกจ็ะตดิตอ่คนไขผ่้านซูม
หรอืไลน์ คุยกนัแลว้ตรวจวนิิจฉยักนั
ผ่านหน้าจอแบบนั้นเลย

D:  We would assign the cases to the 
doctors, and they would contact the 
patient via Zoom or Line. They would 
talk with the patient, and they would 
diagnose via tele-medicine from the 
screen.

 
ล:ี ทมีหมอจะรบัเคสก่อน แลว้โทรหา

คนไข ้ถามวา่ “มอีาการอะไรบา้ง” เรา
จะมไีกดไ์ลน์อยูว่า่แตล่ะเคสจะถอืเป็น
สีอะไร ติ๊กนู่ นติ๊กน่ี แลว้กจ็ะตดัสิน
วา่เป็นเคส “สีเขยีว” แลว้เรากม็จีะมกีู
เกิ้ลดอคที่บอกวา่ตอ้งใหชุ้ดยา A เช่น
ชุด A จะมพีาราเซตตามอล ยาแกไ้อ
บางทกีม็อีเิลก็โทรไลต์ถา้มอีาการท้อง
เสีย ไมก่อ็าจจะมยีาแกอ้าเจยีนไปดว้ย

แตถ่า้เคสเป็นสีเหลอืงหรอืสีส้ม กจ็ะ
ถอืเป็นเคสที่หนกักวา่ ทมีหมอกจ็ะโทร
เพ่ือเช็คอาการทุกวนั เราส่งเครือ่งวดั
ออกซิเจนกบัเครือ่งวดัอุณหภูมิใหด้ว้ย
หมอกโ็ทรถามทุกวนัแลว้บนัทกึตวัเลข
ไว ้ถา้ตวัเลขไมเ่ปลีย่นกใ็หก้นิยาชุด
เดมิ แตถ่า้มกีารเปลีย่นแปลง อยา่ง
บางเคสระดบัออกซิเจนต่ำาลง เรากจ็ะ
ขอใหด้โียนขบัรถออกไปส่งเครือ่งผลติ
ออกซิเจนใหค้นไข ้อยา่งเราเห็นใจดี
โยนเหมือนกนั แตด่โียนทำาไดด้มีาก
ดโียนไมเ่คยทำางานอะไรเกีย่วกบัการ
แพทย์มาก่อนเลย มคีนบรจิาคชุด
PPE มาให ้เรากต็อ้งวางระบบใหด้โียน 
ใหใ้ส่ชุด PPE กบัแวน่ป้องกนั
มเีคสตรงไหนแลว้ดโียนตอ้งไป เคา้ก็
ไปเลย พอส่งของเสรจ็กต็อ้งยดัทุกอยา่ง
ลงถุงแลว้ท้ิง จำาไดว้า่คร ัง้แรกดโียนออก
ไปส่งของกบัอกีคนนึงที่ไมม่คีวามรูเ้กีย่ว
กบัเครือ่งผลติออกซิเจน ดโียนกต็อ้ง
โทรหาทมีหมอถามวา่เปิดปิดอะไรตรง
ไหนยงัไง วุน่วายแลว้กเ็ครยีดกนัมาก 

L:  The doctor will first take a case and 
call the patient, ask ‘What are your 
symptoms?’ We have guidelines to see 
what kind of case it was. Tick, tick, tick. 
If the doctor says it’s ‘green’, we have 
a Google doc that says to give medicine 
set A. Set A is paracetemol, cough 
medicine, and maybe some electrolytes 
if they have diarrhea, plus something 
for nausea as well. But if it goes to a 
yellow or orange case, then it’s more 
serious, and the doctor will call them 
every day to check and report. We 
give the oximeter to the patient, and 
a thermometer as well. So the doctor 
will ask them to check everyday and 
record it. If nothing changes, they 
can use the same medicine, but if the 
status changes, like in some cases, their 
oxygen levels go super low, and we’d 
have to ask Dion to bring the oxygen-
producing machine to them. I felt sorry 
for Dion as well, but he did very good. 
He’d never practiced as a medical aide. 
People had donated these PPE suits, 
and we had to set up a system for him, 
suited up with goggles. We told him to 
go to a place, and he just went. Once he 
delivered he would put everything in a 
bag and throw it away. I remember the 
first time, I think he went with another 
person who had no idea how to run the 
machine, and he just asked the doctor, 



‘How do we turn on everything?’ It was 
super hectic, super stressful.

วคิตอเรยี: เราสงสยัวา่ถา้ดโียนมาสปีดีฯ้
บอ่ยๆ อยูแ่ลว้ต ัง้แตก่่อนจะมกีลุม่คน
ดูแลกนัเอง ดโียนเขา้มามส่ีวนร่วมยงั
ไง อยู ่ๆ  กล็ุกข ึน้มาถามเหรอวา่ “ให้
ช่วยอะไรมัย้?” เราวา่มนับงัเอญิมาก
ที่ดโียนรูจ้กักฤตธ ีแตก่ไ็มไ่ดส้นิท
กนัขนาดนั้น แลว้ดนัมาเจอกนัที่ม็อบ 
หรอืวา่ตอนนั้นนดักนั? 

VICTORIA: I was wondering if Dion was 
here [at Speedy Grandma] even before 
the No One Cares group started, how 
did you actually formally become 
involved? You were just around and 
said, ‘Let me help’?  I think it was all 
coincidental in a way that you know 
Kritti but weren’t that close, and then 
Kritti and you met in the protest. It was 
planned to meet?

ดโียน: ไมไ่ดน้ดั! 
D:  It wasn’t even planned!

วคิตอเรยี: โอ ้เผอญิเจอเหรอ 
V:  You guys just met at the protest?!

ดโียน: ใช่! ตอนนั้นผมอยูท่ี่อนุเสาวรย์ี
ประชาธปิไตย ยนือยูด่ดี ีกฤตธกีส่็งรูป
มาให ้เป็นรูปหลงัของผม แลว้เขยีนมา
วา่ “นั่นดโียนรป่ึาว”  ผมกแ็บบ “เอย้
ใช่ ผมเอง” 

D:  Yes. I was at the Democracy Monument, 
and I was standing up, and suddenly 
I received a text from Kritti with a 
picture of my back: ‘Hey, is that you?’ 
And I was like, ‘Oh yeah, that’s me!’

วคิตอเรยี: อา้วเหรอ ไมรู่เ้ลยย นึกวา่นดั
กนัเจอที่ม็อบมาตลอด 

V:  Oh, I didn’t know! I thought you guys 
planned to go to the protest together.

อเีลน: กค็อืสองคนรูจ้กักนัมาก่อน แต.่..?
P:  So you knew each other before, but you 

weren’t...?

ดโียน: รูจ้กักนัในเฟสบุค  
D:  From Facebook.

พกพา: แลว้กฤตธจีำาหลงัคุณไดจ้ากเฟสบุค
อะนะ?

P:  And he recognised your back from 
Facebook?

ดโียน: ไมรู่เ้หมือนกนัวา่ไดย้งัไง 
D:  Somehow. Some fucking how.

วคิตอเรยี: แลว้ดโียนกเ็ริม่มาที่สปีดีฯ้
บอ่ยๆ เราชอบเลน่มุกกนัในสปีดีฯ้ วา่
พอมา [ที่สปีดี]้ แลว้ จะหาทางออกไม่
เจอ มาแลว้มาอกี มาแลว้ไมก่ลบั 

V:  And then you started coming here a lot. 
We have a joke at Speedy Grandma, 
that once you come here, you never 
leave.

ดโียน: ลอร์ด! ชิท! ผมวา่ผมกพ็ยายามหา
ที่แฮงเอา้ม ัง้ 

D:  Oh, Lord. Oh shit. I think I was looking 
for a place to hang the fuck out, I 
guess?

วคิตอเรยี: เธอมาทุกวนัเลยจา้ 
V:  You come here everyday.

ดโียน: เกอืบทุกวนั ผมมงีานประจำา แต่
ช่วงลอ็กดาวน์ผมทำางานที่บา้น กเ็ลย
มาที่น่ีแลว้กช่็วยงานได ้แลว้กไ็มรู่ย้งั
ไง ไมรู่เ้กีย่วกนัม ัย้ แตก่ลุม่หมอที่มา
ช่วยงานผ่านดสิคอร์ด มสีองคนเป็น
คอมมิวนิสต์ พอพวกเคา้รูว้า่ผมมาที่
ตกึน้ีบอ่ยๆ ที่แก๊งสปีดีแ้กรน์มา พวก
เคา้กม็าที่ตกึ มาเจอกนั แลว้หลงัจาก
นั้นกม็พีวกเอยีงซ้ายมาอกีเรือ่ยๆ ตกึน้ี
กเ็ลยกลายเป็นที่สุมหวัของฝ่ายซ้ายไป
เลย ใครๆ กม็าเจอกนัที่น่ี ไมใ่ช่ความ
ผิดผมนะ 

D:  Almost every day. I have a regular job, 
but during the lockdown, they told me 
to work from home, so I came here and 
helped out with the group. And also 
somehow, I don’t know if this is related, 
but those doctors that did the No One 
Cares stuff on Discord, two of them 
are communists. They figured out that 
I’m also in this building, in this Speedy 
Grandma group, so they came here 
in person, and then after that, more 
leftists came. This became some sort 
of place that young leftists in Bangkok 
now. They just gather here. It’s not my 
fault.



พกพา: แลว้คุยกบักลุม่หมอยงัไงถงึรูว้า่เคา้
เป็นคอมมิวนิสต์ 

P:  How did you have a conversation with 
the doctors to know that they are 
communists?

ดโียน: หมอคนนึงเป็นบรรณาธกิารของ
ดนิแดง เราคุยกนัอยูบ่า้ง

D:  One of the doctors is an editor for Din 
Daeng. We talked, we chatted.

วคิตอเรยี: แลว้อกีคนเป็นใคร?
V:  Who is the other guy?
 
ดโียน: แวน แวนสอนผมทำาซีพีอาร์ดว้ย

แตเ่ออ กลุม่หมอตืน่เตน้กบัส่ิงที่พวก
เราทำามาก ดูกร็ูว้า่พวกเคา้ตอ้งทำาตรง
น้ี บางคนตอ้งทำางานในโรงพยาบาล
สนามอยูแ่ลว้ แลว้ทำาตรงน้ีเสรมิเขา้ไป
ดว้ย ซ่ึงกช่็วยในส่วนที่รฐัไมไ่ดท้ำา 

แตก่่อนผมอา่นเกีย่วกบั
คอมมิวนิสต์และพวกทฤษฎีเยอะมาก
แตพ่อมโีควดิผมกถ็ามวา่ “ทำาอะไร
ไดบ้า้ง? ทำาอะไรในชีวติจรงิ ในโลก
ความเป็นจรงิไดบ้า้ง?”  พอเห็นกลุม่น้ี
ผมกค็ดิวา่ผมตอ้งทำาส่ิงน้ี ผมเรยีนรู้
อะไรจากมนัได ้ไดอ้อกไปเห็นวา่จรงิๆ 
มนัเป็นยงัไง กค็งแคน่ั้น 

D:  Van. He taught me CPR! But yeah, the 
doctors were really enthusiastic about 
what we were doing. You could tell that 
they need to do this. Some of them 
also had to work in the government 
quarantine facilities, and they also 
did this tele-medicine thing on top 

of that, which also helped where the 
government couldn’t.

Before, I had read a lot on 
communism and all the theories, but 
because of the COVID situation, I was 
like, ‘What should I do? What can I do 
in practice, in the real world?’ So when 
this group got started, I said I had to 
do this. This is something that I can 
learn from. I can go out and see what 
it’s really like. I guess that’s it.

พกพา: แลว้ไดเ้ห็นความเช่ือมโยงระหวา่ง
ส่ิงที่อา่นอยูก่บัส่ิงที่ไดเ้ห็นไดเ้จอจรงิๆ
ม ัย้? 

P:  Were you able to make a direct 
connection between the things you 
were reading and what you were seeing 
and practicing?

ดโียน: พูดเลยวา่ น้อยมาก ไมม่ากขนาด
นั้น เหมือนวา่ส่ิงที่ผมอา่นหรอืที่รู้
อยูแ่ลว้มนัเกีย่วกบัมุมมองของผมเอง
มากกวา่ แตพ่อเอาเขา้จรงิกค็ดิวา่ทำา
อะไรไดม้ากกวา่น้ี ผมวา่ผมคงพยายาม
มองหาความเป็นไปไดใ้นการจดัต ัง้
ที่มนัอยูไ่ดจ้รงิๆ แตสุ่ดท้ายแลว้งาน
ส่วนน้ีกท็ำาไดไ้มต่ลอด มนัใหญเ่กนิ
ไป ตอ้งใช้คนเยอะ กนิเวลา เราไม่
ไดม้ทีรพัยากรตรงน้ี เรายงัคงรบัเงนิ
บรจิาคได ้แตถ่า้มลีอ็กดาวน์อกีหน
ผมวา่เราไมม่พีลงังานหรอืทรพัยากร
มากพอ เดี๋ยวยากห็มด เครือ่งผลติ
ออกซิเจนกม็จีำากดั คนส่งของกม็จีำากดั
เหมือนกนั มนัเป็นจุดเริม่ตน้ แตผ่มก็
สงสยัเหมือนกนัวา่การช่วยเหลอืกนัจะมี
ทางเลอืกอะไรไดอ้กีบา้ง ผมคดิวา่ไมม่ี
ใครทำาอะไรแบบน้ีเท่าไหร่ในไทย ก็
เรยีนรูอ้ะไรจากมนั ตรงน้ีที่สำาคญั 

D:  I have to say...minimally. Not that much. 
It’s more like what I read or what I 
already know is more about my own 
attitude. But in practice, I still think 
more can be done. I guess I was looking 
for a possibility of how to organise 
sustainably. But ultimately, this was not 
sustainable. It’s too big. It took a lot of 
manpower, a lot of hours, and we just 
didn’t have the resources. We could still 
accept donations, but if the lockdown 
happens again, I don’t think we have the 
energy or the resources. The medicines 
will run out. We have limited oxygen 
concentrators. We have limited drivers 



to do deliveries. It was a start, but I 
always wondered what an alternative 
mutual aid could look like. I don’t think 
this is something that had ever been 
done that much in Thailand. I guess I 
learned from it. I think that’s the thing 
that matters.

พกพา: เราวา่ส่ิงที่กลุม่คนดูแลกนัเองทำา
มนัสุดยอดมาก ดมีาก เลยอยากถามวา่ 
ที่ดโียนยงัไมรู่สึ้กพอใจเพราะมนัขยาย
ตวัไมไ่ดเ้หรอ? 

P:  I think what you all have done already 
is so good, so impressive. So it’s the 
question, are you not satisfied because 
it can’t be bigger?

ดโียน: กลุม่น้ียงัขยายตวัไดอ้กี ตอนนั้นมี
เพ่ือนอกีคนเขา้มาช่วย แลว้กม็คีนอาสา
เขา้มาช่วยแพ็คยาตอนมเีวลา มคีนนึง
ถามวา่ “แลว้งานน้ีกบังานการกุศลตา่ง
กนัยงัไง?” ผมตอบคำาถามนั้นไมไ่ด ้
งานน้ีกบัองค์กรอยา่งแซลแวช ั่นอาร์มี่
หรอืสารพดังานบุญมนัตา่งกนัยงัไง?  
ผมตอบไปวา่ “มนัเป็นที่ท่าทางของคน
ที่ทำางาน คนที่เขา้มาทำางานกบัฝ่ังเรา” 
เราพูดอยูต่ลอดวา่ส่ิงที่เราทำาไมใ่ช่การ
กุศล เราไมไ่ดแ้จกของฟร ีเราทำางานน้ี
เพราะเราเท่ากนั เราคอืพวกเคา้ 

D:  It can be bigger. There was another 
friend who came to help. There were 
people who came to help us pack the 
medicine when they could. One of 
them asked, ‘So what’s the difference 
between this and charity?’ I couldn’t 
answer that. What’s the difference 
between this and, say, the Salvation 
Army or whatever other charity-type 
organisations? What I answered was, 
‘It’s the attitude of the people who 
work here, who are involved on our end.’ 
We always say that what we’re doing 
is not charity. We’re not giving stuff. 
We’re doing it because we’re equal. We 
are them.

ล:ี เรือ่งนึงที่สำาคญัมาก คอืตลอดการ
ทำางานเราพยายามปลุกสำานึกเรือ่ง
ชนชัน้ไปดว้ย บางทจีะมคีนงานจาก
แคมป์ตดิตอ่เขา้มาเพ่ือขอความช่วย
เหลอื ขอชุดตรวจเอทเีค บางทมีากถงึ
150 ชุด เรากต็อบวา่ “ไมไ่ด ้เราใหชุ้ด
ตรวจ 150 ชุดไมไ่ด ้เพราะเรากพ่ึ็งพา

การบรจิาคอยูเ่หมือนกนั” แลว้กถ็าม
ตอ่วา่ “แลว้เขตละ่ คนจากรฐัละ่ พวก
เคา้ควรจะจดัการตรงน้ีให ้ใช่ม ัย้?” 
เคา้กจ็ะตอบรบักลบัมาวา่ “ใช่” แตพ่อ
เราถามวา่ “ลองตดิตอ่รฐัแลว้หรอืยงั?” 
เคา้กจ็ะพูดวา่ไมม่ ั่นใจเลยวา่คนจากรฐั
จะมาจรงิม ัย้ เราคดิวา่ไมใ่ช่เรือ่งที่โอเค
“ถา้ตดิตอ่ไมไ่ด ้เอาเบอร์ของคนนั้นมา
เดี๋ยวเราช่วยถามให ้แตคุ่ณกค็วรจะ
ถามดว้ยตวัเองไดด้ว้ยเหมือนกนั” 

เราจำาได ้คร ัง้นึงช่วงวนัหยุด เรา
โทรหาพนกังานเขตคนนึงผ่านเบอร์มือ
ถอื แลว้ถามเคา้วา่ “ดชิ ัน้โทรมาเรือ่ง
แคมป์น้ีเพราะเป็นเรือ่งดว่นคะ่ ทำาไม
ไมใ่หค้ำาตอบที่ชดัเจนคะ?” เคา้กต็อบ
กลบัมาวา่ “เพราะเรากไ็มรู่เ้หมือนกนั”
เรากเ็ลยบอกวา่ “ไมไ่ด ้คุณตอ้งรูสิ้ ยงั
ไงกต็อ้งรู”้ กเ็ลยถามกดดนัอกีวา่ “ตอบ
มาอยา่งน้ีไดย้งัไง มนัเป็นไปไมไ่ด ้มนั
ไมโ่อเค” แลว้กว็างสายไป หลงัจาก
นั้นสองช ั่วโมง เคา้กโ็ทรกลบัมาแลว้
บอกวา่ เดี๋ยวพนกังานเขตจะเขา้ไปดูแล
แคมป์ใหว้นัพรุ่งน้ี เราเลยโทรหาผู้จดั
การแคมป์แลว้บอกวา่ “ตอ้งทำาแบบน้ี
เราตอ้งเช่ือวา่เป็นสิทธขิองเราที่จะถาม 
พวกเคา้จะมาท้ิงพวกคุณแบบน้ีไมไ่ด”้

มอีกีตวัอยา่งนึง คราวน้ีเป็นบรษิทั
ขนาดกลาง คดิวา่ที่แคมป์น้ีมคีน
ประมาณ 50 หรอื 60 คน เคา้ตดิตอ่
เรามาเพ่ือขอยา พอเราไดยิ้นช่ือบรษิทั
เรากนึ็กไดว้า่เคยไดยิ้นช่ือน้ีมาก่อน คดิ
วา่เคา้ตอ้งมเีงนิเพ่ือสนบัสนุนส่วนน้ี 
เลยบอกผู้จดัการที่ตดิตอ่มาวา่
“ทำาไมไมถ่ามเจา้ของบรษิทัดู  ลอง
ถามเคา้วา่ ‘จะปลอ่ยใหเ้ราตายอยา่ง
น้ีหรอืไง’ คุณตอ้งกดดนัเคา้ ถา้คุณไม่
ทำา เดี๋ยวช ัน้จะโทรแลว้ถามให”้ เคา้ก็
ตอบกลบัมาวา่ “เออ่ ไม่ๆ  ไมเ่ป็นไร
ครบั เดี๋ยวผมจดัการเอง” สุดท้ายเลย
บอกเคา้ไปวา่ “เราใหย้าชุดน้ีกบัคุณ
กไ็ดเ้พราะเป็นเรือ่งฉุกเฉิน แตคุ่ณไม่
สามารถพ่ึงพาของบรจิาคกบักลุม่อาสา
สมคัรได ้ตอ้งยนืยนัสิทธขิองตวัเอง”
เราคดิวา่สุดท้ายบรษิทัเคา้กอ็อกมารบั
ผิดชอบจรงิๆ เราเลยคดิวา่ขอ้ความที่
อยากจะส่ือตรงน้ีแหละที่เป็นส่วนหลกั
สำาคญัของการทำางานกลุม่น้ีเลย เราไม่
ไดม้าทำาตรงน้ีเพราะเราเช่ือในกฎแหง่
กรรมหรอือะไรเทอืกนั้นอะ่ แตเ่ราทำา



มนัเพราะมคีนที่ตอ้งการการช่วยเหลอื
มากๆ ตอนน้ีเดี๋ยวน้ี เราย้ำาแลว้ย้ำาอกี
วา่กลุม่เราไมค่วรมอียู ่น่ีควรเป็นงาน
ของรฐับาล น่ีกเ็ป็นเหตุผลนึงที่เรา
ทำางานศลิปะช้ินเทพวชัรปาณี ที่เป็นตวั
สูบลม ตอนนั้นกไ็ดยิ้นเรือ่งเทพวชัร
ปาณีที่เป็นเทพแหง่ความเมตตาช่วง
นั้นกม็กีลุม่อาสาเกีย่วกบัโควดิอกีหลาย
กลุม่ บางกลุม่กพ็ุทธจ๋า ในแงว่า่ “เรา
เหนือกวา่ เรามาโปรดคุณ” อะไรแบบ
นั้น แตเ่ราไมไ่ดเ้ป็นแบบนั้น เราไม่
ตอ้งการส่ือสารแบบนั้น แตว่ชัรปาณี
จรงิๆ แมง่โคตรโกรธ เป็นสปิรติของ
กลุม่เราดว้ย คนกลุม่น้ีมานั่งทำางาน
สารพดัดว้ยกนัเพราะโกรธชิบหาย กแ็ค่
วา่ “เห้ียไรวะ?” 

พอปลายเดอืนกรกฎาฯ นอกจาก
ช่วยคนอืน่แลว้ เราเลยอยากส่ือสาร
ดว้ย เลยเขยีนแมนิเฟสโตห้รอื
จดหมายเปิดผนึก แลว้ไลฟ์สตรมี
มเีราเป็นคนอา่นจดหมายจา่หน้าถงึ
รฐัมนตรกีระทรวงแรงงาน ไมไ่ดอ้ะไร
กลบัมาเลย ไมม่คีำาตอบรบั เคา้ไมแ่คร์ 

L:  One thing super important to mention 
is that, along the way, we were trying 
to raise class consciousness as well. At 
some worker camps, they would contact 
us and ask for help, needing ATK 
tests, sometimes 150 of them. And we 
responded, ‘No, we cannot just give you 
150, we are just relying on donations 
as well.’ I would ask, ‘What about 
the district, the government people, 
they should do this, right?’ They’d 
acknowledge, ‘Yes’, but when I asked, 
‘Have you tried contacting them?’ They 
would say they weren’t sure when the 
[officials] were going to come. I thought 
it wasn’t good. ‘If you can’t say it, give 
me the number of that person, I will 
help asking, but you should be able to 
ask them by yourself as well.’

I remember in one instance, it was 
a holiday, and I just called this [district 
official] person on his mobile, and I 
asked him, ‘I’m contacting you because 
of this certain camp because it’s urgent. 
Why don’t you give them an exact 
answer?’ And he was like, ‘Because we 
also don’t know.’ And I said, ‘No, but you 
have to know. You need to know.’ I kept 
pushing them, ‘How can you answer 
like this? It’s not possible, it’s not good.’ 
Then we hung up, and in two hours, 
he called back, saying they would go 

there tomorrow. Then I called the camp 
manager, saying, ‘You have to do it like 
this, you have to believe it’s your right 
to keep poking them. They can’t just 
leave you like this.’

There’s another example, it was this 
medium-sized company. I think at this 
camp they had 50 or 60 workers. They 
contacted us, asked for medicine. When 
I heard the company name, I thought, 
‘Oh, I’ve heard of this one before. They 
should have money to support.’ So I 
said to the manager who contacted me, 
‘How can you not ask the owner of the 
company? Just ask him, “Are you going 
to leave us to die or something?” You 
have to push and ask them. If you’re 
not going to do it, I will call and ask for 
you.’ He was just like, ‘Uh... no, no, no, 
no. I’ll do it.’ So in the end I told him, 
‘I can give you this medicine because 
it’s an emergency, but you can’t just 
rely on these donations or volunteer 
groups. You have to really ask for your 
rights.’ I think in the end they got the 
company to take responsibility as well. 
So I think that’s the main thing, the 
message, why we’re running this group. 
We’re not doing this because we believe 
in good karma or whatever, but we do 
it because there are some people who 
really urgently need help right now. And 
we keep saying that our group shouldn’t 
exist. It should be the government. 
That’s why I made the inflatable 
Vajrapani piece. It was for us that the 
god Vajrapani came at that time; she’s 
the one that feels compassion for the 
people. There were a lot of volunteer 
groups dealing with COVID. Some were 
super Buddhist, as in, ‘We are more 
superior, helping you’, something like 
that, and we don’t want that. We don’t 
want that to be the message. But 
Vajrapani is fucking angry, and that’s 
the spirit of our group as well. All 
these people doing it because they’re 
angry, just simply, ‘What the fuck?’

So I think at the end of July, apart 
from helping people, we made a move to 
talk, and we made a kind of manifesto 
or open letter, and we broadcast it, 
with me reading the whole statement 
addressed to the Minister of Labour. 
Got nothing back. No response. They 
just don’t care.

พกพา: กลุม่คนดูแลกนัเองกท็ำางานแบบ
เตม็เวลาเป็นเวลาหลายเดอืนใช่ม ัย้?  



P:  You were doing it full time for some  
months, no?

ล:ี ใช่ เรากไ็ดแ้ต ่“น่ีมนัอะไรกนัวะ?” 
เรารอ้งไหเ้ยอะมาก พวกเรารอ้งไหก้นั
หมด น่ีมนัเห้ียอะไรกนั 

L:  Yeah. I was like, ‘What is this?’ I cried 
a lot. We all cried. What the fuck was 
going on?

ดโียน: ผมแปลงทฤษฎีอะไรออกมา
เป็นการปฏบิตัจิรงิๆ ไมไ่ดเ้ลย
ไมรู่อ้ยูด่วีา่ทำาไมรูปแบบของงานยงั
เป็นการกุศลอยู ่

D:  I cannot translate theory into actual 
practice. I don’t know why the form is 
still charity.

พกพา: คอืดโียนรูสึ้กวา่การกุศล ไมว่า่
จะเป็นตวัคำาเองหรอืในเชิงการปฏบิตั ิ
แสดงใหเ้ห็นวา่เราไมเ่ท่ากนัเหรอ?

P:  Do you feel like charity, the word or 
the practice, means that you’re not 
equal?

ดโียน: ผมไมไ่ดม้องวา่มนัเป็นการกุศล
นะ แตค่นที่ผมเขา้ไปช่วยมองมนัอยา่ง
นั้นม ัย้? ผมตอบตรงน้ีไมไ่ด ้สำาหรบั
ผมเราทำาในส่ิงที่เราทำาเพราะเราเช่ือใน
ความเท่าเทยีม แตผ่มวา่เราไมเ่คยถาม
คนที่เราช่วยวา่ แลว้เคา้มองเรายงัไง? 

ไมเ่คยถามคำาถามน้ีแลว้กไ็มรู่ว้า่ควรจะ
ถามไปมัย้

D:  I don’t see it as charity, but do the 
people I help see it as charity? That’s 
something I cannot answer. To me, what 
we’re doing is because we believe in 
equality. But I think we have never 
asked that of the people we helped—
how they see us. It’s a question we 
never asked, and I don’t know if we 
should have asked.

พกพา: จรงิเหรอ? เรากำาลงัจะถามอยู ่
เหมือนกนัวา่ถา้มโีอกาสข ึน้มา ทำาไมไม่
ลองคุยกบัคนที่เราไปช่วยดู 

P:  Really? I was just going to ask if you 
have the chance now, why don’t you 
make that conversation?

ดโียน: ผมวา่มนัยงัมกีำาแพงทาง
วฒันธรรมที่ก ัน้ไมใ่หถ้ามคำาถามน้ีอยู ่

D:  I think there’s still some kind of 
cultural barrier that prevents this 
question from being asked.

พกพา: ทางวฒันธรรมหรอืทางชนชัน้?
P:  Culturally? Or class?

ดโียน: คงแยกสองส่ิงออกจากกนัไมไ่ดเ้ป็น
ไดท้ ัง้สองอยา่ง อยา่งที่เหมาพูดไว ้
(หวัเราะ) มแีคมป์นึงที่ตดิตอ่เขา้มา แต่
แมแ้ตก่ลุม่คนที่ตดิตอ่เขา้มาขอความ

LEEE ลีอ่านแถลงการณ์กลุ่มคนดูแลกันเอง ผ่านเฟสบุคไลฟ์ เมื่อวันที่ 21 กรกฎาคม 2021
 LEEE reading the No One Cares manifesto on Facebook Live, 21 July 2021

หยุดพูดให้พวกเราดูแลตัวเอง พวกเราทำามามาก
พอแล้ว นีไ่ม่ใช่งานของพวกเรา

STOP SAYING THAT WE NEED TO TAKE CARE OF 
OURSELVES. WE HAVE DONE ENOUGH. THIS IS 

NOT OUR RESPONSIBILITY. 



ช่วยเหลอืกม็หีลายแบบ บางทกีเ็ป็น
กลุม่คนบรหิารจดัการ แลว้บางทกีเ็ป็น
คนงานที่ตอ้งทำาตามคำาสั่งผู้จดัการอกีที
คนงานแทบไมม่สิีทธมิเีสียงอะไรตอน
นั้นเป็นผู้จดัการที่คุยกบัเรา คนงาน
อยากจะเดนิเรือ่งกบับรษิทั แตผู่้จดัการ
เมินเสียงคนงาน ตอนนั้นเราไมม่ี
โอกาสจะคุยกบัคนงานเอง ผมวา่ตรง
น้ีเป็นความลกัล ัน่ที่เราตอ้งมาแกไ้ขกนั 
ในบรบิทของประเทศไทยโดยเฉพาะใน
บรบิทของความยากจนในเมืองแบบน้ี 
เราจะทำางานน้ียงัไงไมใ่หก้ลายเป็นการ
กุศล พวกเคา้มองงานที่เราทำากนัยงัไง
แลว้กลุม่องค์กรอืน่ๆทำาอะไรกนัอยูบ่า้ง
ผมวา่น่ีเป็นปญัหาที่ใหญก่วา่ คำาถามที่
กวา้งกวา่ 

D:  Inseparable, I think. They can be both. 
Like Mao said [chuckling]. There was 
one camp that came to us, but even 
among the people who came to us to 
ask for help, there were two classes 
of people. There were the managers 
who approached us, and there were 
the workers who were following the 
managers. The workers didn’t have a say. 
It was the managers who talked to us. 
The workers wanted to take it out with 
the company, but the managers ignored 
them, and we didn’t get to talk with 
the workers at that time. I think that’s 
the main contradiction we need to work 
out. In the context of Thailand, and 
specifically in this urban poor context, 
how do we do it so that it’s not charity? 
What is their perception of what we do, 
or what other organisations are doing? 
I think that’s a larger problem, a bigger 
question.

 
พกพา: ลพีูดถงึตรงน้ีบอ่ยเหมือนกนัวา่

กลุม่คนดูแลกนัเองไมค่วรจะมอียูด่ว้ย
ซ้ำา ส่ิงเหลา่น้ีควรเป็นส่ิงที่คนงานรู้
วา่เป็นสิทธทิี่ควรจะม ีและเป็นสิทธทิี่
รฐับาลตอ้งใหไ้ด ้พวกคุณไมจ่ำาเป็น
ตอ้งมาทำางานตรงน้ีกนัต ัง้แตต่น้ ถา้
คุณสามารถหาวธิทีี่ทำาใหค้นงานเหลา่น้ี
รูสิ้ทธ ิเพราะส่วนใหญจ่ะไมรู่ก้นัหรอื
ส่วนใหญจ่ะกลวัเกนิกวา่จะเรยีกรอ้งตรง
น้ีเป็นส่วนที่ยาก เหมือนที่คุณพูดแหละ
วา่มนัยงัมกีำาแพงที่ก ัน้ไมใ่หเ้กดิบท
สนทนาแบบน้ีข ึน้ ใช่ม ัย้?

P:  Leee talks a lot about this in the sense 
that your group shouldn’t exist. These 

should be things that the workers know 
they have the right to have, and the 
government should be able to provide. 
So you shouldn’t actually be doing this 
in the first place. If you can find a 
way to let the workers know that they 
have these rights, because a lot of 
them don’t know, or they’re afraid to 
speak for their rights, that’s the hard 
part. Like what you’re saying, there’s 
a barrier to make this conversation 
happen, right?

ดโียน: ผมวา่ในเรือ่งของการโปรโมต ที่
ทำามากสุดกโ็พสท์ผ่านเฟสบุค แตพ่อ
เราไปส่งของหรอืส่งยาใหค้นงาน เรา
ไมไ่ดคุ้ยเพ่ือเผยแพร่ขอ้มูลหรอืส่ือสาร
ส่วนน้ีเลย 

D:  I think the most we did about that was 
promoting it on Facebook. But when we 
went down to deliver the supplies or 
the medicine, we didn’t really do this 
propagandising thing or promoting this 
awareness.

พกพา: คุณกไ็มจ่ำาเป็นตอ้งทำาในแบบนั้น
กไ็ด ้แตอ่าจจะเกดิข ึน้แบบเลก็ๆ ตรง
น้ีที่เราพยายามส่ือคอื เราจะสามารถมี
บทสนทนาธรรมดาๆ กบัคนงานแบบ
ตวัตอ่ตวัไดย้งัไง? อยา่งนั้นกท็ำางาน
เหมือนกนั 

P:  Of course you don’t have to do it in 
that way, but it can happen in small 
ways. That’s what I mean, how can 
you have a simple conversation with a 
worker on a one-to-one basis? That is 
doing it as well.

ดโียน: แตล่องคดิภาพดูนะ วา่มแีคมป์คน
งานที่ไหนกไ็มรู่ ้กำาแพงกบัหลงัคากเ็ป็น
แคแ่ผ่นเหลก็ แลว้เรากแ็คข่บัรถไปให้
ถงึที่ แลว้กข็นของลงจากหลงัรถไมว่า่จะ
มองยงัไงกต็ามแต ่ภาพที่เห็นมนักย็งั..
.เรากย็งั...

D:  But imagine this, it’s like a workers’ 
camp out in the boonies, wherever, 
sheet metal for walls and roof, and 
we just drove up there in our car and 
pull stuff out of the trunk of our car. 
However you see it, I think the picture 
is still...we are still...

พกพา: เป็นเหมือนซานตาคลอส 
P:  Santa Claus.



ดโียน: อมื...ไมรู่เ้หมือนกนั 
D:  Yeah. I don’t know.

พกพา: แตก่เ็ขา้ใจไดว้า่ตอนนั้นเป็น
วกิฤตที่ตอ้งทำางานเพ่ือตอบโจทย์อะไร
ที่เฉพาะเจาะจงมากๆ แลว้ตอนน้ีละ่
? ตอนน้ีไมไ่ดว้กิฤตมากแลว้ ยงัมวีธิ ี
ที่จะคุยกนัเรือ่งน้ีไดอ้ยูม่ ัย้? หรอืจะพูด
ใหเ้หมือนลวีา่ “ถา้เราลอ็กดาวน์กนั
อกีรอบ จะกลบัมาทำางานน้ีกนัอกีม ัย้?” 
เรารูสึ้กวา่ลเีหมือนจะมองมนัไปทางบวก
มากกวา่ดโียน เพราะลรีูสึ้กวา่ถา้ตอ้ง
ทำาอกีรอบกค็งแยแ่ลว้กย็ากมากๆ แตถ่า้
จำาเป็นข ึน้มา กค็งทำาอกี กพ็รอ้มที่จะทำา 

P:  That is understandable because that 
was the most urgent time, and you 
have to fill this very specific need, but 
what about now? Now it’s not so urgent, 
and is there a way to continue this 
conversation? Or to think like Leee’s 
question, ‘If we have another lockdown, 
can we do it again?’ I feel she is more 
positive than you, because she feels like 
it’s going to be shitty and very hard, 
but if it happens, we have to do it again. 
She’s willing to.

ดโียน: ใช่ ลพีรอ้มแหละ เรากท็ำาได ้
เหมือนกนั เรากพ็รอ้มนะ 

D:  She’s willing. I can do it, too. I’m willing.

พกพา: ตอนน้ีไมม่ลีอ็กดาวน์ กท็ำาใหม้ี
ความเป็นไปไดใ้นการคดิวา่จะทำาอะไร
อยา่งอืน่ไดอ้กีบา้ง คดิถงึสเตปตอ่ไป มี
ความเห็นในส่วนน้ีม ัย้? 

P:  But you can also have the possibility 
now, when you’re not in lockdown, to 
think about what else you can do, or 
a next step. Do you have any thought 
about that?

ดโียน: อมื ผมคดิวา่เราตอ้งคดิวธิตีดิตอ่
กบัคนที่เราไปช่วย ไมใ่ช่เรือ่งยาหรอื
เครือ่งมือตา่งๆ ผมกค็ดิวา่ผมมส่ีวน
ดว้ยเหมือนกนั ผมไมค่อ่ยสมาคมอะไร
กบัใครมาก คุณตอ้งมคีวามสามารถใน
การพูดคุยกบัคนอืน่อยา่งเป็นธรรมชาติ
ระดบันึง แตส่ำาหรบัผมพอเอาเขา้จรงิ
กไ็มรู่จ้ะพูดอะไร ไมรู่ว้า่ส่ิงที่พูดไปจาก
จุดที่ผมยนืจะไดร้บัการตอบรบัยงัไง 
ผมคดิวา่ถา้เราจะรวมกลุม่กนั (อกีรอบ) 
เราตอ้งคุยกนัอยา่งจรงิจงัเรือ่งน้ี แลว้ก็

คดิกนัใหอ้อกวา่ส่ิงที่เรามนัตา่งกบักลุม่
การกุศลอืน่ๆ ยงัไง

D:  Yeah, I think we need to think of a 
way to connect with the people that 
we help, more than just the medicine, 
more than just the machines. I think it’s 
my part, too. I’m not a people person. 
You need to have a level of being able 
to talk to people in a natural way. But 
for myself, in the moment I just didn’t 
know what to say. I didn’t know how 
what I said would be received by them, 
from my position. I think if we’re going 
to do it [again], we would need to have 
a serious conversation about that, and 
try to figure out what we are doing 
differently than the charity groups out 
there.

พกพา: การที่คุณวางระบบที่ไมร่วมศูนย์
แลว้กเ็ป็นระบบที่ใครกส็ามารถหยิบไป
ใช้ได ้เราวา่มนัมคีวามเป็นไปไดท้ี่จะ
ขยายใหญข่ ึน้ไดม้ากเลย 

P:  By setting up that system as a 
decentralised platform that can be 
replicated by anyone, you have the 
potential that it can become very big, 
actually.

ดโียน: ใช่ ถา้กลุม่อืน่เอาโมเดลเราไป
ใช้นะ 

D:  Yes, if other groups adopt our model.

พกพา: แลว้เป็นไปไดม้ ัย้? แน่นอนวา่การ
คุยกบัคนที่คลา้ยๆ กนั หรอืมคีวาม
สนใจคลา้ยกนัมนังา่ยกวา่อยูแ่ลว้ แต่
ถา้คุณสามารถหากลุม่อืน่ในจงัหวดัอืน่
ที่อยากทำาอะไรเหมือนกนั กอ็าจจะเป็น
สเตป็นึงในการเขา้ใกลก้ลุม่ “คนไข”้
ไดอ้กีข ัน้ 

P:  So is that a possibility? Because of 
course it’s always easier to talk with 
people who are more similar, or have 
the same motivation or interest, and 
if you can find other groups in other 
provinces who want to do the same 
thing, that’s also a step towards getting 
closer to the people who are the so-
called patients.

ดโียน: จรงิๆ เราเคยคุยกบัหลายกลุม่ที่ทำา
เรือ่งการรกัษาทางไกลช่วงลอ็กดาวน์
เหมือนกนั มกีลุม่นึงที่อยุธยา อกีกลุม่



ที่ชลบุร ีทำาเหมือนกบัที่เราทำาเลย แตก่็
ข ึน้อยูก่บัวา่เราตดิตอ่ไปหาใคร ถา้เรา
จะทำางานแคใ่นกรุงเทพฯ เราคงตอ้งคดิ
กนัวา่เราจะดูแลกลุม่ไหนถา้มลีอ็กดาวน์
อกีรอบ เราจะทำางานกบักลุม่แคมป์คน
งานเหมือนรอบที่แลว้เพราะเรามฐีาน
ขอ้มูลแลว้หรอืเปลา่? 

D:  We have talked with a few groups who 
were also doing this tele-medicine stuff 
during the lockdown. There was one in 
Ayutthaya, and another one in Chonburi. 
They did the same as what we did. But 
it depends upon who we reach out to, 
if we’re working in Bangkok. We have 
to think of which group we are going 
to take care of. If the lockdown comes 
again, are we going to continue with the 
workers’ camps, because that’s who we 
have the database for?

เจแปน: เรายงัมขีอ้มูลอยู ่ขอ้มูลเยอะมากๆ
จากแคมป์คนงาน แลว้บางทกีม็คีอม
เมน้ท์เกีย่วกบัแคมป์ดว้ยเหมือนกนั 
จรงิๆ ยงัมขีอ้มูลใหเ้กบ็อกีเยอะมาก 

J:  We still have the data, a lot of data on 
the camps, and sometimes there are 
comments about the camps. There’s a 
lot of information there that we can 
extract.

พกพา: อยากเกบ็ขอ้มูลอะไรเพ่ิมอกี? แลว้
เจแปนคดิวา่จะทำาอะไรกบัขอ้มูลตรงน้ี? 

P:  What would you want to extract? What 
would you imagine to do with it?

เจแปน: ส่วนตวัสำาหรบัเรา เราอยากจดั
กลุม่แลว้กต็ดิตอ่กลบัไปเพ่ือสอบถามวา่
เป็นยงัไงบา้ง ดูวา่ยงัตอ้งการอะไรเพ่ิม
เตมิอกีม ัย้ พอเห็นขอ้มูลท ัง้หมดแลว้ 
เรากเ็ลยรูว้า่มอีะไรอกีมากที่แคมป์
คนงานมคีรอบครวั มลีูก บางทกีเ็ดก็
ออ่น ถงึตอนน้ีโควดิจะแผ่วลงไปแลว้
แตส่ถานการณ์สำาหรบัพวกเคา้กย็งัลำา
บากมากๆ เราอยากกลบัมาดูขอ้มูลตรง
น้ีแลว้มาคดิวา่ทำาอะไรไดอ้กีบา้ง เรามี
ขอ้มูลวา่เจา้ของแคมป์หรอืไซท์ก่อสรา้ง
ไมดู่แลคนงานยงัไงบา้งดว้ยเหมือนกนั
เราโกรธมาก เรากค็ดิวา่ “เออ เรา
อยากจะแฉใหห้มด” แตเ่ราวา่สำาหรบั
คนงานหลายๆ คน เคา้ไมอ่ยากมี
ปญัหากบัเจา้นาย 

J:  Personally for me, categorising and 
reaching out to see how they’re doing, 
to see if they still need anything else. 
After I saw all the data, I learned that 
there’s so much more in the camps. The 
workers have families and kids, even 
babies. Even though there’s less COVID 
now, it’s still really hard for them. I was 
thinking that I’d want to look through 
the data one day, to think about what 
more we can do. We also have some 
information about the owners of this 
camp or that construction site not 
caring at all about their workers. I was 
so mad, I was like, ‘I want to show it, 
to expose it to the public.’ But I think 
some of the workers, they don’t want to 
have problems with their bosses.

ดโียน: เราพรอ้มนะที่จะลุยกนัอกีรอบ มี
กลุม่อืน่ๆ ที่ทำางานกบัชุมชนยากจน
แตผ่มไมรู่จ้ะตดิตอ่พวกเคา้ยงัไง หรอื
วา่พวกเคา้มจีุดมุง่หมายอะไรที่อาจจะ
ตา่งจากพวกเราม ัย้

D:  We’re ready to go again. There are 
other groups working in impoverished 
communities, but I don’t know how we 
can approach them, or if they have 
some agenda that is not the same as 
ours.

พกพา: แลว้พวกคุณขดีเส้นกนัยงัไง? 
สำาหรบัการไปอกีข ัน้ การเมืองตรงน้ี
สำาคญัม ัย้?

P:  Where do you draw the line? For 
another step now, does it matter, these 
politics?



ล:ี จรงิๆ แลว้ตอนนั้นเราไมแ่คร์เลย เรา
กแ็คช่่วยคน เราไมส่นใจเลยวา่จะอยู ่
ฝ่ังการเมืองฝ่ังไหน เป็นรอยลัลสิท์
ม ัย้ เราไมแ่คร์เลย จรงิๆ เครือ่งผลติ
ออกซิเจนเรากไ็ดม้าจากกลุม่รอยลั
ลสิท์เหมือนกนั แลว้กส่็งใหค้นที่เป็น
รอยลัลสิท์ เราไมส่นใจหรอก เราแค่
รบัเครือ่งมาแลว้ส่งตอ่ไป คงเป็นเพราะ
ตอนนั้นกแ็คต่อ้งวางเรือ่งพวกน้ีลงก่อน
เพ่ือจดัการกบัเรือ่งที่วกิฤตกวา่

L:  Actually, at that time we didn’t care, 
we just helped people [regardless]. We 
don’t care whatever political side they’re 
on, if they’re royalists or whatever, we 
don’t care. The oxygen machines we also 
got from these royalist people as well, 
and we took them [to royalist people]. 
We don’t care, we just took them and 
distributed them. I guess at that time 
it was just stepping aside to do what 
was urgent.

ดโียน: พอมวีกิฤต ไมม่ใีครแคร์หรอก
เอาเขา้จรงิผมเขา้ใกลท้ำาเนียบรฐับาล
มากกวา่ตอนประท้วงซะอกี เคา้เอา
เครือ่งผลติออกซิเจนใหผ้ม ตอนนั้น
ผมใส่เส้ือประท้วงดว้ย แตก่ไ็มม่ใีคร
สนใจอะไร ไมม่ใีครถาม แตก่ก็ลบัมา
เรือ่งที่วา่เรามองวา่เราไมค่วรตอ้งมาทำา
ส่ิงที่เราทำาอยู ่ไมรู่เ้หมือนกนัวา่กลุม่
อืน่มองแบบน้ีม ัย้ หรอืมองวา่น่ีกเ็ป็น
เรือ่งธรรมชาต ิวา่พอมเีหตุแบบน้ีการ
บรจิาคช่วยเหลอืกนักเ็ป็นเรือ่งปกติ
ผมวา่เราตอ้งคุยกนัเรือ่งน้ีถา้เราจะ
ทำางานกบัพวกเคา้ในเวลาที่ไมว่กิฤต 

D:  When the crisis happens, nobody cares. 
Actually, I got closer to the government 
house during the protests! They gave me 
an oxygen machine. And I was wearing 
a protest shirt, I didn’t care. They didn’t 
ask. But it comes back to how we see 
what we do as something that we 
shouldn’t have to do. Do other groups 
see it that way or that this is part 
of a natural order of things, that you 
need charity when something like this 
happens. I think that’s a conversation 
that needs to happen if we’re going to 
work with them outside of a crisis.

พกพา: เราจะคุยเรือ่งความไมเ่ท่าเทยีมยงั
ไงกบัคนที่เจบ็ปวดจากความไมเ่ท่าเทยีม
มากที่สุด? 

P:  How do you talk about equality with 
people who suffer the most from 
inequality?

ดโียน: ใช่เลย ยงัไง? ผมไมม่คีำาตอบมนั
เป็นปญัหาที่พวกเราตอ้งช่วยกนัคดิ ผม
ไปถงึที่ ส่งยา ตอ่เครือ่งผลติออกซิเจน
ทำางานที่ตอ้งทำา ถามเคา้วา่เป็นยงัไง
บา้ง ตามเรือ่ง แตไ่มรู่ว้า่จะสอดไส้ ไม่
สิ จะพูดเรือ่งความเท่าเทยีมยงัไงใหม้นั
เป็นเรือ่งธรรมดา ผมไมรู่จ้รงิๆ นั่น
แหละ จะคุยยงัไง?   

D:  Damn yeah... how? I do not have that  
answer. It’s a problem that we really 
need to figure out. I went there, I 
delivered the medicine, hooked up the 
machines, did my job, asked them how 
they are, followed up on their cases, 
but I didn’t know when to inject—not 
inject, but talk about equality normally. 
I just didn’t know. Exactly. How?

อเีลน: คดิวา่ความโกรธดมี ัย้? 
P:  Do you think anger is good?

ดโียน: ส่วนใหญค่นจะไมแ่สดงความโกรธ
ใหเ้ห็นหรอกเวลาไดร้บัความช่วยเหลอื
ผมวา่นะ 

D:  People don’t usually express anger when 
they are being helped, I would say.

พกพา: ไมไ่ดห้มายถงึตอนที่ไดร้บัความ
ช่วยเหลอื แตต่อนที่ตระหนกัวา่
สถานการณ์ที่เป็นอยูไ่มไ่ดเ้ป็นความผิด
ของเคา้เลย 

P:  Not when they’re being helped, but to 
realise that their situation is not their 
fault.

ดโียน: แน่นอน ไมใ่ช่หรอก 
D:  Of course it’s not.

พกพา: การประท้วงมนัเกดิข ึน้มาจากความ
โกรธที่ปะทุข ึน้เม่ือเรารูว้า่เราไมต่อ้ง
ทนกบับางส่ิงอกีตอ่ไป แลว้กร็ะเบดิตวั
แตค่นรากหญา้หรอืแรงงานเคา้อาจจะ
ไมไ่ดเ้ห็นถงึตรงน้ี เพราะเคา้อาจจะไม่
ไดเ้ห็นถงึความสมัพนัธ์ระหวา่งสถาบนั
พระมหากษตัรย์ิกบัสภาพความเป็นอยู ่
ในชีวติแตล่ะวนั 

P:  The protests happened out of an 



extreme amount of anger for things 
that you realise are intolerable. And 
then it explodes. But these lower 
classes and workers, they don’t 
necessarily see that, maybe, because 
they’re not making certain connections 
between the monarchy and the 
conditions of their own lives.

ดโียน: ไมเ่ห็นความสมัพนัธ์ตรงน้ีกไ็ม่
เป็นไร 

D:  It’s fine that they don’t make that 
connection.

พกพา: แลว้ถา้ง ัน้จะปลุกคนยงัไง? ไมรู่้
เหมือนกนั แตเ่ราคดิวา่ความโกรธเป็น
แรงผลกัที่ด ีไมไ่ดเ้ห็นผลเสมอไปแต่
อยา่งน้อยกเ็ป็นไฟอยา่งนึง ดกีวา่รูสึ้ก
ออ่นเปลีย้ทำาอะไรกบัสถานการณ์ชีวติ
ตวัเองไมไ่ดเ้ลย 

P:  How then to encourage...? I don’t know, 
I feel like anger is a good motivation. 
It’s not always productive, but at least 
it’s a certain kind of fire that you need 
rather than being simply passive and 
helpless to your situation.

ดโียน: ความจรงิคอื หน้าที่ผมคอืการส่ง
เครือ่งผลติออกซิเจน เวลาที่ผมไปส่ง
ของผมกแ็คคุ่ยกบัคนที่ตอ้งการความ
ช่วยเหลอืเพราะพวกเคา้ถูกกกัตวัแยก
จากคนอืน่ เคา้กอ็ยูต่รงนั้นแหละ ผม
กไ็มไ่ดเ้จอเพ่ือนบา้นหรอืใครเลย เป็น
สถานการณ์ตวัตอ่ตวัตลอด ผมไม่
สามารถคุยอะไรอยา่งอืน่ได ้ไมเ่หมือน
กบัตอนที่พวกเคา้อยูใ่นชุมชน ผมเลย
ไมรู่ว้า่พวกเคา้คดิอะไร หรอืรูสึ้กอะไร
อยู ่แตผ่มไมไ่ดรู้สึ้กถงึความโกรธ ถา้
มคีวามโกรธ กค็งเป็นความโกรธที่มี
ตอ่คนรอบขา้ง ผมวา่ แตท่ี่รูสึ้กไดม้าก
ที่สุดเวลาไปส่งของคอืความท้อ  มแีค่
หนเดยีวที่รูสึ้กถงึอะไรคลา้ยกบัความ
โกรธ ตอนที่ผมคุยกบัผู้จดัการและ
คนงาน คนงานพูดขดัข ึน้มา เป็นตอน
เดยีวที่ผมรูสึ้กไดว้า่มคีวามโกรธเจอือยู ่
ในเรือ่งน้ีอยู ่

D:  The thing is, my job was to deliver the 
machines, and when I did that, I only 
talked with the people who needed help 
because they were isolated. They’re 
just there, and I didn’t get to meet 
their neighbours or anything, so it was 
a one-on-one situation. I couldn’t relate 

to them more on that basis, not as 
when they are with a community, so I 
did not know what they were thinking 
or what they were feeling. But I didn’t 
feel anger. If there was anger, there 
was anger towards other people around 
them, I would say. Or resignation is 
what I felt the most when I delivered 
stuff to the people. There was only one 
instance of what was almost like anger. 
When I was talking about the manager 
and the worker. The worker spoke out 
of turn, and that was one instance 
where I felt there was some anger 
about all this affair.

พกพา: แตคุ่ณรูสึ้กถงึความโกรธในการ
ประท้วงใช่ม ัย้? 

P:  But you felt anger during the protests?

ดโียน: รูสึ้ก เพราะในการประท้วงมี
ตวัแทนของรฐัอยา่งตำารวจใหเ้ห็น
ชดัเจน แตใ่นบา้นที่ถูกโดดเดีย่ว เพิง
และหอ้งพวกนั้น มนัไมม่ใีครที่พวก
เคา้สามารถช้ีตวัมาใหล้งอารมณ์ไดเ้ลย 
นอกจากครอบครวัตวัเอง 

D:  Yeah. Because there was some 
immediate representative of the 
government present—the police. But in 
those isolated houses, those isolated 
shacks and rooms, there was no one 
they could direct their anger at, except 
their own family.

วคิตอเรยี: ขอถามเกีย่วกบัความสมัพนัธ์
ระหวา่งงานประจำากบังานส่วนน้ีไดม้ ัย้? 
เราสงสยัวา่เปลีย่นโหมดยงัไง
ดโียนทำางานกบักองทพัอากาศ รูสึ้ก
อะไรแบบนึง แตพ่อทำางานจากบา้นไดก้็
มาทำางานส่งของในส่วนน้ี รูสึ้กยงัไงกบั
งานที่ทำาใหก้บักลุม่คนดูแลกนัเองเม่ือ
เทยีบกบัส่ิงที่ตอ้งทำาในงานประจำา? 

V:  Can I ask something about your regular 
job in relation to this? I was just 
curious how you mode switch? How do 
you go to work [with your job in the 
Thai Royal Air Force], feeling a certain 
way, and then, you’re also working from 
home, but you’re actually doing all 
these delivery things. How do you feel 
doing these things in relation to what 
you have to do for your regular job?

ดโียน: ก่อนหน้าน้ีผมมองวา่งานประจำา



ของผมมนัไรส้าระ กเ็พราะมนักเ็ป็น
ความจรงิ ก ็เออ พอไดท้ำางานกลุม่คน
ดูแลกนัเอง ผมกร็ูสึ้กวา่ผมไดเ้งนิมา
ทำางานที่รฐัควรจะทำาต ัง้แตแ่รกผมถอด
จติจากงานประจำาไปนานแลว้พยายาม
จะไมแ่คร์มนัมากเท่าไหร่ จะสนใจก็
เฉพาะตอนที่เป็นความรบัผิดชอบของ
ผมจรงิๆ แตถ่า้คนอืน่ทำาได ้ผมกจ็ะไม่
ไปอาสาทำาอะไรมากไปกวา่ที่ตอ้งทำา ให้
คนอืน่ทำาไปจนกวา่หวัหน้าจะสั่งใหผ้ม
เป็นคนทำา

D:  Back then I felt like my regular job was 
kind of pointless. Because it is. So yeah, 
doing this, I felt like I’m getting paid 
by the government to do what they 
need to do in the first place. I shut 
myself off from my job a long time ago. 
I try not to care about it as much. I 
only care about it when it’s actually my 
responsibility. If someone else can do 
it, then I’m not going to assert myself 
or anything like that. Just let people 
handle it unless my boss tells me to 
handle it.

พกพา: เราไดยิ้นมาดว้ยวา่ดโียนสนใจ
อยากเป็นนกัเขยีน เราสนใจเส้นทาง
ของดโียน ที่ตอ้งเรยีนใหจ้บแลว้กลบั
มาทำางานกบักองทพั โดยไมแ่คร์อะไร
กบัมนัมาก เรยีนรูท้ี่จะแยกงานประจำา
ออกจากชีวติ แลว้กเ็ขา้มาเกีย่วขอ้งกบั
การประท้วง แลว้กเ็ขา้มาทำางานกบั
กลุม่น้ีผ่านสปีดีแ้กรนดม์า ความสนใจ
ของดโียนกค็งหลากหลายมากแลว้กพ็ูด
ดว้ยวา่อยากจะเช่ือมไอเดยีเหลา่น้ีกบั
ส่ิงที่ทำาในชีวติจรงิ สำาหรบัดโียนการ
เขยีนอยูต่รงไหนในสารพดัส่ิงเหลา่น้ี? 

P:  I heard also that you have an interest 
to become a writer? I’m interested in 
this process from doing your studies 
and having the obligation and doing 
the military job but slowly not being as 
serious about it, learning to separate, 
and then you get involved in the 
protests, you get involved with this 
project and with Speedy Grandma. I can 
see that probably your interests vary 
a lot, your thinking of how to connect 
your ideas with what you are doing on 
the ground. How does writing fit into 
this?

ดโียน: จรงิๆ แลว้ผมเป็นนกัเขยีนมา
ต ัง้แตก่่อนเขา้มาที่สปีดี ้และก่อนการ

ประท้วง ผมเขยีนบทความและตพิีมพ์
ออนไลน์เม่ือมเีวลา ผมเคยเขยีนเรือ่ง
สั้นดว้ย แตไ่มเ่คยเผยแพร่ใหใ้คร 
ตอนน้ีกก็ำาลงัทำางานแปลดว้ย 

D:  Actually I became a writer before 
coming to Speedy and before the 
protests. I write articles and publish 
them when I can online. And I have 
written some short stories that I 
have kept to myself. Also doing some 
translation for some people.

พกพา: การเขยีนถอืเป็นเรือ่งส่วนตวัมากๆ
เลยมัย้ หรอืคดิวา่การเขยีนสามารถ
เป็นวธิทีี่จะทำางานการเมืองและสงัคมไป
ดว้ยได?้

P:  Is this a purely personal thing for you, 
or do you feel like writing can be a 
way to engage with the sociopolitical 
projects?

ดโียน: แน่นอน หลงัการประท้วง ผม
สงัเกตวา่การเขยีนของผมพยายามยอ่ย
ส่ิงที่เกดิข ึน้ในไทยและในชีวติของผม
ทัง้สองอยา่งมนัเกีย่วขอ้งกนัแน่นอน
ในงานเขยีนบางช้ินกจ็ะเห็นความ
ขอ้งใจที่ผมมตีอ่งานประจำาดว้ย ผม
วจิารณ์กองทพัไปกลายๆ 

D:  Absolutely. After the protests, I noticed 
that in my writing I’ve tried to process 
what’s going on in Thailand and in my 
life. They’re definitely connected. And 
you can also see my discontent with my 
regular job in some of my writing. I 
criticise the military and all that, off-
handedly.

พกพา: เห็นดโียนเน้นเรือ่งการพยายาม
ตอ่ยอดบทสนทนากบัคนงาน กบัคนที่
แตกตา่ง ดโียนคดิวา่การเขยีนสามารถ
ทำาส่ิงนั้นไดม้ ัย้ หรอือยากลองทำาส่ิงนั้น
ผ่านการเขยีนมัย้? 

P:  I’m just wondering, because you 
acknowledge the need to try to find 
a way to continue a conversation with 
the workers—with these people who are 
different—do you think your writing can 
do that? Or would you want to try to 
do that with your writing?

ดโียน: นั่นหมายถงึผมตอ้งมาคดิดูวา่อยาก
จะเขยีนบนแพลตฟอร์มไหนเพราะที่
ผ่านมาผมเขยีนใหก้บัแวดวงที่แคบ



มากแพลตฟอร์มหลายๆแพลตฟอร์ม
กค็ุยกบักลุม่คนเดมิ เป็นกลุม่คนที่ไป
ประท้วงอยูแ่ลว้ เหมือนเป็นเอคโคแ่ชม
เบอร์น่ะ ผมคดิวา่เราตอ้งไปใหไ้กลกวา่
นั้น เราตอ้งแทรกซึมเขา้ส่ือกระแสหลกั
ม ัง้ ไมรู่เ้หมือนกนั 

D:  That means I have to think of which 
platform I would want to appear in, 
because so far I’ve only appeared 
in very niche kind of circles. A  lot 
of platforms, they reach the same 
audiences. They are the people who 
already go to the protests; it’s this echo 
chamber kind of thing. I think we need 
to break from that. We need to infiltrate 
the mainstream media, I don’t know.

วคิตอเรยี: ดโียนลองแทรกซึมเขา้ไปในที่
ทำางานมัย้ 

V:  Can you infiltrate through your 
workplace?

ดโียน: อมื...ไมไ่ด ้ถา้อยูใ่นกองทพับก
อาจจะได ้เพราะกองทพับกมสีถานี
โทรทศัน์ ททบ. 

D: Ummm... no. If you are in the army, then 
maybe, because they have a television 
station, the Tortorbor 5 (TV5 HD) 
station.

พกพา: ในหนงัที่เราดู กลุม่คนประท้วงทำา
เง ีย้เลย บุกสถานีวทิยุของมหาวทิยาลยั
แลว้กระจายเสียง

P:  That film we watched, that’s what they 
did. They broke into the radio station of 
a university and started broadcasting.

 
ดโียน: หนงัเรือ่งไหนนะ?
D:  Which one?

วคิตอเรยี: สารคดช่ืีอ I am Not Alone  
V:  It’s called I am Not Alone.

ดโียน: ออ้ โอเค แตถ่งึยงัง ัน้นั่นมนัเป็น
ช่วงของการแตกหกั งานที่เราตอ้งทำา
ไมใ่ช่งานที่ทำาเวลาอะไรแตกหกัไปแลว้
แตเ่ป็นงานที่ตอ้งทำาสำาหรบัหนทางขา้ง
หน้าอกียาวไกล เราคงไมส่ามารถบุก
สถานีวทิยุของมหาลยัฯ ไปไดต้ลอด

D:  Oh, yes. But even then, it’s in the 
moment of rupture. The work that we 
need to do is not the work we do when 
something breaks, it’s the work that we 
need to do on the long road ahead. You 
can’t just keep breaking into university 
radio stations.

วคิตอเรยี: ไมเ่คยคดิจะแทรกซึมที่ทำางาน
ในระยะยาวบา้งเหรอ? 

V:  Do you ever think of infiltrating the 
workplace on the long road?

พกพา: ใช้เครือ่งซีรอกส์แลว้ปริน้ท์งาน!! 
P:  Use their photocopy machine to print 

stuff!

ดโียน: ทำาแลว้วว! ผมปริน้ท์บทความที่
อยากอา่นเรือ่ยแหละ แตน่ั่นแหละ
แทบจะทำาอะไรไมไ่ดเ้ลยในที่ทำางานผม 

D:  I do that! I print articles for myself to 
read. But yeah, it’s pretty impossible to 
do anything where I work.

วคิตอเรยี: มสีหายที่ที่ทำางานมัย้?
V:  Do you have any comrades?

ดโียน: ที่ที่ทำางานเหรอ? ไมเ่ลย ผมมี
เพ่ือนคนนึงที่เอยีงซ้ายบา้ง แตเ่คา้ไม่
อยูใ่นกองทพัอากาศ อยูก่องทพับก
เคา้รูเ้หมือนกนัวา่ตอนน้ีมนัแยแ่คไ่หน
เคา้อยากเปลีย่นแปลงมนัเหมือนกนั
แตท่ำายงัไง? กเ็ป็นส่ิงที่เคา้ถามอยู ่
ตลอด 

D:  At work? No. I only have a friend who 
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วคิตอเรยี: ดโียนกำาลงัพูดถงึหนทางระยะ
ยาวเนอะ? ก่อนหน้าน้ีกพ็ูดถงึความ
แตกตา่งระหวา่งกลุม่คนดูแลกนัเองกบั
การกุศล ส่ิงที่ทำาไดเ้ม่ือไมม่วีกิฤตแลว้
และกม็ส่ีวนเกีย่วกบัการเขยีนดว้ย เลย
อยากถามวา่คดิยงัไงกบัความสมัพนัธ์
ท ัง้หมดน้ี 

V:  You’re talking about the long road, no? 
And before this you actually talked 
about the difference between this 
No One Cares group and charity, and 
what you can do when it’s not a crisis 
anymore. And also there’s a part in 
writing. I was just wondering about how 
you reflect on all of these connections.

ดโียน: ส่วนตวัผมยงัไมส่ามารถโยงการ
เขยีนและการแปลของผมกบังานที่ทำา
ภาคสนามไดเ้ลย ผมวา่มนัเป็นงาน
คนละส่วน แลว้กค็ุยกบัคนคนละกลุม่
ดว้ย 

D:  Personally I still can’t make a con-
nection between my writing and my 
translation with work on the ground. I 
think they work on separate terrains, 
with different audiences, too.

พกพา: นั่นไมไ่ดห้มายความวา่มนัไม่
เกีย่วขอ้งกนันะ อาจจะลอ่งไปตามเส้น
ทางเดยีวกนัดว้ยซ้ำา 

is a bit left, but he’s not in the air 
force, he’s in the army. He knows how 
bad things are. He wants things to 
change, too. But how? That’s what he 
keeps asking.

พวกเราเหมือนติดอยู่ใน
รัฐมาเฟียทีต่้องจ่ายค่า

คุ้มครองในราคาแพง จ่าย
ภาษีเหมือนอยู่โลกทีห่นึง่

 แต่คุณภาพชีวิตเหมือนโลก
หลังความตาย สวัสดิการที ่
ดีซึง่ควรจะได้รับ ในเวลาที ่

ประเทศต้องเผชิญกับวิกฤติ
ก็หาไม่เจอ 

P:  That doesn’t mean they’re not con-
nected. Maybe they follow the same 
trajectory, actually.

ดโียน: แตผ่มกย็งัหาความสมัพนัธ์นั้นไม่
เจอ คงมแีหละ แตผ่มยงัไมเ่ห็นมนั ก็
ดูกนัไป 

D:  But I still can’t find the connection. 
Maybe there’s one out there, but I can’t 
discern it. We’ll see.

ล:ี ไมแ่น่ใจเหมือนกนั เราวา่อ๋องกบัเราเจ
แปนดว้ย เราคุยกนัวา่ “โอเค ตอนน้ี
ไมม่อีะไรใหท้ำาแลว้ เราจะทำายงัไงกบั
กลุม่ตา่งๆ กบัเพ่ือนที่เราไดเ้จอ” 

L:  Not sure. I think me and Dion, with 
Japan as well, we were talking like, 
‘Okay, now there’s nothing to do. What 
are we going to do with all of the 
groups that we’ve built relationships 
with?’

เจแปน: เออใช่ เคยมไีอเดยีเรือ่งสหกรณ์
อาหารกนัดว้ย เป็นไอเดยีที่คดิกนัข ึน้
มาเรว็ๆ เพ่ือสนบัสนุนสหภาพไรเดอร์
ถา้ไรเดอร์อยากจดัต ัง้ เรากส็ามารถ
สนบัสนุนไดท้ ัง้ทางการเงนิและดา้น
อืน่ๆ 

J:  Oh yeah, there’s this idea of the food 
co-op. Supporting the [courier] riders’ 
union. But a very quick idea. If the 
riders want to unionise, then we can 
support them financially or individually.

ล:ี ถา้เราอยากสนบัสนุนสหภาพไรเดอร์
ตอนที่เคา้นดัหยุดงานกนั เราอยาก
ช่วยสนบัสนุนเงนิที่เคา้จะขาดไปถา้ไม่
ทำางาน ถา้เป็นแบบน้ีนดัหยุดงานอาจ
จะไดผ้ล เราเคยคดิเรือ่งน้ีกนั 

L:  If we want to support the riders’ union 
when they want to strike, we’d want to 
help pay money for their daily lives so 
they can stop working and the strike 
can be effective. We’ve thought about 
that.

ดโียน: หลงัโปรเจคจบ หลงัวกิฤตพ้นไป
แลว้ จรงิๆ กย็งัไมพ้่นขนาดนั้น แต่
หมายถงึตอนที่รฐัเลกิลอ็กดาวน์ ผมก็
ถามตวัเองดว้ยเหมือนกนัวา่ ทำาอะไร
ไดอ้กีบา้ง? เลยคุยกบัสหายหลายคน
เลยคดิกนัเลน่ๆ เรือ่งสหกรณ์อาหาร



ไมก่ธ็นาคารอาหารไปเลย แตก่เ็ป็น
ไอเดยีคร่าวๆ ถา้จะทำากต็อ้งทำากบัคนที่
ตอ้งการอาหารส่วนน้ี ไมใ่ช่กบัคนที่แค่
อยากทำาสหกรณ์ เราเลยคดิวา่อาจจะทำา
สหกรณ์ที่วา่ไดก้บัแคมป์คนงานเพราะ
เคา้อยูด่ว้ยกนั จะดมีากถา้เคา้สามารถ
รวบรวมทรพัยากรแลว้ซ้ืออาหารกนั
เป็นกลุม่ได ้ตรงน้ีอาจจะเป็นจุดเริม่ตน้
ของการคุยกนักไ็ด ้ถงึเราจะไมส่ามารถ
เริม่คุยกนัแบบ “เหย้ อา่นเหมากนั” 
ได ้แตเ่ราสามารถเริม่ดว้ยการรวมตวั
กนัได ้ทำาอยา่งน้ีดกีวา่ที่แตล่ะบา้นออก
ไปซ้ืออาหารดว้ยตวัเอง

D:  After the project, after the crisis died 
down—which it has not, really—but when 
they lifted the lockdown, I was also 
asking myself what else can I do? So I 
talked with a few comrades, and I was 
entertaining the idea of a food co-op 
or maybe even a food bank. But I only 
have a rough idea of what it could be. 
You need to do the food co-op with 
people who need the food, not the 
people who just want to do it. So we 
were thinking maybe we could do this 
with the workers’ camps because they 
live together. They would benefit more 
by pooling their resources to buy food 
as a group. And maybe that’s where 
we start the conversation. Even if we 
can’t start the conversation like, ‘Oh, 
let’s read Mao!’ what we can start is, 
you know, coming together. Doing this is 
better than a family spending on their 
own.

พกพา: แลว้งานกลุม่คนดูแลกนัเองทำาถงึ
ช่วงไหน? เดอืนตุลาคม?

P:  And so this whole thing, you continued 
until when? October?

ล:ี งานเราเริม่แผ่วลงไปต ัง้แตป่ลายเดอืน
กนัยาฯ ไมม่เีคสใหม่ๆ  เขา้มาแลว้ พอ
เขา้เดอืนตุลาฯ รา้นป้าจิ๋ม (รา้นอาหาร
ขา้งทางที่เราไปกนิดว้ยกนัประจำา) กลบั
มาเปิด เราเลยกลบัไปนั่งกนิดว้ยกนั 
เราจำาไดเ้ลยวา่วนัแรกที่รา้นเปิด
แลว้ไปนั่งกนิกบัดโียน เรากค็ดิวา่
“สามเดอืนที่ผ่านมามนัเกดิไรข ึน้วะ?”
พอเราไดก้ลบัมานั่งตรงนั้น รูสึ้ก
เหมือนกบัไมม่อีะไรเกดิข ึน้ กลบัมา
สู่ ชีวติปกตอิกีคร ัง้ แลว้ตอนนั้นที่ทุก
อยา่งแมง่บา้คล ัง่ ยุง่เหยิงละ่? เราดใีจที่
เราไดท้ำาตรงน้ี 

L:  I think by the end of September it 
already died down. No cases coming in. 
It was October that this [food stall 
we always eat at] opened again, so we 
came back and sat here. I remember I 
was with Dion the first day that they 
opened, and sitting here, we were like, 
‘What the fuck happened these three 
months?’ Now when we sit here, we feel 
like nothing ever happened. We’ve come 
back to normal life. What about those 
times when everything was fucking 
hectic, crazy messy? I think it’s good 
that I did this.

พกพา: ถา้ทำางานจากฐานลา่ง เราคดิวา่
เริม่เลก็ๆ แลว้กเ็จาะจงไปก่อนงา่ยกวา่
คุณกเ็ห็นแลว้ วา่เราตอ้งการวกิฤตเพ่ือ
ใหค้นขยบัเพ่ือทำาอะไรกต็าม มนัเป็น
ไปได ้อาจจะมสีหภาพคนทำางานแลว้
แบง่เป็นหลายๆ ฝ่าย ที่ฮ่องกงเรือ่ง
สหภาพกลายเป็นเรือ่งใหญม่ากเพราะ
คนจากหลากสายงานเริม่เห็นวา่พวก
เคา้สมัพนัธ์กนัระบบยงัไง แลว้กเ็ห็นวา่
มเีพ่ือนอยูใ่นสหภาพ คนที่เราคุยดว้ย
กค็อืคนที่เราทำางานดว้ยแลว้คนกเ็ริม่
วเิคราะห์ทางเศรษฐกจิกนัยกใหญ ่ฮ่อง
กงจดัๆ เรารูว้า่เราคงลงถนนกนัมาก
ไมไ่ดเ้หมือนเดมิแลว้มนักไ็มเ่วร์ิกแลว้
ดว้ย เราเลยตอ้งหาวธิทีี่จะสู้ แตใ่น
ชีวติประจำาวนัที่ฮ่องกงเลยเริม่มสีหภาพ
เยอะแยะไปหมด สหภาพครู สหภาพ
พนกังานบนเครือ่งบนิ สหภาพนกับญัชี 
แลว้สหภาพเหลา่น้ีกห็าวธิทีี่จะเป็น 
“เหลอืง” (ในฮ่องกง สีเหลอืงเป็นสีของ
การประท้วงเพ่ือประชาธปิไตย) ส่วน
ใหญไ่มค่อ่ยเคลือ่นไหวแลว้ แตบ่าง
สหภาพกย็งัทำางาน แลว้กย็งัส่ือสารอยู ่
เราคดิวา่มนักค็งเกดิข ึน้ช้าๆ แบบน้ี
การเปลีย่นแปลงเริม่ตน้แบบน้ีแหละ 
เวลาที่คนรวมตวักบัเพ่ือน 

P:  If you’re working at the grassroots 
level, I think it’s always easier to start 
specific and small. You saw already, you 
need something urgent in order to get 
anybody to move, to do anything. It’s 
not impossible. You can have a worker 
union and then divide it into different 
sectors. In Hong Kong it also became a 
really big thing, because people start 
to see, in different industries, how 
they are related to the system, and 
also, these are where your friends are. 
The people that you talk to are the 



are still continuing, and there’s still 
communication, and I think it just has 
to happen slowly in this way.  This is 
how it starts. People have to be with 
their friends.

ล:ี อมื เห็นดว้ย แตท่ำาไมเราตอ้งรอให้
เกดิหายนะ ใหเ้กดิวกิฤตก่อนถงึจะรวม
ตวัทำาอะไรดว้ยกนัได?้

L:  Yeah, I know. But why do we have to 
have this catastrophe, this disaster, 
to get together and do something 
together?

people that you work with, and they 
started developing this whole economic 
analysis—very Hong Kong. We knew 
we cannot be on the streets so much 
anymore, and it’s not working, so we 
still want to find a way to fight, but in 
our everyday lives. So there started 
to be so many different unions, and all 
the different unions—teacher unions, 
airplane worker union, accountant 
union—started to find different ways 
to be yellow (Hong Kong yellow, the 
pro-democracy side). A lot of them are 
not doing so much, but some of them 
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中国是资本主义国家吗？     
Is China a Capitalist Country?

CHINA

货币

中国是资本主义国家。之所以是资本主义

国家，既因为中国完全融入了全球资本主

义系统，也因为资本主义的动机已经全方

面渗透到日常生活。中国的民众与其他地

方一样，要直接或者间接依赖市场而生

存。换句话说，需要货币来生存。既然货

币是资本主义生产的命脉（用技术术语来

说，就是价值必要的表现形式），那么如

此依赖货币而生存，就是民众已经融入全

球资本主义的最明确的信号。[......]

中国大多数人用来生存的货币和其他地

方一样，是以工资形式出现的。这些工资

是不是伪装成“营业额”（比如地摊小

贩）“捐赠”（比如网上的主播），还是

什么“奖金”或者“社保支付”（中国的

个体工人所赚取的额外工资的俗名）并不

重要。这些人被迫依赖工资收入，因为他

们无法集体控制生产本身，而生产是他们

生存活命所需的商品的来源。这个群体的

人（被称作无产阶级）即使失业了也需要

钱来生存，于是他们只能依赖别人的工资

（比如向家里人借钱），高筑债台（比如

向富人要贷款），或者领着国家微薄的失

业或养老保险来维持生计——这些不过是

二手的工资（或者说二手的利润），因为

福利的资金来源是缴税，包括收入税。

富人政府

对全球人口里的一小部分人来说，他们用

以生存的货币是从利润获得的，而利润就

是从投资某种商业所得的货币回报。这个

意思，不光是随便拿闲钱去投资。要获得

足够的回报来维持生存，你得先有一大笔

钱来投资。换句话说，你得先成为富人

在中国，这个群体（被称作资产阶级，

或者就称作资本家阶级）分为两个重要的

次类别：体制内的和体制外的。二者所说

的“体制”指党国体制，这是全球资本家

阶级里中国成员的组织。

在党国里，资本家掌握着所有重大的决

策权力。乍一看，这似乎与其他国家的

民主”政府不大一样，即使我们承认这

些民主国家实际上是富人通过政治掮客进

行间接控制的寡头国家。但是，资本主义

发展早期的国家几乎普遍存在富人的直

接统治，至少那些成功引发经济迅速增长

的国家是这样。第一批被称作“国家资本

主义”甚至“国家社会主义”（19世纪晚

叶）的国家包括了德意志帝国和日本帝

国等等，其中的富人或多或少直接控制国

家，并利用国家来推行大范围的发展规划

和社会福利，目的往往是削弱下层的对立

情绪。这些做法包括关键行业直接为国家

所有（比如铁路），以及彻底融入国家的

巨型垄断体的出现——某些情况下，这些

垄断体甚至承担了印刷法定货币和运营国

家银行的任务。韩国、台湾和新加坡等地

在20世纪晚叶能够迅速发展，基本上也是

在一党专政的条件下施行国家引领的经济

计划。[......]
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Money

China is capitalist. It is capitalist both because 

it is fully integrated in the global capitalist 

system and because capitalist imperatives 

have penetrated all the way down to everyday 

life. The population in China, as elsewhere, 

depends on the market for survival, either 

directly or indirectly. In other words: you 

need money to survive. Since money is the 

lifeblood of capitalist production (in technical 

terms, we say that it is the necessary form of 

appearance of value), this dependence on 

money for survival is the clearest signal that a 

population has been incorporated into global 

capitalism. [...]

For most people in China, as elsewhere, the 

money they need to survive takes the form of 

wages paid for work. It doesn’t matter if these 

wages are disguised as “sales” (i.e. for street 

vendors), “donations” (i.e. for livestreamers) 

or as some sort of “bonus” or “social insurance 

payment” (common names for additional 

wages earned by industrial workers in 

China). These people are forced to depend 

on wage income because they have no 

collective control over production itself, and 

production is the source of the goods they 

need to survive and live a full life. Even when 

unemployed, people in this group (called 

the proletariat) still need money to survive, 

so they end up depending on others’ wages 

(i.e. borrowing from family), going into debt 

(i.e. depending on loans from the wealthy) 

or subsisting on meager unemployment or 

pension payments from the state, which are 

just second-hand wages (or second-hand 

profits) since welfare funds are paid for by 

taxes, including an income tax. 

Government of the Rich

For a small share of the global population, 

the money they use to survive is obtained 

from profits, which are returns on money 

invested in some sort of business. This 

doesn’t just mean casual investment of spare 

cash. To receive enough to survive on, you 

must already have a large sum of money 

to invest. In other words: you have to be 

rich. In China, this latter group (called the 

bourgeoisie or simply the capitalist class) 

is split into two important sub-categories: 

those “inside the system” (体制内) and those 

“outside the system” (体制外). In both cases, 

the “system” is the party-state, which is an 

organization of the Chinese members of the 

global capitalist class. 

In the party-state, capitalists hold all major 

decision-making power. At first glance, this 

might seem different than the “democratic” 

governments of other countries, even if we 

recognize that these democracies are, in 



的健康”，而我们所有人都被迫依赖这种

健康。如果通胀走得太高，你的工资购买

力就会降低。如果增速放缓，找工作或者

保住工作就更难了。我们都被绑在了经济

之上。这些绑绳在富裕国家会松垮些，在

那里总有让步的可能。如果你身处制度的

顶端，可能还会感觉不到自己的绑绳。但

是一旦开始滑坡，绑绳就会变成无可否认

的现实。一荣俱荣，一损俱损。

但是，穷人是先损的那个。这就是一旦爆

发经济危机，国家被动员起来援助富人

从而“恢复经济健康”的原因。底层的人

可能能拿到一些补助，但是这和富人拿到

的的相比永远是沧海一粟。既然是富人控

制生产，那“挽救”经济的意思就是以他

们的利益为先，因为他们已经造就了这么

一个局面：我们所有的利益都要依赖他们

的利益。这清晰证明了国家不是利益共享

的“共同体”，而是全球资本主义系统之

中的一片领土。这片领土大部分为富人所

有，被富人掌控。它不是你的国，从来不

是。是他们的。[......]

国家与民族

关于中国是不是资本主义国家的困惑，大

部分体现在两个关联的谬误之中：第一

错误地假定单个国家选择了经济制度以

后，这个制度大体上局限于自己国家里，

这就为讨论“社会主义”国家、“资本主

义”国家和其他各式变种提供可能；第

二，上文也已经提及，假定“国家”和

市场”是两个根本分离的建制，并且将

资本主义定义为市场主宰，“社会主义

定义为国家主宰。

这两个谬误的根源在于误解了“国家”是

什么。第一个谬误假定，民族国家是人

类共同体天然的或者必不可免的形式，并

且经济附属于这种国家。这样就很容易

想象，一定领土内的人民只要达成共识

就能按照自己的心意重新组织经济。比如

说，可以选择某种北欧式的社民制，有免

费医疗，还会大量投资教育、基础设施和

可再生能源。按照这个思路，妨碍这些的

人要么贪，要么蠢，要么脑子昏了。

不过，将国想象为共同体就会忽略真实的

利益冲突。要是妨碍我们作出“美好”选

择的不是“坏人”呢？要是社会当中的许

多坏事其实对控制社会的人有益呢？现实

中的情况其实可能更差劲：坏事对所有人

来说成了必要存在，因为这是为了“经济



fact, oligarchies where the rich exert indirect 

control through political middlemen. But 

direct rule by the rich is almost universal 

for countries in the first stages of capitalist 

development—at least for those that have 

successfully triggered periods of rapid growth. 

The first countries called “state capitalist” 

or even “state socialist” (in the late 19th 

century) were places like imperial Germany 

and Japan, where the wealthy had more or 

less direct control of the state and used it 

to implement wide-ranging developmental 

projects and forms of social welfare, often in 

an effort to undercut opposition from below. 

This included outright state ownership of 

key industries, such as railways, as well as 

the emergence of enormous monopolies that 

were thoroughly integrated with the state—

in some cases even tasked with printing the 

official currency and running the national 

bank. Similarly, rapid development in places 

like South Korea, Taiwan and Singapore in 

the later 20th century took place under one-

party dictatorships that implemented state-

led economic plans. [......]

State and Nation

Most of the confusion about whether or not 

China is a capitalist country is to be found 

in two related errors: the first is the incorrect 

assumption that individual countries 

somehow choose economic systems which 

are then largely confined to those countries, 

making it possible to speak of “socialist” 

countries, “capitalist” countries and any 

number of possible variations; the second is 

the assumption, already mentioned above, 

that “the state” and “the market” are two 

fundamentally separate institutions, and that 

capitalism is defined by the dominance of the 

market, whereas “socialism” is defined by the 

dominance of the state.

Both errors are rooted in a misunderstanding 

of what the “state” is. In the first error, it is 

assumed that the nation-state is a natural 

or inevitable form of human community 

and that the economy is subordinate to it. 

It’s easy to imagine, then, that people in a 

given territory, so long as they agreed, could 

just reorganize their economy to their liking. 

They could, for instance, choose some sort of 

Northern European-style social democracy 

with free healthcare and lots of investment 

in education, infrastructure and renewable 

energy. In this way of thinking, it is only 

greedy, stupid, or confused people who 

prevent this from happening.



https://www.blackbook.page


In imagining the country as a community, 

though, real conflicts of interest are ignored. 

What if “bad” people are not what is 

preventing the “good” choices from being 

made? What if, instead, many of the bad 

things in society actually benefit those in 

control of society? In reality, it’s actually worse 

than this: the bad things are made necessary 

for everyone because they’re necessary for 

“the health of the economy” on which we 

are all forced to depend. If inflation gets 

too extreme it means your wage buys less. 

If growth slows it means it’s harder to find 

or keep a job. We are all chained to the 

economy. In wealthy countries these chains 

are looser. More concessions are always 

possible. If you’re at the very top of the 

system, you might even feel as if you aren’t 

chained to it at all. But as soon as it begins 

to slide down a cliff, those chains become an 

undeniable reality. If it sinks, we sink with it.

But the poor sink first. That’s why, as soon 

as an economic crisis breaks out, the state 

is mobilized to “restore the health of the 

economy” by bailing out the rich. Those 

at the bottom might get some support, 

but it will always be a fraction of what the 

wealthy receive. Since the wealthy are the 

ones in control of production, “rescuing” 

the economy means that their interests will 

be prioritized because they have cultivated 

a situation in which all of our interests 

are dependent on theirs. This is a clear 

demonstration that the country is not a 

“community” of shared interests. It is one 

territory in a global capitalist system. That 

territory is mostly owned and controlled by 

the rich. It is not your country, and it never 

has been. It is theirs. [...]
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中国是社会主义国家吗？     
Is China a Socialist Country?

社会主义

“社会主义”的概念本身从来都不太明

了。过去，采用这个概念的人既有革命

派，也有那些寻求改良现存秩序以使其

更人性化的人。在这两种情况下，社会

主义通常指财产系统的摧毁，至少在18

和19世纪的早期用法中，它的最终目的

基本上与“共产主义”、“社会革命”和

无政府主义”同义。革命与改良立场之

间的区别只不过是达成目的的方法罢了

在20世纪前后，社会主义逐渐指代了共产

主义来临前的一个“低级”社会阶段，财

产制度此时处于瓦解的过程中，但是没有

完全消灭。然而，如今“社会主义”一词

指代的不过是“长着人脸的资本主义”

它与摧毁资本主义社会已经完全没有关系

了。[......]

说到底，所有这些代表了“社会主义

一词史无前例的破产。尽管或许将来有

一天，这个词可以重拾革命意味，不过

这在不远的未来里似乎不太可能。现实

意义上，这意味着那些主张革命性消灭

资本主义社会的人，他们越来越普遍地

与自称社会主义者的人划清界线。为了

准确地保存我们的历史和理论遗产，许

多人（包括我们）转用共产主义者一

称。伴随着大萧条后对马克思兴趣的重

燃，这个词近年来在政治活跃的少数派

之中再度流行。许多用这个词的人参与

了近期的政治动荡。但是和上个世纪不

同，今天的共产主义政治在世界范围内

没有广泛的支持。尽管这个词或许会被

用来指代脱胎于未来斗争中的一种未来

政治，但是同样可能出现一个能捕捉同

样意义的新词，将共产主义取而代之。

发展

在中国，这种混淆就更复杂了，因为国家

被一个自称“共产”的党掌控，尽管它完

全被资本家所统治，他们也为上亿中国人

提供了真正的发展成果。发展是这里的关

键，因为管理共产党的资本家称，尽管市

场发展程度之深，国家的社会主义性质依

然在人民脱离贫困的事实之中得到彰显。

这种思路还有个重要的历史维度：“社会

主义” 在二十世纪的意义逐渐与贫困国

家一种另类的发展模式的观念靠拢，这种

模式规避了早期资本主义发展的混乱。这

是因为在那个世纪，成功的社会主义革命

全都发生在像中国、俄国一样极度贫困

农业为主的地区。在这样的地方，革命者

在胜利之后不得不以基本的发展规划为

先。这在当时被认为既是当下又是长期的

必要之举。就当下而言，这样做原因很

明显，既有大饥荒的危险，也有谋图粉碎

革命的全球资本家阶级资助外国入侵的威

胁。[......]



Socialism

The concept of “socialism” itself has always 

been murky. In the past, it was used by 

both revolutionaries and by those seeking 

to reform the existing order to make it more 

humane. In either case, socialism usually 

referred to the destruction of the property 

system and was, at least in its early usages 

in the 18th and 19th centuries, basically 

synonymous with “communism,” “social 

revolution” and “anarchism” in its end goal. 

The distinction between revolutionary and 

reformist positions was simply a question of 

how to get there. In the course of the 20th 

century, socialism came to designate a “lower” 

stage of society preceding communism, 

within which the rule of property was in the 

process of being dismantled but had not yet 

been entirely abolished. Today, however, the 

word “socialism” seems to refer to nothing 

more than “capitalism with a human face.” It 

has lost any relationship to the destruction of 

capitalist society. [...]

Ultimately, all of this represents an historical 

bankruptcy of the term “socialism” itself. 

While it might be conceivable that, someday, 

the term could regain its revolutionary 

implications, this does not seem likely in the 

near future. In a practical sense, this means 

that it has become increasingly common for 

those who advocate for the revolutionary 

abolition of capitalist society to distinguish 

themselves against those calling themselves 

socialist. For the sake of accurately 

preserving our historical and theoretical 

heritage, many (including ourselves) use 

the term communist. In recent years, the 

term has regained its popularity among a 

politically active minority, accompanying 

the revival of interest in Marx that followed 

the Great Recession. Many of those using the 

term have been engaged in recent political 

upheavals. But, in contrast to last century, 

today communist politics has no widespread 

popular purchase in the world. While the 

name may come to designate a future politics 

borne of future struggles, it is just as likely 

that a new term might emerge to replace it, 

capturing the same meaning.

Development

In China, the confusion is even more 

complicated, since the state is controlled by 

a party that calls itself “communist,” even 

though it is ruled entirely by capitalists, 

and which has provided real developmental 

benefits for millions of Chinese people. 

Development is key here, since the capitalists 
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在这种发展逻辑的推动下，中国最终通过

其政治领导人称为“改革开放”的进程融

入了全球经济。尽管这个过程意味着生产

和日常生活将越发受制于市场的需求，但

它仍然被理解为“社会主义”，因为它通

过迅速增加工业产出而成功产生了发展

回报，尽管它同时牺牲了早期社会主义时

期的一些成果（例如在公共卫生方面）

见证了某些地区（如东北）的广泛衰退

并造成了严重的社会不平等。自始至终

党的言辞都强调无论市场变得多么广大

如果它能保证增长和发展，说到底就是

社会主义的——至少在共产党掌权时是这

样。[......]

共产主义

这提示了我们，真正的问题不在于中国

是不是“社会主义国家”，而在于“社

会主义”，无论我们怎样定义它，在当

今是否真的与共产主义有任何关系。我

们暂且回避一些小细节，把共产主义的

意义还原为类似那个旧的“社会主义

理想：摧毁财产系统与消灭货币（准确

地说是“价值 ），以摧毁阶级社会为追

求。那么问题就成了：如果我们要接受

中国首要资产家（控制党的那些）提出

的叙事，那么当下实际存在的中国特色

社会主义，是通过什么机制去促使资本

主义社会之为核心的财产系统在全球范

围内的终结，或者为之做好准备？

单靠发展已经不能提供足够的依据，因为

中国当今的生产力和物质财富，早就足以

为全体中国人民提供舒适生活，甚至足以

在世界最贫困的地区开展合作性发展项

目——假如这笔财富（包括那些叫做“国

家”资源的私有财产形式）能够再分配

归于集体控制以造福所有人的话。试图用

传统的商业统计数据衡量福祉往往不可

取，这些数据无法捕捉到人们生活的深度

与复杂度。尽管如此，中国今天的人均国

民生产总值与（通胀调整后的）1960年代

的西欧国家相当，这一点依旧相当重要

因为1960年代见证了许多欧洲共产主义者

首次提出，既然产出足以满足所有人的需

求，那么任何潜在革命的重点应当是减少

他们本国等富裕国家的经济活动。在一个

大规模灭绝与生态危机层出不穷的时代

这一重点在对当今世界的共产主义批判那

里只会变得更加重要。[......]

在欧洲，“社会主义”政府推行紧缩政

策，部署警察师团镇压民众叛乱，从有革

命潜质的社会运动当中抽取能量，然后将

之改道，转向永远失败的选举计划。在美

国，“社会主义”的含义不过是对现状稍

许偏左的管理罢了。今天的“民主社会主

义者”的每一个政策提案都基于一种狡赖

的民族主义，它的根源是对美国工业的某

种一厢情愿的复兴——一种全新的、名义

上是“绿色”的工业，但它的本色和这种

复兴所需的帝国暴力一般血红。



who run the communist party argue that, 

despite the degree of market development, 

the country’s socialist character is evident 

in the fact that people are being lifted out of 

poverty. 

There is an important historical dimension 

to this reasoning as well: In the 20th 

century the meaning of “socialism” became 

closely aligned with the idea of an alternate 

developmental model for poor countries 

that avoided the chaos of early capitalist 

development. This is because the only 

successful socialist revolutions in that 

century occurred in extremely poor, mostly 

agricultural regions like Russia and China. 

In such places, the victorious revolutionaries 

had to make basic developmental programs a 

priority. This was seen as both an immediate 

and a long-term necessity. In the immediate 

sense, it was clearly justified both by the 

risk of mass starvation and by the threat 

of a foreign invasion funded by the global 

capitalist class, who still wanted to see the 

revolutions crushed. [...]

Driven by this logic of development, China 

was ultimately integrated into the global 

economy through a process that its political 

leaders called “reform and opening.” Even 

though the process meant that more and 

more of production and everyday life would 

be subject to the demands of the market, it 

was still understood to be “socialist” because 

it successfully produced developmental 

returns by rapidly increasing industrial 

output, even while it sacrificed some of the 

gains of the earlier socialist era (in public 

health, for example), saw certain regions 

(such as the Northeast) undergo widespread 

decline, and produced stark social inequality. 

At every stage, the party’s rhetoric has 

emphasized that, regardless of how extensive 

the market becomes, if it guarantees growth 

and development it is ultimately socialist—at 

least so long as the communist party retains 

control. [...]

Communism

This hints that the real question is not 

whether China is “socialist” or not, but 

instead whether “socialism,” however we 

define it, actually has any relationship to 

communism today. For now, let’s avoid some 

of the technicalities and reduce the meaning 

of communism to something approximating 

that older “socialist” ideal: the destruction 

of the property system and the abolition of 

money (technically “value”) in pursuit of the 

destruction of class society. So the question 

becomes: if we were to accept the narrative 

put forward by China’s leading capitalists 

(those who control the party), then what is 

the mechanism through which socialism 

with Chinese characteristics, as it actually 

exists today, enables or prepares for the 

global liquidation of the property system at 

the core of capitalist society? 

Development alone no longer provides 

sufficient justification, since China today 

has the productive power and material 

wealth necessary to easily provide a 

comfortable life for all Chinese people and 

even to conduct cooperative development 

projects in the world’s poorest places—all 

possible if this wealth (including those 

forms of private property that are called 

“state” resources) were to be redistributed 

and subject to collective control for the 



同样，中国的“社会主义”政府镇压任何

独立无产阶级组织在世界核心产业的兴

起，并禁止普罗大众接触共产主义文献，

包括全国范围内对马克思主义学习小组的

系统性解散。在这些方面，它是最积极、

最成功的力量。党的领导代替了无产阶级

组织，而罢工工人被要求为了民族复兴安

心受难。政府不鼓励直接阅读马克思的作

品，《资本论：政治经济学批判》这样的

文本也被替代为研读关于“社会主义政治

经济学”的官方文章必选课，而那些文章

的作者是各大行政管理学系的教授。

与此同时，“社会主义现代化”实际上却

导致了私有财产系统的进一步巩固。在党

的监督下，残存的公有或半公有的土地和

企业管理惯例基本上全被摧毁。党还摧毁

了所有残存的社会主义福利形式，并且将

其系统性替换为模仿首要资本主义国家的

法律系统所建立的私有制惯例。这种对商

品化的培养，加上对普罗大众中共产主义

组织行动兴起潜力的压制，似乎将这种中

国“社会主义”完全放在了无产阶级解放

的对立面。在全球语境下，说当下实际存

在的社会主义大体上是反共产主义的，并

不夸张。[......]

要阅读中英双语全文，请浏览:

For the complete series in English 
and Chinese, visit: 

อ่านฉบับเต็มภาษาอังกฤษและภาษา
จีนได้ที่

chuangcn.org

https://chuangcn.org


benefit of all. It’s often an error to try and 

measure well-being using conventional 

business statistics, which fail to capture the 

depth and complexity of people’s livelihoods. 

But it is nonetheless significant that Chinese 

GDP per capita is today equivalent to the 

(inflation-adjusted) GDP per capita of 

Western Europe in the 1960s—the decade 

when many communists in Europe first 

began to argue that the focus of any potential 

revolution should be to decrease economic 

activity in wealthy countries such as their 

own, since output was more than enough 

to serve the needs of everyone. In an era of 

mass extinction and cascading ecological 

crisis, this emphasis has only become more 

important to the communist critique of the 

present world. [...]

In Europe, “socialist” governments imple-

ment austerity, deploy armies of police to 

crush popular rebellions and siphon the 

energy out of potentially revolutionary social 

movements, rerouting it in perpetually failing 

electoral schemes. In the US, “socialism” has 

come to mean nothing more than slightly 

more liberal administration of the status 

quo. Every one of the policy proposals of 

today’s “democratic socialists” are based 

on a disavowed nationalism, rooted in the 

hope for some mythical revival of American 

industry—a new industry that will be “green” 

in name but blood-red in the imperial 

violence that such a revival would require. 

Similarly, the “socialist” government of China 

has been the most active and successful 

force suppressing the emergence of any 

independent proletarian organizations in 

the world’s core industries and outlawing 

access to communist literature among the 

population at large, including the systematic 

dismantling of Marxist study groups across 

the country. Party leadership is substituted 

for proletarian organization, as striking 

workers are told to submit to their suffering 

for the sake of national rejuvenation. Reading 

the works of Marx directly is discouraged 

and texts like Capital: A Critique of Political 

Economy are substituted with required 

courses studying official articles on “socialist 

political economy,” written by professors in 

various Administration and Management 

departments. 

Meanwhile, “socialist modernization” has, in 

reality, only led to the further entrenchment 

of the private property system. The party 

has overseen the destruction of essentially 

all remaining communal or semi-communal 

conventions in land and enterprise manage-

ment, alongside all remaining forms of socialist 

welfare, systematically replacing them with 

conventions of private ownership modelled 

on the legal systems of the leading capitalist 

nations. This cultivation of commodification, 

combined with the repression of all potential 

for communist organizing to emerge among 

the population at large, seems to pose this 

Chinese “socialism” against all prospects for 

proletarian emancipation. Placed in global 

context, it is not an exaggeration to say that 

socialism, as it actually exists today, is largely 

anti-communist. [...]



ลุยเดินฝ่าฤดู   
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โปรดระวังช่องว่างระหว่างรุ่น
Please Mind the Generation Gap

Bangkok

“ให้มันจบที่รุ่นเรา” เสียงตะโกนดังกึกก้อง
ไปทั่วทุกที่ที่มีผู้ชุมนุมประท้วงในประเทศไทย
เมื่อช่วงปี 2020 และ 2021 “เรา” ในที่นี้คือ
คนรุ่นใหม่ที่บางครั้งยังเรียนอยู่ชั้นมัธยม
ต้นด้วยซ้ำา การได้ไปลงถนนเคียงข้าง
“น้องๆ”  ยิ่งเน้นย้ำาว่างานทางการเมือง
ประกอบไปด้วยการทำางานข้ามรุ่นข้ามกลุ่ม
อายุ ในขณะที่เรารู้สึกถึงการแปรเปลี่ยน
และเคลื่อนตัวของสนามการเมือง เราก็
รู้สึกได้เช่นเดียวกันถึงช่องว่างที่มองไม่เห็น
ระหว่างตัวเราและกลุ่มคนรุ่นใหม่และรุ่นหลัง
ครั้งนี้ผู้เขียนชวนมนธิการ์ คำาออน หรือ
เอิร์น นักทำาหนังและผู้ก่อตั้งกลุ่มแรงงาน
นักเรียนหนังเพื่อพูดคุยถึงภูมิทัศน์ทางการ
เมืองที่อาจจะต่างจากที่ผู้เขียนคุ้นเคยและ
ยังคงแปรเปลี่ยนอยู่เรื่อยๆ 

“LET IT END IN OUR GENERATION” was 
a popular slogan among Thai protesters 
between 2020 and 2021. To witness 
middle schoolers chanting the motto was 
a stark reminder of the intergenerational 
nature of political struggle. Political—as 
in the ground on which we stand, a battle 
field with excavations which unearth 
the inevitable gaps between ourselves 
and those who preceded us, between 
ourselves and generations to come. In 
this edited conversation, Montika Kham-
on, or Earn, a filmmaker and the founder 
of Film Student Union, shares with us 
how she thinks the political landscape 
has shifted and is still shifting.
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วิคตอเรีย: อย่างที่เรารู้กันว่าตอนนี้การ
ประท้วงถือเป็นช่วง “ขาลง” การ
ประท้วงลงถนนทุกวันกลายเป็นเรื่อง
ของอดีตไปแล้ว แต่ในจดหมายข่าว
ฉบับนี้เราอยากคิดว่าการเคลื่อนไหว
มันยังดำาเนินต่อไปในรูปแบบของการ
แสดงออกที่แตกต่างออกไป เลยอยาก
ถามเอิร์นในฐานะคนทำาหนัง คนที่ทำา
มิวสิควิดีโอและคนจัดตั้งกลุ่มแรงงาน
นักเรียนหนังที่เพิ่งจบมาได้ไม่นานว่า
บรรยากาศ รอบตัวเป็นอย่างไรบ้าง

VICTORIA: As we know and have 
come to accept, protesting on 
the streets is now a thing of 
the past. I want to think via 
this newsletter about how the 
movement still continues in 
different ways and with diverse 
forms of expression. I want to 
speak with you, Earn, about this 
climate, and how it is like for you 
as a recent graduate, filmmaker, 
music video director, and 
organiser of the Film Student 
Union.  

เอิร์น: สิ่งหนึ่งที่เอิร์นคิดว่าเห็นว่าเปลี่ยน
ไปอย่างชัดเจนคือการยกเลิกการรับ

น้อง ส่วนหนึ่งก็เป็นเพราะโควิด แต่บท
สนทนาเกี่ยวกับการรับน้องเปลี่ยนไป
อย่างสิ้นเชิงเลยตั้งแต่มีการประท้วง
ที่ผ่านมา มีการยกเลิกพี่ว้าก พี่กดดัน 
การเคลื่อนไหวทำาให้เกิดการตั้งคำาถาม
หลายอย่าง เราเป็นคนทำาฟิล์ม ที่ผ่าน
มาเราจะมองว่าการที่ค่ายเพลงมา
จ้างเราเป็นโอกาสมาตลอด แต่จริงๆ 
ค่าแรงมันน้อยมาก ที่ผ่านมาเราก็มอง
ทำาให้ได้พอร์ท มองว่ามันแฟร์แล้ว เรา
ก็ถามว่าจะมีองค์กรไหนไหมมาปกป้อง
สิทธิค่าแรงขั้นต่ำาให้เรา เพราะฟรีแลน
ซ์ไม่ถือเป็นอาชีพในสายตารัฐ ตอนนี้
ไม่มีกฎหมายอะไรมาคุ้มครองเราตรง
นี้ได้เลย เราเห็นสหภาพคนทำางานเป็น
จุดเริ่มต้นทำาให้เกิดความคิดในการจัด
ตั้งสหภาพขึ้นมา เลยรวบรวมน้องๆ
ที่ทำาเอมวีด้วยกันมาคุยว่าเราทำาอะไร
ได้บ้าง ทำาไมที่ผ่านไม่มีการเคลื่อนไหว
อะไร ตอนนั้นเราเลยตั้งห้องในคลับ
เฮ้าส์เพื่อพูดคุยเรื่องนี้เพราะเราไม่มี
องค์ความรู้อะไรเลยเลย 

EARN: One thing I believe that 
has completely changed is 
the tradition of Rub Nong, or 
SOTUS.1 The pandemic is partly 
the reason why Rub Nong is now 

1 Comparable to hazing elsewhere, SOTUS is a tradition where senior students at an insti-
tution, in particular institutions of higher education, arrange activities that are believed 
to instill “Seniority, Order, Tradition, Unity, and Spirit,” hence the acronym SOTUS. The 
activities vary from institution to institution but often include both verbal and physical 
threats that sometimes result in emotional and physical harm. Read more at: prachatai.
com/english/node/9544 .
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cancelled in many places, but I 
really believe that the protests 
also played a significant role 
in changing the conversation 
around it. Now there’s longer 
seniors who will intentionally 
threaten and pressure you into 
activities. The movement has 
prompted us to question long-
held traditions

For me, as a filmmaker, 
whenever a music label 
approached me for a job, despite 
very low compensation I would 
always see it as an opportunity. I 
thought I could build a portfolio. 
I thought that was fair. Now, 
I’ve started to question whether 
there could be any organization 
to advocate for our minimum 
wage. But since the government 
doesn’t consider freelance 
work as a proper career and 
employment, there are no laws 
or legal measures to protect 
our rights. I was inspired by the 
Workers’ Union2, so I gathered 
with other juniors who worked 
with me making music videos, 
and we started talking with each 
other. What could we do? Why 
hasn’t there been any movement 
around this issue? Since we 
didn’t have much experience at 
the time, we started a public 
conversation through Clubhouse.

วิคตอเรีย: ตอนนี้กลุ่มแรงงานนักเรียน
หนังยังทำางานกันอยู่มั้ย?

V: Is the Film Student Union still 
active?

เอิร์น: มันก็แผ่วลงไป แต่เราก็หวังให้
mission ของเรามันเวียนส่งต่อไป
เรื่อยๆ ให้กับนักเรียนรุ่นต่อๆ ไป อย่าง
ตอนนี้สำาหรับค่าแรงขั้นต่ำาของการ
ทำาเอมวียังไม่มีเกณฑ์อะไรเลย สมมติ
เราคุยกับคนทำาคอสตูม ตอนนี้ขั้นต่ำา
คือ 15,000 บาท ซึ่งกว่าจะทำาให้เกิด
ตัวเลขนี้ขึ้นมาได้ก็เพราะคนทำาคอสตูม
เค้ามารวมตัวกันแล้วตกลงกันว่าเรา
ต้องได้มากกว่า 15,000 บาท แล้ว
ตัวเลขนี้ก็ค่อยๆ แผ่ขยายไปสู่วงกว้าง
แต่สำาหรับค่าแรงขั้นต่ำาในการออก
กองเอมวีที่เป็นสเกลใหญ่กว่านั้น เรา
อาจจะต้องมีหนังสืออะไรออกมาเป็น
มาตรฐานที่ตกลงกัน เราก็มีเสียงต่อ
ต้านมาเหมือนกันว่าเกณฑ์ดังกล่าว
จะถูกใช้มาเป็นการกดราคาอีกทีมั้ย 
สำาหรับพวกเราเราคิดว่ามีหนังสืออะไร
ออกมาก่อนดีกว่า ไม่งั้นน้องๆ รุ่นใหม่
ไม่สามารถอยู่ได้เลย 

ตอนนี้เราเบรกจากการทำางานกับ
กลุ่มแรงงานนักเรียนหนังมา ติดงาน
จนไม่สามารถมาทุ่มแรงกับส่วนนี้ได้
แต่ถึงการทำางานจะแผ่วลงไป แต่เราก็
เห็นผลของมันบ้างเหมือนกัน เราเห็น
ว่ามีกลุ่มนักทำาเอมวีมารวมตัวกันว่าจะ
ทำาอย่างไรให้ได้ค่าแรงขั้นต่ำา เราคุยกับ
แชมป์ที่ทำาสหภาพคนทำางาน ว่าคงดี
กว่านี้ถ้ามีการปลูกฝังการเป็นสหภาพ
กันตั้งแต่อยู่มหาวิทยาลัย เราไม่มีการ
พูดถึงเรื่องแบบนี้เลยตอนเรียน ที่ควร
คุยกันไม่ใช่เรื่องค่าแรง แต่เป็นเรื่อง
ของมาตรฐานความสามารถของคนใน
สหภาพด้วย ซึ่งก็ย้อนกลับไปในส่วน
ของมหาลัยฯ ว่าเทรนนักเรียนมามาก
แค่ไหน แล้วเรื่องของความปลอดภัยใน
การทำางานนี่ถือว่าล่มที่สุด เช่นล่าสุดมี
ทีมอาร์ตในกองถ่ายซีรี่วายติดโควิด
ทีมกล้องกับไฟก็กลับกันหมดเลย แต่
ทีมโปรดิวซ์กลับไปจ้างอีกชุดใหม่เพื่อ

2 Founded in 2021 following the wave of popular protests, the Workers’ Union attempts to 
unionize people across careers and employment under the slogan: “We are all workers.” 
Follow them at: www.facebook.com/workersunion.th.

https://www.facebook.com/workersunion.th


ทำางานต่อ กลายเป็นว่าไม่มีใครกล้าพูด
ว่ากองถ่ายที่ว่าคือกองไหน ทั้งๆ
ที่ควรจะบอกกัน ถ้ามีสหภาพก็คงจะ
สามารถปกป้องสิทธิความปลอดภัยให้
กับคนทำางานได้

ยังมีเรื่องชั่วโมงการทำางานอีก
ตอนนี้ทำางานกัน 12 ชั่วโมงต่อหนึ่งคิว 
รุ่นพี่ก็จะเบรกดาวน์มาให้ดูว่า
12 ชั่วโมงเป็นเรื่องปกติ ทั้งๆ ที่มัน
เกิดชั่วโมงการทำางานขั้นต่ำา แต่เพราะ
ทุกคนเป็นฟรีแลนซ์เลยไม่มีกฎหมาย
อะไรมารองรับหรือปกป้องสิทธิเลย
ถ้าเป็นการถ่ายซีรี่ย์ก็ไล่ไปถึง 14-16 
ชั่วโมง เป็นเรื่องปกติ ทุกคนยอมทำา
ด้วยเหตุผลว่างานนี้จะการันตีรายได้
ของเดือนนี้ แล้วก็ “ถ้ากูไม่ทำา ก็มีคน
ทำาอยู่ดี” 

E: Much less active than it was 
before, but we hope that our 
mission passes over to the 
next generations of students. 
For example, right now there 
is still no criteria to designate 
a minimum wage for making 
an MV. But when I talked to 
costume designers, they actually 
have a solid number——6,000 
baht per set. This number was 
established after many costume 
designers assembled, agreeing 
that they must all at least 
earn 6,000 baht, and then, the 
standard is adopted more widely. 
For an entire, larger scale MV 
set, we might need an official 
statement to set a standard 
agreed by the union. Some 
oppose the idea, saying that a 
standard might in turn be used 
to lowball the price even further. 
But we still thought that having 
a statement would be better 
than nothing, otherwise younger 
filmmakers won’t be able to 
survive.

Lately I’ve taken a bit of a 
break from the Film Student 

Union. I became too busy with 
work and couldn’t dedicate 
as much time as before. Even 
though the Union is less active, I 
still see the effects of our work. 
Other MV makers have gathered 
and demanded minimum wage. 
I talked with Champ, one of the 
organizers of the Workers’ Union, 
and we talked about how we 
should have nurtured the culture 
of unionizing since college. Back 
when we were studying, there 
was no such conversation. We 
should talk about minimum 
wage, but we should also talk 
about our capabilities to deliver 
the work. This goes back to 
the education system and how 
it is or is not able to train us. 
The worst of all is the issue of 
safety. For example, recently, 
the artistic team on the set of 
a gay TV-series caught COVID. 
The camera and lighting team all 
stopped and went home, but the 
producers just hired a new team 
and continued working. Turned 
out no one dared to say which 
set it was, even though all of 
this was even more of a reason 
to disclose information. If there 
was a union, we might have 
been able to advocate for more 
protection for the workers.

There’s also an issue of 
hours. Right now, people 
work 12 hours per shift, and 
senior professionals would say 
that 12 hours is normal. Even 
though that’s more than the 
legal working time, everyone’s 
freelance and isn’t protected by 
any sort of law. If the shooting 
is for a series, the working hours 
could go up to 14-16 hours a 
shift——standard. Everyone is 
willing to accept such tough 



conditions because one job can 
guarantee income for the month. 
And there’s this mentality of, “If I 
don’t do it, others will anyways.”

วิคตอเรีย: มันก็กลับไปที่เรื่องของ
วัฒนธรรมที่ปลูกฝังกันมาตั้งแต่ตอน
เรียนเลยเนอะ ว่าเป็นการเรียนเพื่อ
แข่งขันกัน ไม่ได้เพื่อร่วมมือกัน แทนที่
จะร่วมมือกันไม่รับงานที่ราคาต่ำากว่าที่
ควรจะได้ กลายเป็นว่าต้องแข่งขันแย่ง
งานที่ไม่ตอบแทนอย่างเป็นธรรม ถูก
กดราคากันทั้งมวล 

V: It also goes back to a culture 
that was being instilled back in 
school, too, right? We compete. 
We don’t collaborate. So in fact, 
instead of collaborating and 
unionizing to reject sub-standard 
compensation, we end up 
competing for opportunities with 
unfair payment. As a result, we 
were all paid much less.

เอิร์น: ใช่ๆ แล้วตอนนี้อุปกรณ์ในการถ่าย
ทำาก็ถูกลง ไม่จำาเป็นต้องเป็นโปรดัคชั่น
เฮ้าส์ก็ทำาเอมวีได้แล้ว

E: Yes! And now that the shooting 
equipment is even cheaper, you 
don’t need to be a production 
house to make a music video.

  
วิคตอเรีย: ถึงราคาจะถูกลง เรายังเดา

ว่าแต่ถ้าอุปกรณ์ดีกว่าก็จะได้เปรียบ
กว่ามั้ย? เราเคยเห็นคอลเลคทีฟที่
เม็กซิโกมีการรวมตัวกันเอาอุปกรณ์มา
ไว้กองกลางเพื่อแบ่งปันทรัพยากร คิด
ว่าการแบ่งปันกันรูปแบบนี้จะพอเป็นไป
ได้มั้ยที่นี่? 

V: Even with cheaper equipment, 
I imagine that “better” 
equipment still translates to 
more advantages? I once saw 
a collective in Mexico that 
pools their resources for film 
equipment. Do you think that 

kind of sharing model is possible 
here?

เอิร์น: ปกติก็จะเช่าอุปกรณ์กัน ที่ผ่านมา
เอิร์นใช้วิธียืมเพื่อนเอา เพราะมีเพื่อน
คนนึงที่มีตัง เราเลยมีภาษีดีกว่าคน
อื่นในการเริ่มงาน เทคโนโลยีมันสำาคัญ
มากกับงานงานนี้ คิดว่าในแง่นึงเพื่อน
เอิร์นคนนี้ก็ทำาสิ่งที่พี่วิคตอเรียพูดถึงอยู่
กลายๆ แต่ไม่ได้ทำาอย่างเป็นทางการ
มาก คือเค้าก็จะบอกรุ่นน้องว่าให้มายืม
ของของเค้าได้ แต่ก็เพราะราคาแพง
เค้าก็ต้องไปเฝ้าของอยู่ดี เพราะเคยมี
คนยืมไปแล้วทำาของพัง ก็เป็นปัญหา
หนึ่งของโมเดลนี้ที่ยังแก้ไม่ได้

E: Normally we rent equipment 
here. As for me, I have been 
borrowing equipment from 
a friend who has money. It’s 
true that since I have access 
to more equipment, I have a 
greater advantage and can get 
a head start. Technology is very 
important for this line of work. 
This friend of mine is in some 
ways doing exactly what you said 
with the collective in Mexico, 
though much less organized 
and less formally. This friend 
always shares equipment with 
junior students. But since the 
equipment is so expensive, 
they still have to go monitor 
everything. There were several 
incidents where someone 
borrowed the equipment and 
broke them. This is still a big 
issue for this sharing model.

วิคตอเรีย: เราสนใจที่รุ่นเอิร์นมีการ
รวมตัวกันทำาสหภาพนักเรียน เราเชื่อ
จริงๆ ว่ารุ่นอายุและยุคสมัยมันมีส่วน
เกี่ยวข้องกับภูมิทัศน์ทางการเมืองและ
แนวทางการเคลื่อนไหวด้วย อย่างถ้า
เป็นคนอายุรุ่นเรา ที่ไม่ได้โตกว่าเอิร์
นมากเท่าไหร่เลย แค่ 3-4 ปี สมัย



เรียนคนส่วนใหญ่เป็นสลิ่มกัน ใครเป็น
ควายแดงคือถูกเหยียดหยามและกีดกัน
มากๆ แต่การประท้วงปี 2020-2021 
ที่ผ่านมาก็เห็นชัดเลยว่าคนที่นำาการ
ประท้วงเป็นเด็กรุ่นใหม่ ที่เด็กกันมากๆ 
แบบมัธยมปลาย มัธยมต้นก็มี
แล้วดูกระแสส่วนใหญ่จะสนใจเรื่อง
ประชาธิปไตยและสิทธิต่างๆ แน่นอน
เราไม่เชื่อว่าคนเราจะ “ตาสว่าง” กัน
แบบฉับพลันเพราะมีเหตุการณ์อะไร
สักอย่างเกิดขึ้นกับตัวเค้า แต่เราสนใจ
ว่าอย่างตัวเอิร์นเองกระบวนการ “ตา
สว่าง” เป็นยังไง 

V: I’m interested in how your 
generation was able to form a 
union. I really believe that the 
political landscape and direction 
of mobilization varies greatly 
from generation to generation. 
For example, people in my 
generation, which is only 3-4 
years older than you, are mostly 
royalists and conservatives. 
Whoever is supportive of the Red 
Shirts 3 is immediately shunned 
and discriminated against. But 
it is apparent that the leaders of 
the 2020-2021 protest are from a 
new generation—so young, even 
high school and middle school 
students. And most of them are 
interested in the democratic 
movement and informed about 
their rights. Of course, I don’t 
believe that people become 
instantly “woke” just because 
some particular event happens 

to them, but I am interested in 
how the process of “political 
awakening” has been for you 
personally?

เอิร์น: ไม่รู้ใช้คำานี้ได้มั้ย แต่สำาหรับรุ่นเอิร์
นมันแทบจะเป็น peer pressure เลย
ด้วยซ้ำา รุ่นเอิร์นจะมีคนเป็นสลิ่มน้อ
ยมาก คนที่เป็นสลิ่มจะโดนเม้าเลยด้วย
ซ้ำา คนจะไม่เข้าใจว่าทำาไมถึงเป็นสลิ่ม
ได้อยู่อีก อย่างจำาได้ว่าตอนที่พรรค
อนาคตใหม่โดนตัดสิทธิ์ ทุกคนในเฟซ
โกรธกันมาก ตอนนั้นตัวเราเองอาจจะ
ยังไม่ตื่นตัวเท่าคนอื่นด้วยซ้ำา เราก็โทร
หาเพื่อนสนิทที่เรียนนิติศาสตร์ว่าทำาไม
คนเขาต้องโกรธกันขนาดนั้น ก็ถกกัน
นานมาก ว่ามันไม่แฟร์ยังไง แล้วเรา
ค่อยถึงเข้าใจ ก็คงด้วยบทสนทนาและ
การแลกเปลี่ยนอะไรแบบนี้ที่ความคิด
แต่ละคนก็กระเพื่อมไปกระทบคนอื่นๆ
เป็นทอดๆ

E: I don’t know if I can use 
this word “woke”, but for my 
generation, it was almost a peer 
pressure thing. In my generation, 
there are very few royalist 
conservatives. If someone is one, 
the word gets out, and people 
gossip. People are perplexed 
about how someone could still 
be so conservative in this day 
and age. I remember when the 
Future Forward Party4 was 
dissolved, everyone expressed 
their anger on Facebook. Perhaps 
I wasn’t as politically aware as 

3 The Red Shirts are a pro-democracy movement in Thailand that resulted from the 2006 
coup d’état against Prime Minister Thaksin Shinawatra. Threatening the Bangkok middle 
class fascist sensibilities of class, cultural, and marginal unapologetic-ness, the term ‘Red 
Shirt’ has entered the popular, state-sanctioned, PG-13, and air-conditioned consciousness 
of the Thai middle class as a pejorative: uneducated, unrefined, and thus undeserving 
of self-determination through democracy. Although the movement has been repeatedly 
sabotaged by Thai economic elites and fascist politicians—up to one hundred Red Shirt 
protestors were massacred during the 2010 crackdown under the leadership of Oxford-
educated, British-sounding, friend-of-Boris-Johnson Abhisit Vejjajiva—the Red Shirts 
have remained active and are key to the current protests in Thailand.



others, so at the time I called 
up a friend who was studying 
law and asked why people were 
so furious. We discussed for 
a long time about how it was 
unfair, and then I understood. It 
is probably through these kinds 
of conversations and exchanges 
that one’s thoughts and mindset 
most influence others, and this 
ripples further and further.

วิคตอเรีย: เห็นด้วยนะว่าแนวคิดการ
เปลี่ยนแปลงอะไรต่างๆ มันก็ออร์แกนิค
แล้วก็ค่อยๆ เกิดขึ้น ก็คงใช้เวลาในการ
เปลี่ยนแนวคิดของ “คนส่วนใหญ่”
จากที่คนส่วนใหญ่ในรุ่นเราเป็นสลิ่มที่
สะใจตอนคนเสื้อแดงถูกสลายและถูกยิง
ตาย กลายเป็นคนส่วนใหญ่ในุร่นเอิร์น
สามารถมีแกนนำาที่ปราศรัยระลึกถึง
และขอโทษคนเสื้อแดง มันต่างกันมาก 
เราเลยชื่นชมกลุ่มคนที่ทำางานสม่ำาเสมอ
มาตลอด อย่างสำานักพิมพ์อ่านที่ทำา
หนังสือการเมืองและเพื่อประชาธิปไตย
มาตลอดเป็นสิบปี จากที่ถือเป็นหนังสือ
สำาหรับคนเฉพาะกลุ่มมากๆ จนกลาย
เป็นหนังสือที่ขาดตลาดตอนนี้ เราว่า
เค้าทำางานที่ค่อยๆ เปลี่ยนกระแสความ
คิดของคนเลย  

V: I see. I also think that a change 
in mindset is very gradual and 
organic. It takes time to change 
the mindset of the “majority.” My 
generation and yours are starkly 
different. Most people my age 
were content, even satisfied, to 
see the crackdown on the Red 
Shirts, resulting in many cruel 

deaths. But most protest leaders 
who commemorated and even 
apologised to the Red Shirts 
on the public stage were your 
age. It’s so different. That’s why 
I have always admired people 
who have sustained their work 
over the years, like Arn Press, 
who has been publishing books 
on politics and for democracy 
over the past decade. They were 
very niche, only specific groups 
of people knew about them, 
but now their publications sell 
out all the time. Their work has 
really shifted the paradigm and 
changed people’s minds.

เอิร์น: ทำาให้เอิร์นคิดถึงกลุ่ม dude, 
movie ที่เชียงใหม่เลย เค้าเล่าให้ฟัง
ว่าเค้าเริ่มฉายหนังอิสระหลังจากที่มา
เห็นงานที่ Talk-Talk-Vilion แล้ว
ชอบคอมมูนิตี้มาก ตอนเค้ากลับไปที่
เชียงใหม่เลยรวมตัวกับเพื่อนแล้วลงมือ
ทำาเลยเค้าบอกว่าเค้าเห็นความเป็นไป
ได้ แล้วพอลองทำาก็เห็นว่ามันเป็นไปได้
จริงๆ ก็เป็นการขับเคลื่อนที่มองไม่เห็น
ชัดเจนแต่มันก็เกิดขึ้นจริงๆ 

พอพูดถึงเรื่องการรวมกลุ่มเป็น
คอลเลคทีฟ เค้าก็พูดมาอย่างหนึ่งว่า
มหาลัยฯ ตายแล้วหรือยัง? ก็ใช่ จริงๆ
ในมุมนึงมันก็ตายแล้ว แต่สิ่งที่ยังชอบ
เกี่ยวกับมหาลัยฯ คือมันเป็นสถานที่
ที่ได้เจอคนคิดอะไรคล้ายๆ กัน แต่
นอกจากนั้นในเชิงความรู้คิดว่าคนคง
ไม่หวังอะไรจากมหาลัยฯ แล้ว เพราะ
เรียนรู้อย่างอื่นได้จากข้างนอก จาก
ประสบการณ์การทำางานจริงๆ อย่าง

4 The Future Forward Party was a Thai political party founded in 2018. The party’s name 
could actually be literally translated as ‘New Future Party’, as it claims to be a fresh 
alternative to other long-standing, established, and hence corrupted political parties. 
The Future Forward Party was particularly popular among young voters. Despite its 
popularity and promising policies, the party was accused of having received illegal loans 
by the party’s founder, Thanathorn Juangroongruangkit and was disbanded in 2020 by  
Constitutional Court order. More information: www.theguardian.com/world/2020/feb/21/
thai-court-dissolves-opposition-party-future-forward.

https://www.theguardian.com/world/2020/feb/21/thai-court-dissolves-opposition-party-future-forward
https://www.theguardian.com/world/2020/feb/21/thai-court-dissolves-opposition-party-future-forward


ที่เชียงใหม่ บอกว่าโควิดไม่ได้ทำาให้
คนเหงาเลย ในแง่นึงก็เพราะทุกคน
ถือเป็นนักกิจกรรมในแบบของตัวเอง
ทำางานศิลปะด้วยกัน ไปประท้วงด้วย
กัน กลายเป็นคอมมูนิตี้ที่แข็งแรงเอง
บางคนก็เอาการบ้านมานั่งทำาตอนไป
นั่งประท้วง ในแง่นึงก็จริงที่โควิดทำาให้
คนโดดเดี่ยวขึ้นแต่มันก็ยิ่งย้ำาให้เห็นถึง
ความสำาคัญของเพื่อนและการรวมตัว
กันเหมือนกัน

เราคุยกับเค้าแล้วก็รู้สึกบันดาล
ใจมากๆ อยากกลับมาทำาให้งานกลุ่ม
แรงงานนักเรียนหนังแข็งแรงขึ้น
ด้วยเหมือนกัน ตอนนี้เราก็คงเน้นแค่
นักศึกษา เอาที่เราดูแลไหว แต่จริงๆ
ในภาพใหญ่เราอยากรวมตัวเด็กเรียน
ฟิล์มเข้าด้วยกันเลย เอิร์นว่าการ
ประท้วงช่วงปี 2020-2021 ที่ผ่านมา
ถึงมันจะเงียบๆ ไปแล้วแต่ก็เปลี่ยน
แนวความคิดของคนทุกวงการเลยนะ
ตอนนี้ในกลุ่มก็มีคนเอาแนวคิดเรื่อง
สังคมนิยมมาคุยกัน เพราะในม็อบมี
การปราศรัยเรื่องนี้อยู่บ่อยๆ กลายเป็น
แนวคิดที่ไม่ได้แปลกประหลาดอะไรแล้ว 
กลายเป็นเรื่องที่ได้ยินบ่อยๆ แนวคิดพื้น
ฐานและความเชื่อเรื่องสิทธิมันเปลี่ยน
ไปโดยสิ้นเชิงแล้ว ถ้าคนนึงอยากเริ่ม
อะไรขึ้นมา ก็คงเกิดขึ้นได้ง่ายกกว่าเดิม

E: This reminds me of the group 
called dude, movie based in 
Chiang Mai. They told me that 
they only started screening 
movies independently after they 
came to Bangkok for Talk-Talk-
Vilion.5 They liked the community 
so much that when they returned 
to Chiang Mai, they gathered 

with friends and just started 
doing things as well. They said 
they saw possibilities. And 
once they just tried doing it, 
they realized it was very much 
possible. This kind of effect isn’t 
obvious or tangible, but it does 
happen.

When we talked with dude, 
movie about forming a collective, 
they also asked whether the 
university is dead. I guess, yes. 
In some ways, it’s dead now. But 
what we still like about university 
is how it is a place where we can 
meet like-minded people. Other 
than that, we no longer have 
hope for universities in terms of 
knowledge. We can learn from 
the outside, from experience and 
from working. In Chiang Mai, 
they said that COVID didn’t make 
them feel lonely. People are 
all activists in their own ways. 
They make art together. Protest 
together. Then the community 
forms and strengthens on its 
own. Some people brought their 
homework to the protest. So yes, 
COVID has isolated people, but 
it also reminds everyone of the 
importance of friendship and 
mobilizing.

I was very inspired by them 
and motivated to come back 
and work with the Union again. 
Right now, we will probably just 
focus on students, at a scale 
that we are capable of doing. In 
fact, we want to unionize anyone 

5 Talk-Talk-Vilion is the name of a pavilion of the Bangkok Biennial which appeared in both 
2018 and 2020. In 2020, Talk-Talk-Vilion assembled four groups: namely, Untitled for 
Film, a group of media arts students from Chiang Mai; Text and Title, a creative writing 
studio; Inappropriate Book Club, a book club on common dissent; and Speedy Grandma, 
an artistic collective and independent art space. The pavilion presented a diverse set of 
programmes, ranging from art exhibitions and reading groups to live performances and 
film screenings. All activities took place in the same venue. For more information: www.
facebook.com/talktalkvilion.

https://www.facebook.com/talktalkvilion
https://www.facebook.com/talktalkvilion


film-related. Even though the 
protests have dwindled down, 
they have shifted the mindset of 
each of us in every field. Now, it’s 
very common to hear the word 
‘socialism’ in our discussions 
because during the protests 
there were always speeches 
mentioning it. It’s no longer a 
foreign concept and has become 
a common part of our vocabulary. 
Fundamental ideas and under-
standings of rights have changed 
completely. Compared to before, 
it probably wouldn’t be as 
difficult for someone to start 
doing something now.

วิคตอเรีย: นอกจากเรื่องแนวคิดทางการ
เมืองที่มันถูกหลอมใหม่หลังจากเกิด
การประท้วงแล้ว จริงๆ เราว่าผลอ
ย่างนึงจากการประท้วงก็คือมิตรภาพ
ด้วย เราว่าก่อนหน้าการปี 2020-
2021 มันมีกลุ่มคนที่ทำางานเพื่อ
เปลี่ยนแปลงอยู่ตลอด แต่เป็นเหมือน
เกาะที่ไม่ได้เชื่อมต่อกัน แต่พอน้ำาลด
แล้วทางเชื่อมเกาะก็เปิดขึ้นมาให้เห็น
ทำาให้เกิดการทำางานข้ามกลุ่มข้ามสาย
ความสัมพันธ์และมิตรภาพแบบนี้มัน
ไม่หายไปหลังจากประท้วงจบไปหรอก
ในด้านของความสัมพันธ์ในวงของคน
ทำาหนังแล้วก็การเคลื่อนไหวกับกลุ่ม

แรงงานนักเรียนหนังเป็นยังไง?
V: Aside from how political ideas 

have been transformed after 
the protests, I think another 
important result of the protests 
is friendship. Before 2020-2021, 
there were groups working 
for change, but they were like 
disconnected archipelagos. Now 
that the water has receded, we 
can see the paths that connect 
each island. People are working 
across fields and across different 
groups of friends.  After the 
protests ended, these bonds do 
not disappear immediately. What 
is it like for people who work in 
film and for the Film Student 
Union?

เอิร์น: เราอยากแชร์ว่าในมหาลัยฯ การ
เรียนการสอนมันผลักให้เราแข่งขันกัน
มากๆ เรียนยิ่งสูงยิ่งห่างจากกัน คน
ที่เราสนิทด้วยก็จะเป็นคนที่ออกกอง
มาทำางานด้วยกัน เพราะเราใช้เวลา
อยู่ด้วยกันเยอะมาก กลายเป็นทั้งคน
ทำางานร่วมกันแล้วก็เพื่อนที่ดูแลกัน
เตือนกันให้ตรวจเอทีเค แล้วก็หนีเรื่อง
การทำางานสหภาพไม่ได้หรอก เราก็
ยังคุยเรื่องนี้กันอยู่ตลอด ว่าต้องกลับ
มาทำาสหภาพให้สำาเร็จกันสักวันนึง แต่
ยังไม่เกิดขึ้นตอนนี้ สิ่งหนึ่งที่เอิร์นมั่น



ใจว่ามันคงเหลือมาจากการประท้วง
คือแนวคิดในภาพรวมเลย ตอนที่เรา
ตั้งคลับเฮ้าส์ก็มีค่ายเพลงมาฟังด้วย
เหมือนกัน มีผู้กำากับคนนึงพูดว่างาน
เหนื่อยมาก แต่บางครั้งก็ต้องออกเงิน
ตัวเองให้งานมันดี ถ้าเป็นเหมือนก่อน
ก็คงเห็นเป็นเรื่องปกติ เป็นเรื่องที่ต้อง
ยอม แต่ตอนนี้กระแสตีกลับหมด ว่า
ทำาไมต้องออกเงินเอง ที่ต้องทำาแบบนั้น
เพราะมีการกดค่าแรงคนในกองหรือ
เปล่า จรรยาบรรณในการทำางานมีแค่
ไหน กระแสการตอบรับมันเปลี่ยนไป
อย่างมาก ความสัมพันธ์เหล่านี้มันก็
ไม่ใช่แค่การได้ทำางานร่วมกันหรือใกล้
ชิดกันเป็นเพื่อนสนิท เอิร์นก็ไม่รู้มัน
ตอบคำาถามเรื่องมิตรภาพหรือเปล่านะ
 แต่รู้สึกได้ว่าสำานึกทั้งทางการเมือง
มันเปลี่ยนไปแล้ว มันลามไปเปลี่ยนทุก
มุมมองในการใช้ชีวิต มันอวบอวลใน
บรรยากาศ

E: I want to share that back 
in college, the culture really 
encouraged competition. The 
higher one goes, the more 
distance there is between one 
another. The friends I ended up 
making were those who worked 
on the same set because we 
would be spending a lot of time 
together. We become colleagues, 
but also friends in real life. We 

remind each other to do ATK 
tests, things like that. Of course, 
we also can’t avoid talking 
about the union. We’ve always 
said that we have to come back 
and really form a strong union 
one day. It may not be now, but 
soon. What I’m confident about, 
though, is the overall mindset 
of people. When we started 
the discussion on Clubhouse, 
some music labels also joined 
in. One director talked about 
how the work is very tiring, 
saying that sometimes he has to 
spend his own money to finish 
a job well. Before, people would 
have agreed with him, seeing 
it as a condition we all have to 
accept. But now, the reaction 
is the opposite. Why should 
we spend our own money? Is it 
because we aren’t paid enough 
for the production? Where 
are the ethics? The reactions 
have changed so much. These 
relationships have not simply 
formed during work hours or 
with proximity. I don’t know 
if I’m answering the question, 
but I can feel that the political 
consciousness has changed and 
has pervaded all aspects of life. 
It’s in the air.



Bangkok

ประท้วงไปเพื่อแสดงอะไร จะเพื่อแสดงพลัง
แสดงความสนับสนุน หรือสำาแดงฤทธิ์ก็แล้ว
แต่ เราประท้วงไปสนุกไปด้วยไม่ได้เหรอ?
นี่คือหนึ่งในหลายคำาถามที่ผู้จัดงานม็อบ
เฟสตั้งไว้ย้ำาในการเคลื่อนไหว ท่ามกลางภูมิ
ทัศน์ทางการเมืองที่ตึงไปด้วยการกดทับ
และครึ้มไปด้วยความบีบคั้น ม็อบเฟสคว้าน
พื้นที่ให้กับความสนุก พื้นที่ที่นักร้องเพลง
ป็อปขึ้นเวทีเดียวกับกลุ่มคนสนับสนุนสิทธิ
ผู้พิการ หรือคนที่ต่อต้านการบุกรุกที่ดิน
ทำากินและความรุนแรงทางเพศ  พูดอีกแบบ
นึงคือปัญหาที่ถูกปัดตกให้อยู่เพียง “ชาย
ขอบ” ของการต่อสู้เพื่อประชาธิปไตยอัน
ยิ่งใหญ่และอยู่ ณ จุดศูนย์กลางของการ
เคลื่อนไหว พวกเค้าขี้เล่นกันอย่างจริงจัง
ตลกแบบไม่ทิ้งอุดมการณ์และขัดขืนอำานาจ
ได้อย่างแพรวพราว พวกเค้าประท้วงในวิธี
ที่ตัวเองทำาได้และถนัดมือ และวิธีแบบนี้แหละ
ที่เปิดกว้างถ่างขยายความเป็นไปได้ในการ
ประท้วง และความหมายของคำาว่า “ความ
สุข” ที่เรากำาลังทวงคืน

ม็อบเมื่อใกล้เที่ยงคืน
mobs   at   almost   midnight

What are we trying to demonstrate at a 
demonstration? Can’t we demonstrate 
fun, too? This is what the organisers 
of Mob Fest are asking. Against the 
oppressive landscape of Thai politics, 
Mob Fest carves out space for the 
festive, where pop songs share the 
stage with advocacy for disability rights, 
resistance to the state occupation 
of natural lands, and calls to end the 
perpetration of gender violence. Such 
“marginalised” issues  are questionably 
understood as secondary to the grand, 
main fight for democracy. The work of 
Mob Fest is intensely funny, intellectually 
witty, and skilfully subversive. They 
protest the way they know how, making 
ways for new possibilities to enter public 
space together and find understandings 
of what it means to manifest joy.
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วิคตอเรีย: ถ้าพูดกันจริงๆ ก็ต้องยอมรับว่าหมด
ยุคการประท้วงไปแล้ว หลายคนก็พูดว่า
ไม่มีความหวังเหลือแล้ว บรรยากาศน่าหดหู่
น่าเศร้า แต่เราก็ยังคิดว่าการเคลื่อนไหว
ก็ยังดำาเนินต่อไปอยู่ตลอด ตั้งแต่ก่อนการ
ประท้วงปี 2020-2021  มีคนทำางานต่อสู้เพื่อ
ประชาธิปไตยจากหลายภาคส่วน แล้วก็ยัง
คงทำาอยูถ่งึแมว่้าจะประทว้งไดล้ำาบากกว่าเดมิ
เราอยากจะเปลี่ยนจุดสนใจจากการประท้วง
ที่ดูหวือหวา และการประท้วงในฐานะ
เหตุการณ์ที่ตระการตา 

VICTORIA: Basically, now there aren’t many 
protests, and that’s a fact. Many are 
saying that it’s hopeless now. It’s bleak 
and sad. But I was actually thinking 
about how the movement has been 
on-going. Since before the 2020-2021 
movement, there have always been 
people working towards democracy from 
different aspects and are still doing so 
now even if there’s less possibility to 
protest. So I wanted to shift the focus 
from the protest as a spectacle and 
spectacular event. 

พกพา: ในช่วงต้น อยากให้ม็อบเฟสช่วยเล่า
เรื่องโปรเจคที่ทำาให้ฟังนิดนึง 

PORTABLE: Just for the beginning, it would 
be helpful if you could introduce a bit 
about the project.

ม็อบเฟส ย: เราทำางานเป็นนักสร้างคอนเท้นท์
ที่บริษัทแห่งหนึ่ง ตอนเราลาออกจากงาน
โควิดเริ่มแพร่กระจายไปแล้วได้สองเดือน
ช่วงนั้นมีแฟลชม็อบเกิดขึ้นบ่อยมาก แต่เวที
ที่จุดติดคือเวทีเยาวชนปลดแอก ขอเล่าถึง
พื้นหลังให้ฟังนิดนึงว่าหลังการรัฐประหาร
เราพอจะรู้จักคนที่อยู่ในวงการนักกิจกรรม

อยู่ประมาณนึงก็ได้ไปช่วยงานเล็กๆ น้อยๆ 
เกี่ยวกับเรื่องสื่อเพราะว่าตอนนั้นเราวางแผน
ที่จะทำาสารคดีแล้วก็ติดตามการประท้วงอยู่
ตลอด เราเลยได้นั่งคุยกับน้องๆ ที่ทำาเยาวชน
ปลดแอก คุยไปคุยมา เค้าก็เปลี่ยนชื่อกลุ่ม
เป็นประชาชนปลดแอก 

พอกลายเป็นประชาชนปลดแอกแล้ว ก็
มีการประท้วงอยู่เรื่อยๆ เวทีใหญ่ที่สุดคือ
ม็อบที่อนุสาวรีย์ประชาธิปไตยช่วงประมาณ
เดือนสิงหาคม 2020 ซึ่งยก็เข้าไปช่วยใน
ส่วนของพีอาร์  แต่หลังจากนั้นกลุ่มก็แยก
ทาง ทั้งๆ ที่ก่อนหน้านั้นก็วางแผนกันว่าจะ
จัดม็อบกันอีกรอบ เป็นช่วงหลังจากที่ม็อบ
ราษฎรโดนกวาดเมื่อวันที่ 14 ตุลาฯ  ตอน
นั้นทนายอานนท์โดนจับด้วย ถือเป็นครั้ง
แรกๆ ที่มีการสลายการชุมนุม ตอนนั้นแหละ
ที่ประชาชนปลดแอกวางแผนจะจัดม็อบใหญ่
ครั้งที่สอง แล้วก็เป็นช่วงเดียวกับที่ตกับป เข้า
มาช่วยงานพอดี

MOB FEST Y: I was working as a content 
creator at a company, and COVID had 
already spread for about two months 
already when I quit my job. During that 
time, there were a lot of flash mobs, but 
the popular ones were run by the Free 
Youth group. A bit of my background: 
after the coup I knew a couple of people 
in the activist circle and had been helping 
with some media work. Since I was 
planning to do a documentary and was 
following the protests closely, I sat down 
with the people who ran Free Youth. They 
later changed their name to Free People. 

After Free People happened, there 
were consistent protests. The biggest one 
was by Free People at the Democracy 
Monument around August of 2020. For 
that protest, I helped with their PR, but 
later the group disintegrated. However, 

1  In the Thai context, the word “mob” is synonymous with protests.

ม็อบเฟส  MOB FEST



just before the conflict, we had been 
planning another mob.1 It was around 
the time during the 14 October protest 
when many, including the lawyer Anon 
Nampa, were arrested—one of the first 
crackdowns by the government. That 
was when we planned the second protest 
with Free People. It was also during this 
time that Tong and Pang came in to 
help. 

ม็อบเฟส ต: หลังจากเหตุการณ์ตรงนี้ ย.ก็เลย
อยากจะจัดม็อบ แต่จัดให้แตกต่างออกไป
ย.อยากให้ม็อบมีกลุ่มคนอื่นๆ ที่หลากหลาย
ด้วยเช่นกลุ่มศิลปินและนักดนตรี เริ่มด้วย
การชวนป.กับเราให้เข้ามาช่วย เราคิดว่าสิ่ง
หนึ่งที่น่าสนใจเกี่ยวกับม็อบเฟสก็คือเราเริ่ม
ทำางานกันในช่วงที่ประท้วงเริ่มแผ่วลงไป
รอบแรก ช่วงนั้นแกนนำาถูกจับเป็นครั้งแรกๆ
ทำาให้คนค่อนข้างสิ้นหวัง ถ้าเทียบกับกับก่อน
หน้านั้นที่มีม็อบไม่เว้นวัน แพร่กระจายไป
ทุกที่ เราเลยคุยกันว่าเราจะทำายังไงให้คน
รู้สึกดีขึ้นได้บ้าง เลยได้ไอเดียว่าอยากทำาให้
การประท้วงมันสนุกแล้วก็มีความหวัง ม็อบ
ของเราเลยมีสีสันแล้วก็มีความเป็นศิลปะ
ด้วย นั่นคือจุดเริ่มต้นของม็อบเฟส หลังจาก
ม็อบแรก เราก็กลายเป็นกลุ่มของคนทำางาน
สร้างสรรค์อย่างชัดเจนมากขึ้น และทำางาน
กับการประท้วงทั้งทางตรงและทางอ้อม 

นอกจากการจัดม็อบลงถนนแล้ว เราก็ทำา
โปรเจคทั้งที่เป็นสื่อออนไลน์แล้วก็ที่เกี่ยวกับ
ศิลปะ ตรงนี้ป.อาจจะช่วยอธิบายเพิ่มเติมได้
ตอนนี้เราก็ยังประท้วงกันอยู่ ถึงจะไม่ได้ลง
ถนนก็เถอะ โปรเจคที่ทำาอยู่ตอนนี้เป็นโปรเจ
คที่เราทำากับศูนย์ทนายความเพื่อสิทธิมนุษย
ชน กลุ่มทนายที่คอยให้ความช่วยเหลือคนที่
ติดคุกอยู่ตอนนี้

อันนี้แนะนำาม็อบเฟสแบบคร่าวๆ แล้ว
ก็อย่างที่ย.เกริ่นแล้ว ว่าย.เริ่มงานด้วยการ
เป็นหัวหน้าฝ่ายพีอาร์ของประชาชนปลดแอก
แล้วพอรวมตัวกับป.และเรา ก็รวมตัวกัน
ทำาม็อบเฟส โดยมีย.ทำาหน้าที่เป็นคนวาง
ยุทธศาสตร์ เราทำาส่วนการสื่อสาร

ส่วนป.เป็นผู้จัดการโครงการเพราะป.มี
ระเบียบสุดแล้วในกลุ่มเรา

MOB FEST T: After they organised the 
protest, Y wanted to organise another 
protest, but different this time. She 
wanted to include more varieties of 
people, like musicians and artists. Y 
started the mob by asking P and I to 
join and help. I think one of the interesting 
points of Mob Fest is that we actually 
started when the first wave of protests 
declined. That was when the leaders of 
the mob were jailed in the first round of 
arrests. At that point, people were quite 
hopeless, as opposed to before when 
there were protests daily, everywhere. 
So, we were talking about what could 
cheer the people up. We agreed on this 
concept of making the protest fun 
and hopeful. That resulted in a very 
colourful and very artsy movement. 
That’s the beginning of Mob Fest. After 
our first mob, we evolved into a very 
solid organisation of creative people. We 
joined the protests in both tangible and 
intangible forms. 

After the protests on the street, we 
also initiated a lot of online projects and 
art-related projects which P can help 
me explain further. Right now we are still 
protesting, even if it’s not on the streets. 
The project we are currently working on 
is with Thai Lawyers for Human Rights 
(TLHR), a group of lawyers that help 
people currently in jail right now. 

This is a very short introduction of 
Mob Fest, and as Y mentioned earlier, she 
started as head of PR for Free People. 
After P and I joined, we formed Mob Fest, 
and Y has been acting as the strategist. 
I take care of the communication, and P 
is our project manager because she’s the 
most well-organised person in our group. 

ม็อบเฟส ย: หลังจากที่มีการสลายการชุมนุมที่
ราษฎร์ประสงค์กับห้าแยกลาดพร้าว ตอน
นั้นมีแฟลชม็อบเกิดขึ้นเยอะไปหมด เป็นม็อบ
ที่ไม่มีการปราศรัย ไม่มีแกนนำา แต่ก็จะเห็น
ว่ามีคนเอาประเด็น...เราเกลียดคำานี้...ประเด็น
“ชายขอบ” อย่างเรื่องสิทธิคนพิการมา

2 As a gender category, กะเทย (ka-toey) is conceptually and semantically dynamic. Once a pejorative, it has 
been re-defined and re-appropriated over decades and centuries, to the extent that it now refers to any 
identity beyond gender stagnancy, almost but not always with a sense of self-deprecating pride.



ปราศรัยอยู่ข้างม็อบ ประเด็นพวกนี้ถือเป็น
ประเด็นชายขอบของการเคลื่อนไหวหลัก ที่
เน้นการเปลี่ยนแปลงที่มันยิ่งใหญ่ เราก็เห็น
ว่ามีคนที่อยากพูดอยู่ แต่ไม่มีเวทีใหญ่ให้เค้า
เราก็เลยคิดว่าอยากให้ม็อบเฟสเอาประเด็น
เหล่านั้นขึ้นมาอยู่บนเวทีใหญ่ ให้เวทีเป็น
เครื่องขยายเสียงให้กับประเด็นเหล่านั้น
คนที่เราชวนเข้ามาร่วมทำางานก็จะมีทั้งนัก
กิจกรรมที่เข้าใจประเด็นชายขอบต่างๆ แล้วก็
ครีเอทีฟและคนช่วยทำางานการจัดการ แล้ว
เราจะทำาให้ประเด็นเหล่านั้น “ป็อป” ขึ้น
มาได้ยังไง ม็อบเฟสก็เลยเติมสีสันกับความ
สร้างสรรค์เข้าไปเพื่อทำาให้เรื่องเหล่านั้นดู
น่าสนใจมากขึ้น

MOB FEST Y: After there was a crack down 
on the protest at Ratchaprasong and 
Ha Yaek Lad Prao, there were many 
flash mobs without an official stage 
or leaders, but there would be people 
standing on the side giving speeches on 
various issues. I hate this word, but on 
marginalised issues like disability. These 
issues are considered marginalised from 
the main movement, which was focused 
upon demanding grand change. I saw 
that there were people who wanted to be 
heard, but there was no stage for them. 
I wanted Mob Fest to present these issues 
on the main stage, to amplify these 
voices. On our team, there were both 
activists that understand these issues 
as well as creatives and organisers. So, 
how do we make these “pop”? We added 
color and creativity to make them more 
interesting. 

ม็อบเฟส ต: ช่วงคลื่นแรกของการประท้วง
ประเด็นที่ถูกยกขึ้นมาพูดจะเกี่ยวกับ “ภาพ
ใหญ่” พูดถึงรัฐบาล สถาบันฯ  อะไรแบบ
นั้น แต่หลังจากที่แกนนำาถูกจับไปรอบแรก
ม็อบที่ไม่มีแกนนำาก็ผุดขึ้นทั่วกรุงเทพฯ  มีคน
ที่เอาเครื่องเสียง ไมโครโฟนมาปราศรัย
ด้วยตัวเอง มีทั้งเรื่องเพศ ระบบการศึกษา
หรือชาติพันธุ์ ย.อยากจะเอาเรื่องพวกนี้ขึ้น
เวทีใหญ่ แต่ปัญหาคือคนไม่ค่อยสนใจ
เพราะตอนนั้นคนยังสนใจแต่ภาพใหญ่ แต่
ปัญหาพวกนี้ก็มีอยู่ตลอด ทุกคนก็รู้ เป้าหมาย
ของม็อบเฟสเลยเป็นการสื่อสารปัญหาแล้วก็
ข้อมูลเหล่านี้กับคน เป็นเหตุผลที่งานของเรา

ต้องใช้เทคนิคการสื่อสารและศิลปะเข้ามา
เกี่ยวข้องเยอะ

MOB FEST T: In the first wave of protests, 
all the issues that were being amplified 
were all about the “big picture”. The 
government. The monarchy. All that. 
But after the first wave of leaders 
were arrested, there were a lot of 
self-organised mobs happening all over  
Bangkok. There were people holding 
speakers or microphones voicing their 
own problems. For example, gender issues, 
the school system, or minority issues. 
Y wanted to bring all those issues up 
onto the big stage, but the issue was 
that people weren’t really interested. 
At that time, people were still heavily 
focused on the big picture problems, 
but all the issues were out there. People 
acknowledge them and know they are 
there. So, Mob Fest’s mission was to get 
these issues and messages through to 
the people. That’s why it involved a lot of 
communication techniques and art.

ม็อบเฟส ป: เราไม่ได้ทำาแค่การเคลื่อนไหว
บนถนน เราสื่อสารเหล่านี้ทางโซเชียลมีเดีย
ด้วย ก็จะเห็นได้ว่าการเคลื่อนไหวของเราไม่
ได้มีแค่การชุมนุมประท้วง

MOB FEST P: It’s not just about the physical 
movement. We also digitized these 
messages on social media, so you can 
see that our movement isn’t just on-site 
or protesting. 

ม็อบเฟส ย: หลังจากนั้นกลุ่มอื่นๆ ก็เริ่มเห็น

นักดนตรีชูภาพจิตร ภูมิศักดิ์ ระหว่างเล่นคอนเสิร์ตที่ม็อบเฟส  
A musician holding up an image of Jit Pumisak during a 

concert at Mob Fest, 2020



ความสามารถของเราในการสื่อสาร และการ
เสนอประเด็นต่างๆ ให้น่าสนใจ หลังจากที่
เราจัดม็อบเฟสครั้งแรก กลุ่มอ่นๆ ก็เริ่มขอให้
เราช่วยทำาในส่วนของการสื่อสาร 

MOB FEST Y: Then, other groups started 
to see our capacity for communication 
and our ability to present the issues 
in interesting ways, so after Mob Fest, 
many asked us to help them with their 
communication.

ม็อบเฟส ต: ตอนนั้นกลุ่มเราเริ่มขยายตัวใหญ่
ขึ้น มีสมาชิกประจำาประมาณ 20 คน มีทั้งนัก
เรียนม.ปลาย นักศึกษา แล้วก็คนแก่อย่างย.
ป.แล้วก็เรา ที่ทำางานอยู่ในสื่อสร้างสรรค์
แต่โปรเจคที่ใหญ่ที่สุดของเรา มีคนเข้ามา
ทำางานประมาณ 60-70 คน จะเห็นได้ว่าเรา
เป็นองค์กรที่ทั้งชัดเจนแล้วก็ยืดหยุ่น 

MOB FEST T: That was when we started 
to grow bigger. We have around 20 
regular members consisting of high 
school students, college students, and 
older people like Y, P, and I, who are 
already working in the creative industries. 
The biggest project we organised had 
around 60-70 people. It’s a solid but loose 
organisation, you see.

วิคตอเรีย: เราจะได้หลายคนพูดอยู่บ่อยๆ
ว่าการประท้วงเป็นเรื่องที่ขึงขังจริงจัง แต่ไม่
ได้คิดว่าจะมีแกนนำานักกิจกรรมที่พูดแบบนั้น
ด้วยเหมือนกัน ม็อบเฟสคิดยังไงกับแนวคิด
นี้? 

V:  I have heard many say that protest 
should be a serious matter, but didn’t 
expect that from activist leaders as well. 
How did you all respond to that reaction? 

ม็อบเฟส ย: ย้อนกลับไปช่วงรัฐประหารเมื่อปี
2014 เราเริ่มรู้จักนักกิจกรรม ตอนนั้นเค้าก็
พยายามดึงเรื่องเอ็นเตอร์เทนเม้นท์เข้ามาช่วย
สนับสนุนการเคลื่อนไหว แต่ก็ทำาได้ไม่สุด 
มีความพยายามของนักกิจกรรม ที่ “ซีเรียส” ที่
จะรวมตัวกับกลุ่ม “ครีเอทีฟ”  แต่นักกิจกรรม
หลายๆคนมาจากงานวิชาการเค้าเข้าใจทฤษฎี
ดี แต่ไม่ว่ายุคสมัยไหนก็จะมีคนที่เข้าใจทั้ง
หลักการแต่ก็มีอารมณ์ขันด้วยก็อาจจะไม่ทุก
คนอย่างเพนกวิ้นก็เป็นคนมีอารมณ์ขันนะก็จะ

ใช้ศิลปะเข้ามาช่วยในการเรียกร้อง มีรำาฉ่อย
อะไรก็ว่าไป เราว่าเรื่องความไม่มีอารมณ์
ขันตรงนี้ทำาให้เกิดความแตกหักในการ
เคลื่อนไหว ความชั้นต้องเป็นผู้นำา ความชั้น
ต้องเป็นผู้มีหลักการ เรื่องพวกนี้ก็ทำาให้วงแตก
หลายครั้งเหมือนกัน กลุ่มอื่นเค้าก็ชอบแซวว่า
พวกเราเป็นกลุ่มกะเทยชนชั้นกลาง อะไรเงี้ย 
บางทีก็อยากจะย้อนว่าพวกเธอก็ชายแท้กันจัด
จนทำางานกันไม่สนุก 

MOB FEST Y: Going back to the time of 
the 2010 coup, when I started to know 
activists, they had  tried to bring 
in entertainment, but it wasn’t quite 
successful. There were attempts by 
“serious activists” to join forces with the 
“creatives”, but many activists came 
from academia. They understood theory. 
But no matter which time, there have 
also always been those who understand 
theories and also have humour. 
Not everyone. Penguin is funny. He 
incorporates art in his demands, like using 
Choi songs and whatever. I think the 
lack of humour causes tension among 
activists. Some just want to be leaders, 
and some must control the narrative. 
Many discuss only with theory, and we 
clashed many times because of this. 

Other groups actually joked that we 
are middle-class ka-toey 1 with humour, 
things like that. Sometimes I wanted 
to slap back and tell them they are so 
masculine that they can’t work with fun.

ม็อบเฟส ต: แกนนำาบางคนก็โจมตีเราว่าการ
ทำาให้ม็อบสนุกแบบนี้เป็นการลดคุณค่าข้อ
เรียกร้องในการประท้วง บางคนก็ติดทฤษฎี
มากๆ แล้วก็กลายเป็นคนที่ตึงและขนานผ่า
ซาก แต่จากมุมมองของม็อบเฟส ถ้าเราอยาก
ทำาให้การเคลื่อนไหวมันมีชีวิตอยู่ต่อได้อี
กนานๆ การเคลื่อนไหวก็ควรมีมุมความเป็น
มนษุยด์ว้ยจะเหน็แงน่ีไ้ดจ้ากทุกโปรเจคทีเ่รา
ทำา ทุกโปรเจคที่ม็อบเฟสทำาจะมีความเป็น
มนุษย์อยู่เสมอ ต้องมีส่วนประกอบที่ทำาให้คน
รู้สึกถึงอารมณ์บางอย่าง ยกตัวอย่างเช่น เรา
ทำาโปรเจคหลังบ้านโปรเจคะนึงหลังบ้านใน
แง่ว่าเราไม่ได้ออกตัวว่าเราเป็นคนทำา โปร
เจคนี้ชื่อ 112story 

ปีที่ผ่านมามีคนเป็นร้อยถูกกล่าวหาด้วย



อนุเสาวรีย์ประชาธิปไตยถูกคลุมด้วยผ้าที่ขีดเขียนโดยผู้ชุมนุม 
The Democracy Monument in Bangkok enshrouded by a cloth 

and decorated with messsges from protesters



มาตรา 112 เราอยากจะเล่าเรื่องเหล่านี้เพื่อ
แสดงให้เห็นถึงความโหดร้ายของกฎหมาย
นี้ แต่แทนที่จะตะโกนออกมม หรือแทนที่
จะไล่ข้อเท็จจริงหรือพูดถึงความน่ากลัวของ
มาตร เราตัดสินใจว่าเราจะเล่าเรื่องเหล่านี้
ในฐานะมนุษย์

MOB FEST T: We were attacked by some 
leaders who were saying that by making 
the protest light and breezy, we devalue 
the protest’s demands. Because some 
of these leaders are very bookish, they 
are very straightforward and tense. I 
think from Mob Fest’s point of view, in 
order to prolong the movement, it’s very 
crucial to introduce a human aspect to 
the movement. And this is demonstrated 
in all of our projects. Every project 
that Mob Fest has initiated will have 
a human touch. We’ll have something 
you can connect to in terms of emotions 
and feelings. For example, we did this 
underground project—underground as in 
we didn’t say that we were doing it. It’s 
a website called 112story.

Since the past year, there have been 
hundreds of people prosecuted under 
Section 112. We wanted to tell the story 
in order to amplify the harshness of this 
law. But instead of shouting, instead of 
stating all the solid facts or its scary 
aspects, we decided to tell their stories as 
human beings.

ม็อบเฟส ป: เราเล่าเรื่องจั๊กกะจิ่งจิ่งด้วยดีมั้ย? 
MOB FEST P: Is it possible to also share 

about Jakka Jing Jing? 

ม็อบเฟส ต: สำาหรับวันเด็กปีที่แล้ว เราคุยกับ
กลุ่มนักเรียนเลว กลุ่มนักเรียนที่เคลื่อนไหว
เกี่ยวกับระบบการศึกษาในไทย เราคุยกัน
ว่าอยากทำาหนังสือเด็กเพื่อสอนเด็กๆ เกี่ยวกับ
การประท้วงในปัจจุบัน เราอยากทำาให้เด็ก
เล็กมากๆ อายุแค่ 4-5 ขวบ เราเลยคิดไอเดีย
ให้ตัวละครนึงเล่าเรื่องที่เป็นนามธรรมมากๆ
เกี่ยวกับตัวละครในจินตนาการ เราตีพิมพ์
ออกมา 3,000 เล่ม และบริจาคครึ่งหนึ่งให้
ห้องสมุดต่างๆ ทั่วประเทศ 

MOB FEST T: For Children’s Day last year, we 
talked with the Bad Students movement, 
a group of students who are doing 
a lot of actions to improve education 

in Thailand. We wanted to make an 
illustrated children’s book to teach 
children about the current movement. 
But then we wanted to give this book to 
very young children, 4-5 years old. So we 
came up with the concept of a character 
that tells a very abstract story about 
an imaginative character. We published 
around 3,000 copies, and we donated 
half of the copies to different libraries in 
Thailand. 

พกพา: คุณสามารถส่งหนังสือแบบนี้ให้กับห้อง
สมุดสาธารณะได้เลยเหรอ? 

Po: This kind of book—you are allowed to 
put them in public libraries?

ม็อบเฟส ต: เพราะว่าโปรเจคนี้เราไม่ได้ออก
ชื่อ รัฐบาลเลยไม่รู้ว่าคนที่ทำาหนังสือเด็ก
เล่มนี้เป็นกลุ่มที่เกี่ยวกับการประท้วง แล้ว
เนื้อเรื่องก็เนียนด้วย เป็นเรื่องที่ให้ตัวละคร
สามารถเลือกเป็นอะไรก็ได้ แทนที่จะต้อง
เชื่อฟังคำาสั่งของผู้ใหญ่ คนเลยไม่รู้ว่าเรากำาลัง
พูดถึงประชาธิปไตย

โปรเจคนี้ค่อนข้างต่างจากโปรเจคอื่นๆ
ที่เราเคยทำามา เราขอความช่วยเหลือจากผู้
เชี่ยวชาญในด้านต่างๆ เพราะเราคิดว่าเป็น
เรื่องที่อ่อนไหว เราทำางานกับนักเขียนรางวัล
ซีไรท์ ศาสตราจารย์เกี่ยวกับการศึกษา และ
เอเจนซี่สร้างสรรค์ ขอให้เค้าเป็นที่ปรึกษา
เนื้อเรื่องเกี่ยวกับการที่เด็กๆ สามารถตัดสิน
ใจด้วยตัวเองได้ เมื่อพวกเค้าสามารถเลือก
ทางที่ตัวเองอยากเดินเองได้ ก็เป็นก้าวเล็กๆ
 ที่สำาคัญในการทำาความเข้าใจประชาธิปไตย
เสียงตอบรับจากผู้ปกครองก็ดีมากๆ เพราะ
เนื้อเรื่องไม่รุนแรง

MOB FEST T: The point is that it was an 
underground project. So the government 
didn’t know that it was a protest group 
doing the children’s book. And the story 
is very subtle. It’s all about allowing the 
character to choose what it likes instead 
of parents telling them what to do. So 
people didn’t know that it was about 
democracy.

This project is different from what we 
used to do. We asked a lot of specialists 
to come help us because we knew it was 
a very sensitive project. We worked with 
S.E.A. Write Award writers, education 



professors, and creative agencies; they 
were our advisors. It’s about children 
making their own choices. By letting them 
choose their own path, I think it’s a small 
but important step towards democracy. 
It was very well-received by a lot of 
parents because it’s not violent.

ม็อบเฟส ป: เห็นได้ว่าเราก็สามารถสร้างความ
เปลี่ยนแปลงได้ผ่านโปรเจคแบบนี้ เราเริ่ม
จากการเป็นกลุ่มที่ทำางานกับม็อบ แต่ตอน
นี้เราเรียกตัวเองว่าคณะใกล้เที่ยงคืน คน
ทั่วไปก็จะไม่รู้ว่าคณะใกล้เที่ยงคืนกับม็อบ
เฟสเป็นกลุ่มคนเดียวกัน 

MOB FEST P: So, you can see that with this 
we can make a change. We started as a 
protest group, but now we’ve named our 
new group Almost Midnight. The public 
might not know that Almost Midnight is 
run by Mob Fest and protesters. 

ม็อบเฟส ต: เพราะฉะนั้นเราก็ทำางานผ่านสอง
ชื่อคือ ม็อบเฟสกับคณะใกล้เที่ยงคืน เราตั้ง
คณะใกล้เที่ยงคืนขึ้นมาเพื่อแยกตัวเองออกจาก
ความวุ่นวายทางการเมือง 

MOB FEST T: So we work under two titles: 
Mob Fest and Almost Midnight. Almost 
Midnight was initiated in order to 
separate us from the political turmoil. 

พกพา: เป็นกลุ่มคนเดียวกันเลยมั้ย? 
Po:  Is it the exact same people?

ม็อบเฟส ต: ใช่ ม็อบเฟสจะออกชื่อชัดเจน ส่วน
คณะใกล้เที่ยงคืนก็จะพยายามไม่ออกตัว 
คณะใกลเ้ทีย่งคนืจะทำางานเกีย่วกบัการศกึษา
และเด็ก 

MOB FEST T: Yes. One is very public, and the 
other is underground. Almost Midnight 
works with education and children. 

ม็อบเฟส ย: เราคิดชื่อนี้ขึ้นมาตอนประมาณตี
สอง เพราะเราทำางานกันทั้งวันทั้งคืน 

MOB FEST Y: We came up with this name at 
around 2 am, since we work all day and 
night. 

วิคตอเรีย: ใกล้เที่ยงคืน แต่ค่อนไปย่ำารุ่งเนอะ

V:  Almost midnight, but towards dawn. 

ม็อบเฟส ย: ใช่ ค่อนไปทางข้างหลัง ตีสอง ตี
สาม

MOB FEST Y: More like past midnight. 2am, 
3am. 

ม็อบเฟส ป: เรามักจะได้บรีฟงานมาตอนเย็น
แล้วพอใกล้เที่ยงคืนก็จะนัดประชุมกัน แล้ว
โปรเจคก็จะเดือดมาก บางทีอาจจะต้องเปิดตัว
ภายในสองวัน 

MOB FEST P: We alway get briefs in the 
evening, and when it’s almost midnight, 
we set up a meeting. Then the project 
has to be launched in the next two days. 

ม็อบเฟส ย: อยากย้อนกลับไปนิดนึง เราไม่
ค่อยเข้าใจหรอกว่านักกิจกรรมเค้าคิดอะไร
กัน แต่คนรอบตัวเราและตัวเราเอง เราไม่
นิยามตัวเองว่าเป็นนักกิจกรรม เราอยากจะ
เคลื่อนไหวในแบบของเราเอง ตอนที่เรา
เข้าไปทำางานกับกลุ่มนักกิจกรรม เราก็คิดว่า
จะดึงเพื่อนๆมาทำางานด้วยยังไง เพื่อนๆ ที่
อยากทำางานเคลื่อนไหวในรูปแบบของเค้า
พอมีโปรเจคแบบนี้ทุกคนก็พร้อมจะทำา แล้ว
ก็เข้ามาสนับสนุน กลุ่มคนตรงนี้ถึงไม่ใช่แอค
ทิวิสแต่ก็อยากเคลื่อนไหว 

เราคิดว่านักกิจกรรมอย่างเพนกวิ้น รุ้ง
ทนายอานนท์ เคลื่อนไหวในประเด็นนึงได้
ยาวนานต่อเนื่อง แต่ว่าเราก็มีสิ่งที่เราอยาก
เคลื่อนไหว เราไม่ได้สามารถจมอยู่กับสิ่ง
นั้นได้แค่อย่างเดียว ชีวิตเราก็โหยหามิติอื่นๆ
ในชีวิตด้วย ในแง่นั้นเราก็ไม่ใช่นักกิจกรรม
จริงๆ

MOB FEST Y: I want to go back a little. I 
don’t completely understand what the 
activists are thinking, but in my circle and 
for myself, we don’t identify ourselves 
as activists. We want to mobilise in our 
own ways. When I joined the activist 
circle, I only thought of how to bring the 
connections that I have, friends that 
want to work in their own ways, into the 
movement that’s happening in Thailand. 
When there’s this kind of project, 
everyone’s ready, and everyone supports 
each other. They aren’t activists, but 
they want to mobilise. 



I think of activists as those like 
Penguin, Rung, lawyer Anon — those who 
protest about an issue continuously. I 
also have something that I’m passionate 
about, but I can’t just focus on that one 
thing. My life yearns for other things, 
too. So, I’m exactly a real activist in that 
sense. 

วิคตอเรีย: เข้าใจได้ แต่เราก็คิดว่าสิ่งที่ม็อบ
เฟสทำาก็ขยายความเข้าใจว่าเราจะประท้วง
หรือเคลื่อนไหวกันยังไงได้บ้าง แล้วตอนนี้
ม็อบเฟสทำาอะไรอยู่ ดูจะมีโปรเจคในมืออยู่
หลายอย่าง

V:  I can understand that. I also think that 
the thing that you do expands the 
ways people can protest and mobilise. 
What are you all working on now? It 
seems you have many projects.

ม็อบเฟส ต: เรากำาลังวางแผนระดมทุนให้
ศูนย์ทนายฯ  เพราะสองปีที่ผ่านมามีคดีกว่า
 2,000 คดีที่ศูนย์ฯ  ต้องดูแล มีทั้งมาตรา 112 
แล้วก็พรบ.ฉุกเฉิน ส่วนใหญ่เป็นคดีจากช่วง
พีคของการประท้วง ศูนย์ทนายฯ ได้รับการ
สนับสนุนจากองค์กรต่างประเทศ แต่ด้วย
จำานวนคดีที่มีเยอะมาก ศูนย์ทนายฯ ต้องการ
เงินทุนอีกมากในการบริหารการทำางาน ตอน
นี้ม็อบเฟสทำาแค่โปรเจคนี้โปรเจคเดียว แต่
เดือนมิถุนาฯ เราถูกขอให้จัดแคมเปญ รำาลึก
การปฏิวัติ 2475 พอปลายปีก็จะทำาแคมเปญ
สำาหรับ 6 ตุลาฯ อีกรอบเพราะว่าแคมเปญนี้
ประสบความสำาเร็จมากปีที่แล้ว

นักกิจกรรมในไทย หรือคนที่สนใจ
ประวัติศาสตร์การเมืองของไทย ต้องเคย
ได้ยินหรืออ่านเกี่ยวกับการสังหารหมู่ 6 ตุ
ลาฯ  เมื่อ 45 ปีก่อน เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นคือ
การสังหารหมู่ และผู้รอดชีวิตจากตอนนั้น
หลายคนก็ยังมีชีวิตอยู่ตอนนี้ พวกเค้ามีเรื่อง
ราวที่น่าสนใจมากมาย แล้วเราก็สนใจเรื่อง
ราวเหล่านี้แหละ เพราะงั้นหลังจบงานม็อบ
เฟสแรก เราก็คุยกับย. โชคดีที่ย.เคยทำางาน
กับสมาคมคนเดือนตุลาฯ  ก็เลยเสนอชื่อม็อบ
เฟส เรานำาเสนองานที่ราเคยทำามา แล้วก็ได้
รับอนุญาตให้จัดแคมเปญรำาลึกเหตุการณ์
โปรเจคขยายตัวเร็วมาก สุดท้ายเรามีคน
ทำางานกว่า 60-70 คน ช่วยกันดูแลโปรเจค

ย่อยอื่นๆ ภายใต้หัวข้อของ 6 ตุลาฯ  ตอนจบ
แคมเปญ  เราสร้างสิ่งที่เราเรียกว่า “โปร
ดัก” ขึ้นมาก่วา 10-20 ชิ้น เป็นโปรดักที่ช่วย
เตือนความจำาสังคมเกี่ยวกับเหตุการณ์ 6 ตุ
ลาฯ 

เราคิดว่าสำาหรับสมาคมฯ แล้ว แคมเปญ
รำาลึกนีเ้ปน็แคมเปญทีแ่พงทีส่ดุเทา่ทีพ่วกเคา้
เคยทำามา โดยสมาคม 6 ตุลาฯ  ประกอบไป
ด้วยผู้รอดชีวิตที่ตอนนี้ก็มีอายุมากแล้ว
ทุกๆ ปีพวกเค้าก็จะจัดงานรำาลึกเล็กๆ ที่
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ซึ่งเป็นสถานที่ของ
การสังหารหมู่ ตอนที่เราติดต่อพวกเค้าเพื่อ
นำาเสนอแคมเปญและเพื่อขอการสนับสนุน
ในด้านเงินทุน พวกเค้าช็อคมาก บอกว่า 
“ต้องการเงินอะไรมากมายขนาดนั้น”  แต่
พอปิดจบงาน ทุกคนประทับใจมาก ถือเป็น
โปรเจคท่ีประสบความสำาเรจ็ในการเผยแพร่
ความเจ็บปวดของสังคมให้คนรุ่นใหม่ได้รับรู้

ถึงแม้ว่าการสังหารหมู่จะเกิดขึ้นวันที่ 6 
ตุลาฯ  และก็เป็นที่รู้จักในไทยในชื่อ “การ
สังหารหมู่ 6 ตุลาฯ” แต่เราตั้งชื่อแคมเปญเรา
ว่า “5 ตุลาฯ”  หนึ่งวันก่อนจะเกิดเหตุการณ์
นองเลือด เพราะจริงๆ แล้วสามปีก่อนหน้า
นั้นมีการประท้วงโดยนักเรียนนักศึกษา
มากมาย เรียกร้องสิ่งเดียวกับที่พวกเราใน
ปัจจุบันต้องการ ก่อนที่พวกเค้าจะถูกฆ่า พวก
เค้าก็เรียกร้องความเท่าเทียม ความยุติธรรม
และประชาธิปไตยที่แท้จริง แคมเปญนี้เกิด
ขึ้นในช่วงที่การประท้วงแผ่วลงไป เราเลย
คิดว่านอกจากจะทำาไปเพื่อรำาลึกอดีตแล้ว เรา
อยากใช้โอกาสนี้ในการจุดประกายความหวัง
ให้กับการเคลื่อนไหวอีกครั้ง เราตกลงกันว่า
เราสามารถย้ำาเตือนทุกคนถึงการเคลื่อนไหว
ในอดีตด้วยการย้อนเวลากลับไปเพียงหนึ่ง
วันก่อนหน้าการสังหารหมู่ เพื่อคิดถึงความ
หวังและเรื่องราวของนักเรียนนักศึกษาในช่วง
เวลาที่พวกเค้ายังมีชีวิตอยู่

“กล่องฟ้าสาง” ที่เราทำาขึ้นบรรจุเรื่อง
ราวของความหวังเหล่านี้ กล่องทำาหน้าที่เหมือ
นไทม์แมชชีนที่พาคุณย้อนเวลากลับไป
45 ปีที่แล้ว และย้อนกลับไปดูว่านักเรียน
นักศึกษาประท้วงกันยังไงในสมัยก่อน ที่น่า
แปลกใจคือการประท้วงไม่ได้แตกต่างจาก
ตอนนี้เท่าไหร่ เป็นการย้ำาเตือนเราว่า 45 



ปีที่แล้วเราไม่ชนะ และมาถึงตอนนี้เราก็ยัง
ต่อสู้กันอยู่ และตงก็คิดว่าในอนาคต เราก็คง
ยังต่อสู้อยู่ไม่เปลี่ยน ตรงนี้คือหัวใจของโปร
ดักชิ้นนี้

MOB FEST T: We are actually planning 
a fundraising campaign for TLHR. 
Because there have been almost 2,000 
prosecutions in the past two years. They 
are both Section 112 and the violation of 
the emergency decree, most issued when 
the movement was at its peak. TLHR 
got funding an overseas organisation, 
but with the number of cases rising, 
they need more funding in order to keep 
operating. That’s the only project that 
we are working on right now. In June, we 
were also asked to organise a memorial 
campaign for 2475 (1932). At the end 
of this year, we will do the campaign for 
the 6th of October again because it was 
a very successful project last year. 

A lot of activists in Thailand, or 
people who are interested in the political 
history of Thailand, have heard or read 
about the 6 October massacre, a mass 
killing of students who protested around 
45 years ago. It was a massacre, and 
a lot of survivors are still alive today. 
They have so many interesting stories, 
and it was one of the things that I’m 
very interested in. So after the first Mob 
Fest event, I talked to Y. Luckily, she 
used to work with the committee of the 
6 October movement, so she introduced 
Mob Fest. We showed them our previous 
work and got their permission to do a 
memorial campaign. It started like that 
and grew very quickly. We involved 60-70 
people working in different sub-projects 
under the 6 October theme. At the end 
of the campaign, we produced almost 
10-20, we call it, “products” in order to 
help people or society remember what 6 
October was.

I think it was the most expensive 
memorial campaign for them. The 6 
October committee consists of survivors 
who are now very old. Every year 
they do a small memorial service 
at Thammasat University, where 
the massacre happened. When we 
approached them, showing them this 
spectacular campaign and asking them 
to help fund the project, they were in 
shock. They said, “Why do you need so 

much money?” But after we finished the 
campaign, they were very impressed. It 
was very successful in spreading this pain 
of society to the newer generation.

Even though the event happened 
on the 6th of October, and it’s known in 
Thailand as the October 6th massacre, 
we call our campaign 5 October, for 
one day before the massacre. Because 
three years prior to the mass killing, there 
were a lot of student protests going on, 
asking for the same things as today’s 
protests. Before they were killed, they 
were asking for equality, fairness, and 
real democracy. This campaign happened 
after the decline of the protests, so we 
were thinking that beside remembering 
the event, how could we also use it to 
bring hope to the movement again? We 
agreed that we can remind them about 
the past movement, going back just one 
day before the mass killing. To exploring 
the hope and stories of the students 
when they were still alive. 

This “Box of Dawn” contains all those 
hopeful stories. When you open the box, 
it’s a small time machine that takes you 
back 45 years ago to see how students 
protested back then. Surprisingly, there 
are a lot of similarities. It reminds us that 
45 years ago we didn’t win. And this 
year we are still fighting. I think in the 
future, we will keep fighting. That’s the 
bottom line of this product.

ม็อบเฟส ย: กล่องฟ้าสางถูกออกแบบมาให้เล่น
กับผัสสะ ตอนที่เราส่งกล่องนี้ไปให้คนจาก
ยุคนั้นพวกเค้าซาบซึ้งกันมาก กล่องนี้พาเค้า
ย้อนกลับไปช่วงเวลาที่ยังมีความหวัง ทำาให้
นึกถึงเพื่อนๆ บางคนถึงกับร้องให้ บางคน
ก็ทนไม่ไหว อยู่ใกล้กล่องไม่ได้เลย นี่คือ
ความเจ็บปวดที่มนุษย์มากๆ เป็นผลอย่าง
หนึ่งจากการประท้วง เป็นความรุนแรงที่รัฐ
กระทำาต่อเรา

MOB FEST Y: The Box of Dawn was designed 
to play with the senses. When I gave 
it to those from that time, it really 
touched them. It really took them back 
to that day when they were still hopeful, 
reminding them of their friends. Some of 
then even cried or couldn’t bear to go 
near the box. This is a very humane pain, 
one of the impacts from the protests. It’s 



a violence that the state has inflicted 
upon us.

ม็อบเฟส ต: กล่องฟ้าสางกระตุ้นพวกเค้าให้รู้
สึกมากๆพวกเค้าพูดด้วยเหมือนกันว่าน้ำาตานี้
เป็นน้ำาตาของความสุข ความรู้สึกที่รู้ว่าคนรุ่น
ใหม่เข้าใจการกระทำาของพวกเค้า และก็สาน
ต่อความตั้งใจ 

MOB FEST T: It provoked all kinds of feelings 
for them. They were also saying that 
these were tears of joy, knowing that 
the young generations understand what 
they did and carry on the legacy. 

ม็อบเฟส ย: รัฐกระทำากับคนจนคนรู้สึกว่าสิ่งที่
เค้าทำาไม่มีคุณค่า ช่วงหนึ่งหลัง 6 ตุลาฯคนก็
หลีกหนี แต่ตอนนี้สิ่งที่เกิดขึ้นคือคนในยุคนั้น
รู้สึกว่าเค้าได้รับการยอมรับ เค้ารู้สึกปลดตัว
เองออกจากความรู้สึกผิดที่แบกไว้หลังเพื่อน
ตาย มันพูดหลายๆ อย่างไม่ได้ เพราะรัฐ
กดไม่ให้พูด 

MOB FEST Y: The state made people feel like 
what they did amounted to nothing. For 
a while after the 6 October massacre, 
many escaped. What happens now is 
that these people finally feel accepted. 
They have been able to resolve the guilt 
they’ve carried because their friends 
were killed. There were many things that 
couldn’t be said because the state didn’t 
allow us. 

ม็อบเฟส ต: นั่นเป็นแค่โปรดักนึงของแคมเปญ 
โปรดักอื่นๆ เป็นสารคดีสั้นๆ วิดีโอการ
สัมภาษณ์เพลงประท้วงจากยุคนั้นที่นักร้อง
ชื่อดังรุ่นใหม่ไปโคฟเวอร์ หนังสือพิมพ์ที่
สนับสนุนนักเรียนนักศึกษา เรื่องสั้นจากนัก
เขียนรุ่นใหม่ และเว็บไซท์รำาลึกเหตุการณ์ 

MOB FEST T: That’s just one product of 
the campaign. Other things include a 
short documentary, recorded interviews, 
protest songs from that time that we 
commissioned mainstream singers to 
cover, a newspaper that celebrates 
the students, short stories from young 
writers, and a memorial website. 

วิคตอเรีย: พูดตรงๆ ว่าเราประทับใจงานที่ม็อบ

เฟสทำามากๆ และรู้สึกเหมือนว่าได้รับคำาตอบ
หลายๆ ข้อ ทั้งๆ ที่ยังไม่ได้ถามคำาถาม

V:  I am honestly very impressed and in 
some ways you have answered the 
questions without the questions being 
asked.

พกพา: เราประทับใจที่ดูม็อบเฟสจะสามารถ
จับความรู้สึกของกระแสหลักได้ แล้วดึงเรื่อง
ชายขอบเข้ามาพูดในกระแสหลัก ทรงพลัง
มาก เราชื่นชมการทำางานตรงนี้ เอาจริงๆ
สิ่งที่ม็อบเฟสทำาค่อนข้างบ้าระดับนึงเลย เรา
เลยสงสัยว่า ตอนนี้ที่ม็อบเฟสดูจะมีงานที่
หาเงินได้ แล้วก็มีโปรเจคที่ทำาแบบไม่ออก
ชื่อและก็มีโปรเจคเหล่านี้ พวกคุณบริหาร
เวลากันยังไง แล้วต้องทำาโปรเจคหาเงินเพื่อ
ไปสนับสนุนอีกโปรเจคมั้ย 

Po:  I’m very impressed that in a way you 
seem to have tapped into mainstream 
sentiment, to bring marginalised issues 
to the mainstream. It’s very powerful, 
so I appreciate your effort. It’s kind of 
crazy what you’re doing actually. I 
was wondering, then, so now you have 
these two sides. One is this commercial 
company that you are working under, 
and then you have this underground 
project. Does it divide your time? Do you 
have to do commercial projects in order 
to pay the underground projects?

ม็อบเฟส ป  : เราตั้งทีมระดมทุนในการหาเงิน
ให้โปรเจคที่ไม่ออกชื่อ เรามีที่ปรึกษาที่ให้คำา
แนะนำาเกี่ยวกับการหาทุนด้วย แล้วเราก็ได้
เงินสนับสนุนจากสมาคม 6 ตุลาฯ

สำาหรับโปรเจคที่เป็นการค้าหน่อย เรา
ขายของ ขายหนังสือ หนังสือพิมพ์ เพื่อให้
ได้ทุนคืนมาบ้าง เงินส่วนนี้ก็จะกลับเข้ามา
ในสารบบเพื่อจ่ายคนทำางานและคนที่ร่วม
งานกับเรา ถึงแม้ว่าค่าตอบแทนเราจะไม่ได้
สูงเหมือนอัตราเอกชน อย่างน้อยก็ยังพอมีเงิน
สนับสนุนบ้าง เราทำางานเพื่อสิ่งที่เราตั้งเป้า
ไว้ แล้วก็มุ่งไปหาจุดนั้นด้วยกัน

MOB FEST P: For the funding of the 
underground projects, we set up a 
fundraising team. We also have some 
advisors in the movement, so she or he 
gives us advice about where can find 



money. We also received funding from the 
October 6th committee. 

For commercial projects, we sell 
stuff. We sell books and newspapers so 
we can make back some of the money. 
This goes into our ecosystem so we can 
pay workers and partners who work 
with us. Although our fees are not at a 
commercial rate, but it’s some support. 
We work for what we can see, and aim 
for it together.

ม็อบเฟส ต: เราเรียกว่า “อัตรานักกิจกรรม” ซึ่ง
โอเค มันเป็นการตกลงร่วมกันเพราะมันคือ
การทำางานเพื่อเคลื่อนไหว ไม่ใช่แสวงหา
กำาไร และเราทุกคนก็มีงานประจำาอยู่ เรา
ทำางานกันแบบนี้

MOB FEST T: We call it an “activist rate.” It’s 
okay. There’s mutual consent because it’s 

all about protesting, not making money. 
All of us also have regular jobs, so that’s 
how we work. 

ม็อบเฟส ย: ตอนเราทำาม็อบเฟส เรานึกว่าจะ
ทำาทีเดียวแล้วจบ แต่ปรากฏว่าเราได้รับเงิน
บริจาคมาเยอะมาก เลยต้องทำางานด้วยกันต่อ
เพื่อเอาเงินที่เหลือมาใช้ จะให้แบ่งเงินแล้ว
แยกทางก็ไม่ใช่ เราเลยผันเงินส่วนนี้ไปให้
งานหลังบ้าน บางส่วนก็ไปเติมโปรเจคอื่นๆ 
อย่างโปรเจค 6 ตุลาฯ 

Y: When we did Mob Fest, we thought it 
was a one-time thing. It turned out there 
were so many donations that we had to 
keep working given the remaining money. 
We couldn’t just divide the money and 
part ways. So, we channeled the money 
to backstage work. Some went to support 
other projects, like the 6 October one. 

ม็อบเฟส ป  : เรามีเงินสำารองตรงนี้อยู่ เป็น
เหมือนเงินก้นถุง แต่สำาหรับโปรเจคอะไร
ก็ตามที่เราเริ่ม เราพยายามออกแบบให้แต่ละ
โปรเจคหล่อเลี้ยงตัวเองได้  

P: We got that kind of back-up money; it’s 
pocket money. But for each project we 
initiated anew, we’ve tried to design them 
so that they can sustain themselves.
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งานชุมชนนี่แหละการชุมนุม 
community   work   
is    mobilization
คุยกับน้ำามนต์จากชุมชนนางเลิ้ง    
In conversation with Nang Lerng’s Nawarat Welployngam

“เหมือนโตมาในครอบครัวขยายเลย” 
นวรัตน์ แววพลอยงาม หรือน้ำามนต์พูดถึง
ความทรงจำาที่มีต่อชุมชนนางเลิ้ง ชุมชนที่
เธอทั้งเกิดและเติบโตมาด้วยตลอดสามสิบ
กว่าปี พวกเราคุยกับน้ำามนต์ถึงความ
พยายามของเธอที่จะปกป้องโรงหนังประจำา
ชุมชนไม่ให้ถูกทุบทิ้งกลายเป็นอีกหนึ่งที่
จอดรถกลางเมือง ความตั้งใจของเธอที่
จะทำาสวนชุมชน และความแข็งแกร่งของ
เธอในการสร้างเครือข่ายช่วยเหลือคนใน
ชุมชนในช่วงการแพร่ระบาดของโควิด-19 
บทสนทนานี้เผยให้เห็นว่างานที่เธอทำาไม่
ได้เป็นการเมืองน้อยไปกว่าการชุมนุม และ
ครอบครัวที่น้ำามนต์พูดถึง “ขยาย” แค่ไหน 
และรักษาความเหนียวแน่นไว้อย่างไร 

“It’s like growing up in a very 
extended family.” This is how Nawarat 
Welployngam, commonly known by her 
nickname Nammon, describes her fond 
memories of the Nang Lerng community 
in Bangkok, where she was born and 
raised. The following edited conversation 
explores how Nammon’s persistence 
in conserving the community’s cinema, 
organising of a communal garden, 
and creating a network for COVID-19 
mutual aid are also evidently political 
mobilisations—thus also expanding what 
an extended, caring, and connected 
family can be. 
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วคิตอเรยี: อยากให้พ่ีน้ำามนต์แนะนำา
ก่อนว่าเป็นใคร ทำาอะไรอยู่ แล้วก็
พยายามอยากทำาอะไร

VICTORIA: Could you first introduce 
yourself? What are you doing? What 
have you been trying to do?

 
น้ำามนต์: โอเค ได้ คำาถามลึกซ้ึงมาก

ปกติมนัจะไมค่่อยมมีุมเทียบเคียง
การเคล่ือนไหวแบบประท้วงกบัทำา
แบบน้ีไง หมายถึงมนัเป็นงานเพ่ือ
พัฒนา งานชุมชนอะไรจรงิๆ แล้ว
มนัเป็นการเคล่ือนไหวมากๆ เลย 
อ่ะ มา ก็คือ คุยปกติใช่ป่ะ ไมต้่อง
เรยีบเรยีงอะไรเนอะ พ่ีแอบทำาการ
บ้านมาหน่อย เดีย๋วเอ๋อ ก็แนะนำา
ตวัก็

เกิดมาสามสิบกว่าปี แล้วก็ตั้ งแต่
จำาความได้แมก็่เป็นผู้นำาชุมชน พ่อ
เป็นข้าราชการอยู่กระทรวงวทิย์
เป็นนักวทิยาศาสตร์นิดนึง ซ่ึงอันน้ี
ณ ช่วงหลัง มคีวามสำาคญักบังาน
ของพ่ีเหมอืนกนั ทีพ่ี่มาทบทวนตวั
เอง ไอ้ความคิด กระบวนการคิด
มนัดูเหมอืนทำาศิลปะ แต่ก็มแีนวคิด
แบบวทิยาศาสตร์เข้ามา เกิดมาใน
กรุงเทพฯ อยู่ในชุมชนเก่าอะไรแบบ
น้ี ก็จะม ีsetting ของภาพของชุมชน
ตอนเด็กของพ่ีน้ำามนต์ เหมอืนอยู่
ในหนังสือเรยีนภาษาไทย แบบน้ัน
เลยมปีระเพณี มปีระเพณีประจำา
เดือนเหมอืนคนในชุมชนรู้ จกั
กนัหมด ไปงานบวช งานศพ มี
กิจกรรมอะไรแบบน้ี ซ่ึงตอนเด็กๆ 
เป็นเรื่องปกติธรรมดา พอปลายปีก็

จะมเีทศการการสะเดาะเคราะห์ แล้ว
ม ีmemorial ต้องมนี้ำาขิงกิน เดีย๋ว
ต้องแห่พระเจดีย์ทราย เดีย๋วจะต้อง
มจีุดประทดั ซ่ึงถ้าพูดถึงในแงข่อง
เวลามา develop เป็นงาน เหมอืน
เป็นส่วนหน่ึงของ medium เหมอืน
กนั หลังจากทีโ่ตข้ึน อย่างสมมติ
มาอยู่บ้านพ่ีปาล์มความทีม่นัเป็น
หมูบ้่าน หรอืช่วงไปทำางานบรษัิท 
ทีไ่ปอยู่เอกมยัทองหล่อ พ่ีน้ำามนต์
ถึงค่อยเหน็อย่างชดัข้ึนจากตอน
เด็กๆว่าเราเติบโตมากบัครอบครวั
ใหญ่คนทุกคนรู้ จกักนัหมด คุยกนั
เป็นเรื่องปกติ มนัมสีายใย social 
fabric มนัสอดร้อยแน่นมาก 

อีกเรื่องหน่ึงก็คือ ตอนเด็กเล็ก
มากก็ยงัไมม่กิีจกรรมชุมชนมากเทา่
ไหร่ ตอนช่วงประถมแมก็่เริม่ทำางาน
ชุมชนเยอะข้ึน อย่างเรื่องของบ้าน
ของตวัเอง เรื่องบ้านของพ่ีน้ำามนต์
เป็นเหมอืนพ้ืนทีส่าธารณะมคีนเข้า
คนออก คนตะโกนขอความช่วย
เหลือ เริม่ชดัเจนเรื่องของงาน 
ทำาโดยทีไ่มไ่ด้เป็นงาน ทำาด้วยความ
ทีส่ไตล์ของชุมชนมนัเป็นชุมชน 
เหมอืนไมรู่้ จะเรยีกว่าอะไร เป็นการ
ช่วยเหลือเป็นวถีิ  เพียงแต่ว่าแม่
เป็นผู้นำาชุมชน เป็นคนมคีวามเป็น
ผู้นำาชอบทำางานแบบน้ี เป็นต้นทุนที่
ทำาให้ ประถม มธัยม ก็เริม่เข้มข้น
ลงมาจากบ้านก็จะมเีด็กมาคอยกิน
ข้าวกนั ก็จะต้องทำาข้าวให้เด็กกิน
ก็ไมรู่้ แมท่ำาทำาไม แต่มนัก็เกิดเป็น
เรื่องปกติ

อันน้ันก็คือเป็นวถีิชีวติ ทีก็่มอง



เป็นการทำางานเพ่ือสงัคมคู่ขนานไป
ด้วยก็ได้ เพราะมนัมหีลายคนทีเ่ข้า
มาปฏิสมัพันธ์กนัตรงน้ีเนอะ แล้วก็
แต่พ่ีน้ำามนต์เริม่เข้ามาทำาจรงิๆ จงัๆ
ประมาณช่วงมหาลัยฯ แต่ตั้ งแต่
เด็กมาก็มีกิจกรรมเชิงวิถีชีวิตเชิง
ประเพณี เวลามแีห่เทียน เดีย๋วเล่า
ให้ฟัง เพราะมนัก็เป็นแบคกราวของ
งาน ก็จะมกิีจกรรมแบบ แต่งตวัชุด
ไทยให้เด็ก เด็กสลัมจะชอบ 
จะต้องทาตวัดำาๆ เป็นเงาะป่ากนั 
จากอะไรก็ไมรู่้  (หวัเราะ) ซ่ึงเวลา
เป็นกิจกรรมในเมอืง เวลาถอยออก
มาเด็กกลุ่มน้ีทีเ่คยร่วมกิจกรรมตอน
น้ัน ของเหล่าน้ีมนัเป็นฟ้ีดแบคมนั
เป็นความทรงจำาของวยัเด็กเหมอืน
กนักลุ่มสนใจทีอ่ยากทำากิจกรรมจะ
เป็นเด็กสลัมในเมอืง ใช้ชีวติไปโต
ปุ๊ ปก็ทำามาหากิน ปากกดัตีนถีบด้วย
ความทีส่งัคมไมไ่ด้มเีรื่องเบสิคแบบ
พ้ืนทีเ่ล่น หรอือะไรทีก่ระตุ้นให้
สร้างความทรงจำาของความเป็นเด็ก 
เพราะฉะน้ันกิจกรรมงา่ยๆอย่างทีเ่คย
ทำากนัมาเป็นส่วนหน่ึงของความทรง
จำาทีถู่กสะท้อนกลับมาหลังจากเด็ก
โตข้ึนมา แล้วมาเป็นทีมงานทีช่่วย
กนัทำางาน 

ก็พัฒนาอย่างน้ันมาเรื่อยๆทำา
ประถม มธัยมก็ทำาไป มเีชียร์
ลีดเดอร์ มฟีุตบอล กิจกรรมแบบ
ตามความสนใจ target หลักคือกลุ่ม
ปัญหาของแถวน้ัน ก็คือกลุ่มสลัม
พอมามหาลัย พ่ีน้ำามนต์ก็...โปรเจค
แรกทีท่ำา ตอนน้ัน พูดถึงภาพรวม
ของไสตล์ของโปรเจคก่อนแล้วกนั
ส่วนใหญ่เวลาทำาโครงการอะไร 
จะให้ความสำาคญักบั กระบวนการ
มากกว่าทีจ่ะดู output หรอืตวัช้ีวดัซ่ึง
วางตวัแปรอันน้ีไว้ มปัีญหาอันน้ี
วางตวัแปรอันน้ี ให้โครงการมนั
ค่อยๆ พัฒนา ให้กิจกรรมมนั
improvise ตวัเอง ไมไ่ด้มข้ีอตดัสิน
อันน้ีคือลักษณะส่วนใหญ่ของงาน
ทีพ่ี่น้ำามนต์ทำา ย้อนกลับไปคู่ขนาน
กบัตอนน้ัน คำาว่างานชุมชนหรอืว่า
งานเด็กเยาวชนทีลุ่กข้ึนมาพัฒนา

ชุมชน มนัจะยงัไมม่มีติิน้ี จะเป็น
สภาเยาวชนหรอืกลุ่มแบบพวกมเีป้า
หมายชดัเจนเช่นทำาเรื่องยาเสพติด 
ทำาเรื่องไกด์เด็ก แต่ของพ่ีจะไมไ่ด้
วางอะไรชดัเจน มปัีญหาอะไร 
ก็กระบวนการ ทำาตามไป อีกอย่าง
หน่ึงทีเ่ลือกใช้ศิลปะมาทำา หน่ึงคือ
ความชอบส่วนตวั อีกอย่างคือแมพี่
น้ำามนพูดเก่งมาก พ่ีพูดไมเ่ก่ง เลย
ใช้ศิลปะเป็นเครื่องมอืส่ือสารให้ตวั
เอง ไมพู่ดดีกว่า อะไรประมาณน้ี 

NAMMON: Okay. The questions are 
so deep! I haven't really seen the 
juxtaposition between protests and 
my kind of work--as in development 
work. I think community work is 
mobilisation.

I was born thirty-some years 
ago. For as long as I remember, my 
mom has always been a community 
leader. My dad is a government 
official at the Ministry of Science, 
so he's a scientist. I realised later 
on that this process of thinking has 
also been important to me and my 
work. I was born in Bangkok, in 
this old community area called Nang 
Lerng. My childhood environment was 
out of a Thai textbook. There are 
traditions, monthly traditions. Everyone 
knows one another. There are 
funerals, ordinations. At the end of 
every year, we have ceremonies to 
expel bad fortune. During a memorial 
ritual, there must be ginger tea, and 
then there are sand pagodas and 
fireworks. These are the media that 
are part of my work. It was only 
when I became older and saw how 
others lived that I realised I grew 
up in an extended family. Our social 
fabric is tight. 

When I was very young, there 
weren't many community activities, 
but it was during my primary school 
years that my mom started this 
work. My own house would become 
a public space people frequented. 
People would ask for help. What was 
clear was that we worked without 
thinking it was work. It's community-



style. I don't know how I would call 
it...helping each other has just become 
part of our lives. It was just that 
my mom was a leader who likes 
working this way, and as time went 
by, the work has only gotten more 
intense. There would always be kids 
downstairs sharing meals with us. So 
she had to cook for them. I didn't 
understand why mom had to do it, 
but that's what happened. It's normal. 

That was our lifestyle, which in 
parallel could be seen as social work 
since so many people interacted here 
in the community. I started to work 
seriously when I entered college. We 
would have activities like dressing 
kids up with Thai traditional clothes. 
Slum kids loved it. Some would paint 
themselves black to act as Ngo Pa 
[laughing]. When I stepped back, 
these now grown up kids would give 
us feedback that these were their 
childhood memories. The groups 
interested in our activities were the 
slum kids of the city, the ones that 
now have to work very hard once 
they're grown up. Society doesn't 
offer basic fundamentals, like spaces 
to play or anything to build childhood 
memories. So, these kinds of simple 
activities helped with building those 
memories. And when those kids grew 
up, they returned to help us carry 
out more activities. 

Let me first talk about the 
overall approach? Whenever I 
did any project, I would prioritise 
the process over the output or 
any quantifiable index. Let's bring 
together some variables and face 
problems along the way. Let the 
project develop itself, and the 
activities improvise themselves. 
Looking back, the word "community 
work" still doesn't work in this way. 
The Children and Youth Council 
of Thailand, or organisations like 
these, have clear goals like fighting 
drugs. But I don't have that kind 
of clear mission. I start my work 
with the problem at hand. Also, the 
reason I choose to incorporate art 

is first, because of my personal 
interest, and second, because my 
mother is a good speaker and I am 
not. So, I use art as my tool for 
communication. I prefer not to talk. 

วคิตอเรยี: โอเค นึกออกเลย คือคุ้น
เคยกบังานพ่ีน้ำามนต์ระดบัหน่ึง ส่วน
หน่ึงทีอ่าจจะไมเ่คยได้ถามตอนเรา
คุยกนั คือ พ่ีน้ำามนต์คิดว่าส่ิงทีต่วั
เองทำาเป็นงานทางการเมอืงมั้ ย

V: I'm actually quite familiar with your 
work, but I never asked if you con-
sider what you do as a political act?

น้ำามนต์: เป็น โคตรการเมอืงเลย อืม 
N: Damn, yes.

วคิตอเรยี: มองว่ามนัเป็นการเมอืงยงัไง
แล้วก็คิดว่า มนัเป็นการเคล่ือนไหว
ยงัไง คิดยงัไงกบัมนั 

V: How so? And what do you think 
about it?

น้ำามนต์: อะไรทีท่ำา มนัเป็นเรื่องของ
คน เป้าหมายคือคุณภาพชีวติ เอา
งา่ยๆ ชีวติคนยงัมคีุณภาพมาตรฐาน
ไมดี่ อย่างทีค่นเกิดมาควรจะได้ ทีน้ี
มนัจะการเมอืงมุมไหน มนัหลาย
มุมมากเลย ส่วนใหญ่เวลาเลือกทำา
โครงการ ไมไ่ด้ คือชั้ นจะตั้ งองค์น้ี 
ทำางานแนวน้ี อะไรแบบน้ัน มปัีญหา
ด้านน้ีก็ทำา อย่างเช่น ตอนน้ันทีท่ำา
เรื่องอีเล้ิง เพราะมนัเกิดจากเกิดการ
ทีพ้ื่นทีส่าธารณะทีเ่ป็น landmark 
พูดกนัว่าชอบความเป็นไทยกนัมาก 
แต่แบบจะทุบมนัทำาทีจ่อดรถ
นึกออกมะ ในการทีจ่ะทุบอะไรสกั
อย่างใครไมรู่้ ได้ประโยชน์ แมก็่ต่อสู้
เรื่องน้ีมานานมาก ใช้กระบวนการ
ดา่ โทรเทสทุกอย่าง แต่ก็จะข้ึนๆ
ลงๆ แบบน้ี รอชุมชนอ่อนแอปุ๊ ปก็
จะดนัประเด็นน้ีข้ึนมา เอาบรษัิทมา
พูดจาสวยหรู มนัจะสู้ยงัไง ดา่มนัก็
มนัดี แต่อยากสู้ แบบอ่ืนบ้าง กลาย
มาเป็นโปรเจคอีเล้ิง ทำาหนัง ทำาปี
นึง รื้อฟ้ืนความทรงจำา ใช้หนัง แล้ว



สุดท้ายก็ฉายหนังเจด็เรื่อง 
มนัแล้วแต่การเมอืงมุมไหนมนัก็

คือเรื่องมรดกทางภูมปัิญญามรดก
ความทรงจำา มนัทำาให้เป็นส่วนที่
เวลาเหน็ object อันเน้ียมนัทำาให้
คนมคีวามทรงจำาร่วมกนั ซ่ึงสำาหรบั
พ่ีน้ำามนต์ เรื่องเหล่าน้ีเป็นเรื่องที่
โคตรสำาคญัเลยนะเว้ย ถ้าเป็นคนที่
ทำางานเรื่องของชุมชนของทุกอย่าง
มนัมจีติวญิญาณ อันน้ีหายไปความ
ทรงจำาทีซ้่อนทบักนัเหล่าน้ี แกนอัน
นึงเหมอืนถูกเอาไปหรอือย่างเรื่องทำา
สวน ความมั่นคงทางอาหารโควดิมา
ยิง่ทำาให้เหน็ชดัว่าเราพ่ึงพาตวัเองไม่
ได้ ยิง่สงัคมเมอืงไมม่พ้ืีนทีแ่ม้กระทั่ง
เป็นโควดิไมรู่้ จะหาจุดตรวจตรงไหน
พ้ืนทีส่าธารณะ ไมม่กีารเมอืงใน
มุมน้ีก็นำามาสู่ communityxcovid ทีท่ำา 
ระดมของกนัเอง หรอืในระยะยาวที่
ไมต้่องช่วยเหลือกนัแบบน้ัน
ต้องเกิดสวนข้ึนมาให้พ่ึงพาตวัเอง
ได้เพราะพ่ึงใครไมไ่ด้เลย เมอืง
มนัออกแบบให้เราทำาอะไรไมไ่ด้ 
ผงัเมอืงมนัเลวร้าย

N: Whatever I do is related to people. 
The goal is well-being. Simply put, 
our lives and our well-being are still 
inadequate in comparison to what we 
deserve. Which aspect of politics is 
this? Many. For example, when I did 
the project E-learng, it was because 
this public space, this landmark of 
an old cinema that many nationalists 
were so proud of, was about to 
be demolished and transformed into 
a parking lot. Do you see? This 
demolition was benefiting someone. My 
mother has been fighting this issue 
for so long--with public condemnation 
and rude cursing to making daily 
calls. But it was always up and down. 
Whenever the community became 
weaker, the issue was always raised 
again. They would bring in corporate 
people with fancy words. How do we 
fight them? Cursing was fun, but we 
wanted to fight in other ways, too. 
So, E-learng was born. We made 
movies the whole year long. Reviving 

memory through movies. In the end, 
there was a screening of all seven 
films. 

It depends on how you look at 
it. This project was also about local 
wisdom and collective memory. When 
you see an object, you have shared 
memories. This is so freaking impor-
tant to me, to people who work in 
communities. Everything has a spirit. 
Without these overlapping memories, 
we are deprived of a core axis. 

We are now building a communal 
garden for food security. COVID 
made it even more apparent to 
us that we can't be self-sufficient. 
Urban societies have no space. Even 
when we caught COVID, we didn't 
even know where to go to. No public 
space. This aspect of politics led us 
to the communityxcovid project where 
we crowdsourced resources. I hope in 
the long run we don't have to help 
each other in that way. This is why 
the garden is important--so we can 
rely on ourselves. Because we can't 
rely on anyone else. The city was 
designed to inhibit us. The urban 
plan is cruel.

วคิตอเรยี: ก็คือพยายามให้พ่ึงตวัเองได้
V: So the key is self-sufficiency?

น้ำามนต์: ใช่ หา พ้ืนทีส่าธารณะ 
ทีจ่ะเอามาเพราะปลูกหรอืว่าทำาอะไร
สกัอย่างเพ่ือให้เกิดจุดเล็กๆ ในการ
พ่ึงพาตวัเองได้ การเมอืงทุกอย่าง
เลย แล้วแต่ว่าคือมุมไหนเลย 

N: Yes. Searching for public space to 
grow products or host activities, a 
starting point to being on our own 
feet. This is all politics, depending on 
where you are looking from.

วคิตอเรยี: คือเราหมายถึงมนัจะมคีน
ทีม่องว่าการเมอืงคือการเรยีกร้อง
ประชาธปิไตยและล้มเผด็จการ 
กลายเป็นคำาว่าการเมอืงแบบตวัใหญ่
มาก แต่ส่ิงทีพ่ี่น้ำามนต์เราก็เหน็ว่า
โคตรการเมอืงเลย มนัอาจจะไมไ่ด้



ดูสวยหรูเทเ่ก๋ เหน็รูปคนประท้วง
มคีนเป็นล้าน แต่เป็นงานระยะยาว
แล้วก็ลงทุนลงใจกบัมนัมากๆ และ
การเมอืงไมแ่พ้กนัเลย 

V: I've mentioned before how many view 
politics as a demand for democracy 
or the struggle to topple dictator-
ship. Politics with a capital P. But 
what you have been doing is also so 
incredibly political, in my opinion. Not 
as spectacular, but long-running with 
much dedication. Not any less political.

น้ำามนต์: ต่อสู้กบัศัตรูทีพู่ดได้ยาก 
ผงัเมอืงมนัแย่ มนัไมใ่ช่แค่ยุบลุงตู่ 

N: Yes. We are fighting with an elusive 
enemy. Even when Prayut is out [of 
office], it won't fix terrible urban 
planning.

วคิตอเรยี: โครงสร้างทั้ งโครงสร้างมนั
แย่มาแต่ต้น 

V: The whole structure.

น้ำามนต์: ยิง่อยู่ในทีดิ่นทรพัย์สิน ยิง่
double ยากเข้าไปใหญ่ พูดก็ไมไ่ด้
ทำาอะไรก็ไมไ่ด้เลย เพราะฉะน้ันก็
เป็นส่วนหน่ึงทีศิ่ลปะมาช่วย มแีค่
ศิลปะอันเดียวด้วยซ้ำาทีจ่ะเป็นเครื่อง
มอืในการประจนัหน้ากบัปัญหาน้ีได้
เป็นศัตรูตวับอสเลยของประเทศน้ี 
พ่ีเจอตวับอสตั้ งแต่เด็ก 

N: Especially when we live on crown 
property [that belongs to the 
monarchy]. Double the difficulty. Can't 
speak about it. Can't do anything. 
This is where art comes in. Art 
perhaps is the only thing, the only 
tool that can be used to confront 
this issue. It's like a boss villain of 
this country. I have been facing with 
this boss since forever.

วคิตอเรยี: อยากให้พ่ีเล่าให้คนอ่ืนฟัง
เพราะเราก็พอรู้อยู่บ้างว่าพ่ีน้ำามนต์
เอาศิลปะมาใช้ในงานพ่ีน้ำามนต์ยงัไง 
ผา่นกิจกรรมแบบไหนบ้าง



V: Could you expand more about how 
you use art in your work? Through 
which kinds of projects and activities?

น้ำามนต์: ย้อนกลับไปว่าไมไ่ด้ตั้ งเป้าว่า
จะทำาโครงการแบบไหน ส่วนใหญ่มี
ปัญหาน้ี จะเล่นกบัปัญหาน้ียงัไง
มนัจะมคีวามสนุกทีอ่ยากทำาเข้าไป
ด้วย ถ้าบางอย่างไมส่นุกก็จะพักไว้
ก่อน สำาหรบัพ่ีส่วนตวั ความสนุก
เป็นคำาตอบข้อท้ายๆ ว่าทำาไมถึงทำา
มาได้เรื่อยๆ ด้วย อีกอย่างหน่ึงคือ
จุดเริม่ต้นคือมนัมปัีญหา แล้วมี
เครื่องมอือะไรบ้างทีอ่าจจะเป็น
common sense ในการเล่นกบัมนัพ่ี
ไมแ่น่ใจว่า common sense เป็น
subset ของศิลปะ หรอื ศิลปะเป็น
subset ของ common sense ว่ะ ไมไ่ด้
คิดว่าต้องใช้เพ้นท์อะไรแบบน้ี
ศิลปะของพ่ีคือวธิคิีดหรอืทีมงานที่
มคีวามสุนทรยีะ อาจต้องอธบิายใน
เชิงเทียบเคียง พ่ีไมไ่ด้บอกว่าต้อง
ใช้ fine arts ก็ต้อง improvise ไป
ถ้าเทียบเคียงอย่างการทำางานกบั
ชุมชน ต้องทำาตามระบบ ทำางานกบั
เขต ทำางานเรื่องส่ิงแวดล้อม ทำางาน
เรื่องไกด์เด็ก แต่ละอันก็จะมวีธิกีาร
ดีลงานต่างกนั ซ่ึงถ้ามนัไมส่นุกเวลา
ทำาตามระบบมากๆ 

N: It goes back to how I never set a 
fixed goal for any project. It's about 
how I deal with a particular problem 
that we were facing. But there is al-
ways this "fun" element. If something 
isn't fun, I might take a break from 
it. For me, playfulness is the answer 
to why I continue to do what I do. 
Since the starting point is always a 
"problem" itself, then the question 
becomes which tools are within our 
common sense. I am not sure if 
"common sense" is the subset to art, 
or vice versa. I am not saying that 
we should all paint. Art for me is a 
thought process, or a team of people 
that understand aesthetics. I'm not 
saying that we should be doing fine 
arts, but we have to improvise along 
the way. This approach can be com-

pared to when we worked with the 
district office about the environment, 
or when we worked with children 
tour guides. Each has their own way 
of working, but it is never fun to 
always work by the rules.

วคิตอเรยี: ตรงนเราสนใจเรื่องความ
สนุก เมื่อเช้าวคิตอเรยีก็เพ่ิงคุยกบั
อีกกลุ่มหน่ึงทีก็่พูดถึงความสนุกว่า
มอ็บหรอืงานทางการเมอืงต้องมส่ีวน
น้ีด้วย และอารมณ์ขนัด้วย เราก็
เหน็ด้วย พ่ีน้ำามนต์ทำายงัไงให้งานที่
เครยีดมากๆ ยงัสนุกอยู่ 

V: I'm also interested in this element 
of fun you talk about. I've talked 
to another group of people who 
mentioned how political work should 
have this aspect--how activists should 
have a sense of humour. And I 
agree. How can you be fun in these 
stressful conditions?

น้ำามนต์: ความสนุกมนัจะรู้ สึกเองว่า
อยากทดลองใช้ตวัแปรอะไร เช่น
ต่อสู้ เรื่องโรงหนัง ใช้มาหมดแล้ว
ใช้ส่ือ ความถูกต้อง ข้อพิพากษ์
ของมรดกภูมปัิญญา ทำาหมดแล้ว
เค้าก็ยงัจะทุบ ถ้าง ั้นมวีธิต่ีอสู้ ไหน
อีกทีส่นุก ตอนแรกดา่ก็สนุกดี แล้ว
ก็เหน่ือย มอีะไรอีก? ทีส่มัพันธ์กบั
โรงหนัง ก็ทำาหนังสิ แค่ concept ก็
สนุกแล้ว ไมไ่ด้คิดว่าต้องงงสนุกนะ
มนัคงเป็น defense mechanism ไมไ่ด้
น่ังเครยีดว่างานเครยีดมากต้องทำา
ยงัไงให้สนุก ก็ลองคิดหลายๆ ทาง 
ทางน้ีดูต่ืนเต้นดี ดูเป็น experimental 
art ดี เออ ใช่ งานพ่ีคือหน่ึงต้องมี
การ improvise ถ้าในงานศิลปะมนัคง
เป็น experimental art นะ ทดลองทำา
ไปเลย ข้อเสียของมนัคือ มนัจะหา
ให้เงนิทำาไมไ่ด้ 

N: I just feel it, the fun. It depends on 
what I want to experiment with. For 
example, when I fought to conserve 
the old cinema in our community, 
I had already used all the options 
up. We tried going to the media, 



fighting for justice, writing critical 
pieces, proposing for the theatre to 
become a cultural heritage building. 
All of these, but they still wanted to 
demolish it. What else, then? What 
else was also fun? Cursing was at 
first fun, but it got tiring. What else 
also related to the cinema? Why 
don't we make movies then? Just 
the concept was already fun. I didn't 
intend that it must be fun. It was 
perhaps a defense mechanism. I didn't 
sit down and concentrate on making 
the project fun; I was just thinking 
of many options. This way seems 
interesting--like experimental art. 
Yes, in my work, first there must 
be improvisation. In artistic terms, it's 
probably called experimental art. I 
just do it. Try things. The downside 
is that it is hard to make money 
this way.

วคิตอเรยี: คนให้เงนิเค้าก็คงอยากได้
ผลสำาเรจ็เสมอ ไมอ่ยากให้เราล้ม
เหลว 

V: Grant providers expect success. Fail-
ure isn't an option.

น้ำามนต์: ใช่ คีย์ของการทำางานชุมชน
พ่ีน้ำามนต์คิดว่า ไมไ่ด้ตดัสินว่าอะไร
สำาเรจ็ล้มเหลว ส่วนใหญ่แทบไมม่ี
อะไรแบบน้ีเลย ทั้ งคนในทำากนัเอง 
หรอืคนนอกเข้ามาทำากบัคนใน คิด
แบบงา่ยๆ คือมคีำาว่ามคีนนอกคนใน
เช่น...อ่ะ ถามไปก่อน พ่ีว่าวคิตอเรยี
เข้าใจ

N: Yes. But the key to working with 
the community is not to judge 
success or failure. There's no such 
thing, whether it is just us insiders 
working together, or us working with 
outsiders. I'm oversimplifying, so there 
are words like insiders and outsiders. 
I think you understand.

วคิตอเรยี: เข้าใจๆ การพูดถึงความ
สำาเรจ็และล้มเหลวมนัพูดยาก ใช้
อะไรมากำาหนดตดัสินในส่วนน้ัน
สมมติเราทำาโปรเจคนึงแล้วเด็ก

ได้ความทรงจำาอย่างทีพ่ี่เล่า อย่าง
ไปแต่งชุดไทยเป็นความทรงจำาทีดี่ 
อย่างน้ันเรยีกสำาเรจ็รึเปล่า แน่นอน
สำาหรบัเราคือความสำาเรจ็ละ
แต่สำาหรบัองค์กรทีอ่ยากได้อะไรที่
จบัต้องได้ เช่น เด็กคนน้ีสอบ o-net 
ได้ 99 คะแนน การได้แต่งชุดไทย
ก็คงไมไ่ด้เป็นความสำาเรจ็สำาหรบั
พวกเค้า คราวน้ีงานชุมชนส่วนหน่ึง
เลยหาทุนยาก สุดท้ายแล้วส่ิงทีเ่ค้า
ต้องการ จากรฐัหรอืสถาบนั ต้อง
จบัต้องได้ แต่ส่ิงทีง่านชุมชนมกัให้
มกัเป็นส่ิงทีจ่บัต้องไมไ่ด้

V: Yes. It's difficult to talk about 
success and failure, also about their 
indicators. Let's say you did a project 
and the participating kids had a 
good time, like you said. Dressing 
up in traditional Thai clothes was a 
good moment for them. Could this 
be considered success? Of course, 
I could think so. But perhaps, 
for institutions, they would expect 
something more tangible, like for 
the kids to score 99 on their 
exams. In that case, kids getting the 
opportunity to just have fun might 
not be a success for them. So it 
is difficult to win grants or make 
money because what you gain from 
these projects is often intangible.

น้ำามนต์: มนัทำาให้งานไมก้่าวกระโดด
อย่างทีค่วรเป็น จรงิๆ ทำามาขนาด
น้ีมนัน่าจะต่อยอด ผลงานน่าจะต่อย
อดได้มากกว่าน้ี แต่ช้ีวดัยาก มนั
เป็นเรื่อง ความทรงจำา พ่ีเคยศึกษา
ประเทศทีเ่จรญิแล้วมนัก็ดูเรื่องพวก
น้ีนะ แต่ของเรายงัไมม่ี

N: The lack of funding means we 
can't proceed as fast as we can. But 
again, it's difficult to measure. It's 
about shared memories. I've studied 
cases from other developed countries, 
and they consider these factors. We 
still don't.

วคิตอเรยี: อย่างน้ีถ้าช้ีวดัไมไ่ด้ มนัยาก
มั้ยสำาหรบัพ่ีทีจ่ะต้องทำางานต่อ



อะไรทำาให้ฮึด นอกจากความสนุก
แต่บางคนเค้าก็ไมเ่ข้าใจหรอกว่า
สนุกยงัไง การเมอืงมนัแย่ ประท้วง
ก็ไมม่ ีหมูก็แพง ทำาไมทำาส่ิงทีท่ำาอยู่
เอาตวัเองให้รอดก็พอมั้ย น่ีได้ยนิ
บ่อยๆ พ่ีน้ำามนต์คิดว่ายงัไง 

V: If it's difficult to measure, is it hard 
for you to keep working? What 
fuels you aside from the fun? The 
atmosphere is quite bleak. Prayut 
is still around. It's expensive to live. 
Our minimum wage stays low. Who 
knows when we'll get sick? Welfare, 
nonexistent. Education, inaccessible. 
You mentioned how your work is 
about well-being. But do you feel 
tired sometimes? What has kept you 
going?

น้ำามนต์: เออ น่ันสิ ทำาทำาไมก็ไมรู่้ เน่ีย 
ไมเ่ข้าใจเหมอืนกนั (หวัเราะ)
ย้อนกลับไปมนัวดัผลไมไ่ด้น่ันคือ
แงข่ององค์กร แต่ในแงข่องคนทีใ่ช้
ชีวติอยู่ร่วมกนั กลุ่มทีท่ำาด้วยกนัมา
เค้าเหน็เป็นเพ่ือนมนุษย์ช่วยเหลือ
กนัเอง อาจจะหาโครงยาก ซ่ึงก็เป็น
ปัญหานะ แต่ผลสมัฤทธิ์ทีเ่กิดข้ึน
จรงิในพ้ืนที ่โรงหนังยงัอยู่ สวน
กำาลังจะเกิด คนเหน็ความสำาคญั
ของสวนเชิงประจกัษ์มากข้ึน การ
อดตายมนัจะเป็นแบบน้ี อะไรทีท่ำา
อยู่ timeline คล้ายๆ หมุดหมายๆ
คล้ายๆ หอแต๋วแตก จดหมายเหตุ
ของแต่ละยุค โครงการก็ไหลไป
เรื่อยตามสถานการณ์ สำาหรบัพ่ีที่
อยู่ทา่มกลาง setting ของการเป็น
ชุมชน เรื่องกินอยู่อดตายมนัชดัเจน
กว่ามอ็บ เพราะฉะน้ันโครงการจะ
ไมด่นัทุรงัทำาเรื่องอะไรก่อนหลัง ก็
ทำางานไปตามปัญหา 

ก็ย้อนกลับไปว่า ไมไ่ด้มอีงค์กร
ไว้ทำาเรื่องน้ีไมท่ำาเรื่องน้ัน ด้วยคีย์
หลักคือเอาปัญหามาทำาเป็นงาน ไม่
ได้ fix ว่าอะไร impact อยู่ ยิง่ความ
อดตายใกล้ตวัเข้ามามากกว่าสองปีที่
แล้ว สวนก็อยากทำามานานแล้ว
แต่คนไมเ่หน็ภาพว่าความมั่นคงทาง
อาหารคืออะไร ไกลตวัมาก ยุคเลว

ร้ายมนัทำาให้สงัคมทีอ่ยู่ไปวนัๆ มอง
เหน็ปัญหาศัตรูทีแ่ท้จรงิเชิงประจกัษ์
มากข้ึน อันน้ีก็เป็นส่วนนึงทีท่ำาให้  
[...screen frozen...] 

ก็เลยอยากทำา community lab มา
archive งานตวัเองเพ่ือทำางานระยะ
ยาวมากข้ึน

N: Why do I do it? I don't understand 
either [laughing]. We can't meas-
ure results if we look at it from 
an institutional perspective. But from 
the perspectives of the people who 
live together and have been helping 
each other, that's not an issue. You 
can see the effects. The cinema 
still stands. The garden is happening. 
People are realising the impor-
tance of the garden, realising that 
starvation is real. What we are doing 
is like a timeline with milestones, 
footnotes of time. Each project follows 
the situation. For a person who also 
lives within the community like me, 
livelihood is more apparent than the 
protests. We work with the problems 
before us. 

Going back again to how I 
haven't established any formal 
organisation. It's about handling 
problems that arise. In the past 
two years, starvation has become 
a reality. The idea to share a 
communal garden has been around 
for a while, but everyone thought 
food security was a distant issue. No 
one saw why we needed it. Dark 
times like these opened our eyes to 
this true enemy.

But I want to work more on a 
longer term. That's why I started 
this new project called Community 
Lab to archive what we have done 
these years. 

วคิตอเรยี: หลายอย่างก็ตอบด้วยส่ิงที่
พ่ีทำาอยู่แล้ว ส่วนหน่ึงทีป่ระทบัใจ
จากการเจอพ่ีน้ำามนต์ทุกครั้ง คือ
ทุกคนรู้ จกักนั ทุกคนช่วยเหลือกนั
จรงิๆ ไมไ่ด้คิดว่าเป็นการทำางานเพ่ือ
การเมอืงอันยิง่ใหญ่อะไร เพ่ือนข้าง
บ้านก็ช่วยกนั เทา่น้ัน ทุกคนรู้ จกั



แมแ่ดง พ่ีน้ำามนต์ พ่ีน้ำามนต์เมนเทน
ความสมัพันธ์ในชุมชนยงัไง

V: Every time I see you in Nang 
Lerng, I have always been impressed 
that everyone knows one another 
and helps each other. There isn't 
this grand political ideology in mind, 
but it's simply neighbours helping 
each other. Everyone knows you and 
your mother Mae Dang. How do you 
maintain these kinds of relationships?

 
น้ำามนต์: พ่ีว่ามนัเป็นธรรมชาติของส่ิงที่

ทำานะ ทีท่ำาโดยสญัชาตญาณดิบอ่ะ
ไมไ่ด้ต้องดดัจรติอะไรมาก บางที
ก็เซ็งว่าขอทุนอะไรไมไ่ด้เพราะเรา
ต้องการเขียนถึงปัญหาจรงิๆ แต่ช่าง
แมง่มนั บางทีสสส. ต้องการตวัช้ี
วดัมากๆ ก็ช่างมนั ไมต้่องขอมนั ก็
ลำาบากนะ แต่ทีน้ีก็อาจเป็นส่วนหน่ึง
ทีท่ำาให้ทำาอะไรได้เป็นธรรมชาติ
อยู่ หรอืว่าธรรมชาติในแงที่ว่่ายงัคง
ให้ความสำาคญักบั process ค่อยๆ
เป็นค่อยๆ ไปอยู่ โครงการอาจจะ
สมัพันธ์กบัชีวติคนมากๆ แก้ปัญหา
โดยเฉพาะกลุ่มมากๆ เช่น ถ้าไปทำา
กบัคนทีอ่ยู่ทีต่ลาด คนทีน่ั่นมี
คาแรคเตอร์ แบบแมค้่า งานชุมชน
ก็มหีลายกลุ่ม อย่างงานสภาเด็กทีม่ี
มาตรฐานความดีงามอยู่ หรอืบางคน
อยากทำาเรื่องขยะมากๆ แต่ก็  judge 
คนทีไ่มท่ำาเรื่องขยะว่าเป็นคนมกังา่ย
ซ่ึงจรงิๆ แล้ว เรื่องธนาคารขยะ มี
หลายทีม่ากแต่ก็ปลอมหลายทีม่าก
คนทีไ่มม่จีะกินจะตายอยู่แล้วจะให้
เค้าอยู่ๆ มาทำาเรื่องขยะ มาแยก
ขยะ แล้วคนทีอ่ยากทำาเรื่องน้ีเวลา
ทำาไมส่ำาเรจ็ก็จะ blame ว่าคนไทย
มนัมกังา่ย ซ่ึงจรงิๆ มนัมหีลายองค์
ประกอบทีจ่ะทำาให้คนทำาเรื่องขยะ
ได้ดี อย่างสมมติพ่ีไมม่สีวน
การจะทำาขยะให้ครบวงจร เพ่ือให้
ขยะเปียกกลายเป็นดินแล้วกลายเป็น
ใส่ในพ้ืนทีส่วน แล้วคนสามารถ
เก็บพืชผลในสวนกินได้
มนัจะต้องมอีะไรบางอย่าง ซ่ึงบาง
โครงการมนัทำาไมไ่ด้ยาวนานเพราะ

มนัมกีาร judge ตรงน้ีไมไ่ด้ให้ความ
สำาคญักบั character คนในแต่ละ
โซน ทีล่ะเอียดมากๆ ทีพ่ี่ได้มาจาก
การทีเ่ติบโตมากบัทีน่ี่ สลัมความ
หยาบคายไมใ่ช่เรื่องทีต้่องแก้ จะทำา
อย่างไรให้สนุก ภาษาของเด็กแว๊น
เด็กสก๊อย ไมไ่ด้ว่าต้องไป improve 
อะไรเค้า อยากเป็นแบบน้ันก็เป็นไป 
แต่อีกทางหน่ึงมใีห้เลือกมอีะไรบ้าง 

N: I think it's in the nature of what 
we do. We do things with our 
instincts, no pretense.  Sometimes 
I do feel bummed that I can't get 
funding from grants. Like when the 
Thai Health Promotion Foundation 
demanded KPI, we just ditched it. 
We thought, "We don't need you." 
But it's difficult. That's partly why 
we still keep the same kinds of 
relationships with one another. It's also 
about giving importance to a process 
that is gradual. These projects 
directly effect people's lives, so we 
must adapt to each specific group 
of people. Vendors in the market 
have their own characters and needs. 
Working with The Children and 
Youth Council of Thailand requires 
other certain standards. Some people 
really want to do work about trash, 
but judge those who aren't as 
interested as careless. How can you 
expect the dying to care about 
rubbish, to separate recyclable trash? 
And when these people don't achieve 
what they expect, they blame Thai 
people as careless and negligent. But 
there are several factors implicated in 
this cycle. If I don't have a garden, 
how would I be able to turn organic 
waste into fertiliser which in turn 
helps produce crops? There are 
all these other factors, and some 
projects are not sustainable because 
there's still judgment. There's 
still the lack of a very nuanced 
understanding of different characters. 
I've come to understood this because 
I grew up with everyone. Slum kids 
are rude. That's not something to 
be fixed. We don't need to improve 
their language. They can be who 



they want to be. But we can present 
options.

วคิตอเรยี: จรงิๆ เหมอืนพ่ีน้ำามนต์เป็น
มนุษย์หลายภาษาเลยเนอะ เราพูด
ภาษาแมค้่าก็แบบนึง ตาม perspective 
น้ัน คุยกบัเด็กๆ  ก็อีกภาษานึง คน
ทีม่อีายุกว่าก็อีกภาษานึง

V: It's like you are a polyglot, knowing 
so many languages.

น้ำามนต์: อย่างคุยทำาเรื่องละครชาตรี
ความทีเ่ป็นคนละคนมวีฒันธรรม
แบบไหน มเีรื่องของครู อย่างจะทำา
เรื่องการเรยีน virtual online ตรงน้ี
เก็บข้อมูลและ แต่ไมท่ำา เพราะครู
ยงัอยากให้เรยีนกบัตวัจรงิอยู่องค์
ประกอบของแต่ละ subculture คือ
เรื่องน้ี เป็นความงามของการทำางาน
ชุมชนคือการให้ความสำาคญักบั 
subculture ให้ความสำาคญักบั
non-narrative เรื่องเล็กๆ อย่างเรื่อง

อีเล้ิง หรอืการเล่าเรื่องเหตุการณ์
ไฟไหม้ครั้งใหญ่ในชุมชนก็เล่าไม่
เหมอืนกนัเลย 

พ่ีว่าตรงน้ีทีต่อบโจทย์ว่า ทำาไม
มติรภาพหรอืทำาเรื่องละเอียดและ
ทำาได้ต่อเน่ืองยาวนานและแน่นแฟ้น
ในหลากหลายรูปแบบ ไอ้ความ
ทีโ่ครงการมนั develop ไปตาม
ธรรมชาติ ตาม character ของกลุ่ม
ก็อาจจะเป็นเรื่องของกลุ่มอย่างที่
บอกตอนแรก เหมอืนกบั ไมไ่ด้ถึง
จุดนึงแล้วตั้ งมูลนิธเิถอะแล้วทำา ไม่
ได้มเีรื่องผลประโยชน์เข้ามา ทำาให้
คนรู้ สึก sincere ว่าอันน้ีทำาในฐานะ
เพ่ือนมนุษย์ อย่างช่ือกลุ่มอีเล้ิง ไม่
ได้อยู่ๆ ต้องตั้ งกลุ่มอีเล้ิง มนัมทีีม่า
จากทำาโปรเจคเรื่องอีเล้ิงมาเรื่อยๆ
แล้วไมม่ช่ืีอกลุ่มสกัที ก็เลือกช่ือน้ี
ละกนั แกนหลักของมนัดำาเนินด้วย
โครงการ แกนหลักไมไ่ด้ตาม mission 
อะไร หรอืมองความจนเป็น product 

อยากเสรมิเรื่องความล้มเหลว



ต่อ พ่ีคิดว่าการทดลองสำาคญั  โดย
ไมต้่องมองว่าเป็นเรื่องแย่ อย่างเรื่อง
การรวมพลคนเป็นเหา ทำาเรื่องเหา
นำาไปสู่ ว่าไมม่ห้ีองน้ำา นำาไปสู่การทำา
หนังของเข้ ทีน่ำาไปฉาย ไมไ่ด้หยุด
แค่ว่าจะฆ่าเหายงัไง ไมไ่ด้ตดัสินด้วย
ว่าเราจะปิดโครงการด้วยการทีทุ่กคน
ไมเ่ป็นเหา ให้ล้มเหลว ไมไ่ด้มอง
ว่าเป็นขาว-ดำา รกัษาไว้ด้วยอารมณ์
ความเป็นมนุษย์ไว้ ทีม่นุษย์ไมไ่ด้ดี
มากเป็นเทวดา 

อีกอย่างนึงทีคิ่ดว่าเมนเทนการ
ทำางามนต์าได้ เพราะไมใ่ช่แค่ตวัพ่ี
น้ำามน อย่างพ่ีได้ทดลองทำา ไมไ่ด้
มองอะไรผดิถูก เป็นต้นทุนทีแ่ม่
ทำามา แมห่รอืพ้ืนทีน่างเล้ิงทีม่ ีsocial 
fabric ทีแ่ข็งแรง มนัมกีารพูดคุย
และความทรงจำาร่วมกนั เป็นพ้ืนที่
ปลอดภยัทีจ่ะทดลองทำาอะไรแปลกๆ
ได้ เริม่ทำาเรื่อง public art ตั้ งแต่ยุค
ทีม่นัยงัไมค่่อยมเีรื่องน้ี แต่ชาวบ้าน
ก็อนุญาตให้ทำา ด้วยความทีเ่ป็น
ชุมชนทีอ่ยู่ร่วมกนั 

N: For example, I have been working to 
conserve Lakhon Chatri dance-dramas. 
They have a culture of masters [to 
pass on the tradition], and when I 
suggested for them to provide classes 
online, they refused. The masters 
wanted in-person classes only. These 
are the details of these subcultures. 
It's beautiful to give importance to 
these subcultures, and to non-
narrative stories like E-learng. Even 
the big fire that happened in our 
community years ago, nobody told 
the same story. 

This circles back to how we've 
maintained such relationships in the 
community. It's because the project 
adjusts according to the group's 
character. There's no rigid organisation 
with set conflicts of interest, so it 
feels like this is just friends helping 
friends. The E-learng group was 
formed very loosely. We have been 
fighting to keep the cinema for 
years, but we didn't have a name. So 
we just went along with it. The core 
isn't about the mission or the product. 

I want to add something about 
failure. I think experimentation is 
important. And you shouldn't be 
afraid. I once did a project about 
lice. Lice leads to the realisation that 
there's not enough public bathrooms, 
to Chulayarnnon Siriphol's films 
about lice and his screening about 
it. The project didn't stop at how 
to exterminate lice. We didn't judge 
the project with the expectation that 
by the end, the community must be 
lice-free. It's not black and white. 
We are humans, not gods. 

Another thing that I believe has 
nurtured me is that it's not just me. 
My mom has laid a strong founda-
tion, and our community has strong 
bonds. Our conversations and shared 
memories form a safe space that 
allows me to experiment with weird 
things. We made public art a decade 
ago when it wasn't quite a thing. 
Everyone agreed and allowed us to 
do it because we are together.

วคิตอเรยี: มนัมต้ีนทุนของความไว้ใจ
มากๆ มั้ย 

V: So there's also a lot of trust.

น้ำามนต์: ก็อาจจะ ความไว้ใจ มคีวาม
ทรงจำาร่วมกนั อย่างสุดท้ายทีคิ่ดว่า
ทำาไมรกัษาความสมัพันธ์อยู่ได้ก็คือ
นางเล้ิงไมไ่ด้มแีค่นางเล้ิง ก็จะมี
เพ่ือนชุมชน เครอืข่ายชุมชนใกล้
เคียง เป็นส่วนหน่ึงในการ support 
กนั เวลาเหน่ือยหรอืเจอปัญหา

N: Probably. Trust. And also shared 
memories. The last thing I thought 
helped maintain strong bonds was to 
know that Nang Lerng is not alone. 
We have friends and other neigh-
bouring communities that also support 
us when we are tired or encounter 
issues.

วคิตอเรยี: พ่ีน้ำามนต์มอีะไรอยากเสรมิ
อีกมั้ ยคะ 

V: Do you have anything else to add?

น้ำามนต์: อยากตอบอีกนิดนึงเรื่องว่าทำา



ยงัไงเวลาเหน่ือย คือพ่ีชอบดูการ์ตูน 
N: Just one more thing. When I'm 

tired, I like watching cartoons.

วคิตอเรยี: ดูเรื่องไรอ่ะ
V: What do you watch?

น้ำามนต์: ทีดู่ตอนน้ีคือไททนั 
N: Right now, "Attack on Titan".

วคิตอเรยี: สนุกมาก 
V: It's a great show.

น้ำามนต์: คือเป็นบ้ารึเปล่า 
N: They are wild.

วคิตอเรยี: ตอนน้ีดูถึงไหนแล้ว 
V: Where are you now?

น้ำามนต์: อย่าเพ่ิง เพ่ิงภาคสอง ซ่ึง
สำาคญักบัคำาถามวคิตอเรยี บางทีน่ี
รู้ สึกว่าชั้ นอยู่ใน wall maria รึเปล่า
ด้วยความเป็นศิลปะหรอืด้วยความ
สุนทรยีะ ไมต้่องเป็นถึงศิลปะ ที่
มองเป็น medium ในการคิดโปรเจค
เป็น medium สำาคญัในยุคมดืมน 
อีกเรื่องทีดู่คือ Shaman King 

มนัจบัเรื่องความเช่ือทีไ่มเ่หมอืน
กนัในแต่ละท้องถ่ิน เวลาทำาละคร
ชาตรแีต่ละคณะทีม่ ีorigin ไม่
เหมอืนกนัจะเล่นยงัไง เป็นความรู้
สึกลึกๆ ของพ่ี ถ้าเหน่ือยจะได้อะไร
จากการ์ตูนน่ีแหละ ก็คงมส่ีวนทำาให้
งานชุมชนทีน่างเล้ิงแตกต่างจากที่
อ่ืนนะ

N: Don't tell me. I'm just on the second 
season. This is important and probably 
relates to your question. Sometimes 
I wonder if I am in Wall Maria [the 
outermost wall of the human kingdom 
in "Attack on Titan"]?!? Art or just 
aesthetics. It doesn't have to be fine 
arts. Manga is really a wonderful 
medium in these dark times. 

Another series I am following 
is "Shaman King". It focuses on 
diverse beliefs in each place. Reminds 
me of Lakhon Chatri dance-dramas 
with different origins. That's my 
deep feeling. When I'm tired, I 
watch cartoons. That might be the 
contribution to how I work.



พรุ่งนี้เราขัดเงา
renovation

HONG   KONG 2022/01/24
SAND PEOPLE

Hello comrades, 

I’m writing to you from a new (collective) space 
with dry and chafed hands, my long red hair covered 
in dust. We are renovating. Not in the 2019-sense, 
like the attached photo of *bucks, when comrades 
“renovated” many facades and/or the insides of shops 
and banks that are pro-government and supportive of 
the Chinese Communist Party——the subway transport 
system too, which is unsurprisingly also a property 
developer.

Times have really changed miserably in the past two 
years... But we continue, building new spaces for our 
bodies to rest, exist and affect each other. Today at 
lunchtime a restaurant owner, who has been friendly 
eavesdropping in on our conversations these past three 
weeks, asked us if two of us could volunteer and 
distribute free lunch boxes to the neighbourhood. 

A few days ago a community organiser asked me, “What 
projects will you all be doing in the new space?” I 
answered, “Finding ways of practicing mutual aid.” 
Similar to today’s conversation with the restaurant 
owner, how can we affect each other under the current 
situation?

Our new space came about towards the end of a former 
space whose lease sadly couldn’t be extended. In 
the last remaining weeks of that space, a comrade 
suggested collectively renting a new space together 
with 30 people who are “leftist, anarchist and 
involved with ________ struggles.” In mid-December 
2021 we had an assembly of sorts in the old space, 
where we ate local organic vegetables grown in the New 
Territories (the northern colonial-named part of Hong 
Kong) and organic rice from a farmer in Japan who came 
to Hong Kong for a week in 2019.

There were 15 of us that night, with three friends 
supporting in their own ways. After each person 
introduced themselves and shared their expectations 



of the new space——aided with a projector and a 
spreadsheet (with formulas!!)——we proceeded with 
something that could be described as a “non-auction” 
where we had a target of HK$16,000 between the 15 of 
us, with each person paying six months plus two months 
deposit in advance. 

A long story short, we managed to achieve the target 
with 15 people and one robot, with some people paying 
HK$501 per month and others HK$2,333 per month. 
Everyone is in agreement that there is no hierarchy 
with the varying rent commitments.

Over the past few weeks, guided by one professional 
renovator/builder who I first met before/during the 
Umbrella Movement in 2014, we marked our names in a 
group chat and showed up for renovation. 

Whilst plastering a wall under a window a couple 
of days ago, a member of the space asked me what 
anarchism meant to me. It took me a while to answer 
in my second language, also because I believe that 
anarchism is something to be practiced collectively 
with others——a daily practice that is anti-
authoritarian, that exists through non-cooperation 
and actively being anti-oppression in multiple ways——
organising horizontally and with respect and care to 
all beings.

We plan to finish the renovation in the coming weeks 
(...) and look forward to seeing you here one day.

Love and rage,

Sanding tomorrow



สวััสดีีเหล่่าสหายทุุกคน, 

มืือแห้งกร้้านของชัั้�นกำลั่งเขียนจดีหมืายถึึงทุุกคนจากพืื้�นทีุ� (คอล่เล่คทีุฟ)
แห่งใหม่ื ฝุุ่�นจับผมืแดีงยาวัของชัั้�นเต็็มืไปหมืดี เพื้ร้าะต็อนนี�เร้ากำลั่งเร้โน
เวัต็สถึานทีุ�กันอย่่ ไม่ืได้ีเร้โนเวัต็แบบต็อนปี 2019 เหมืือนในร่้ปถ่ึายของสะ
ต็าบั�คส์ทีุ�แนบมืาด้ีวัยอะนะ เร้โนเวัทุครั้�งนี�ไม่ืเหมืือนกับต็อนนั�นทีุ�เหล่่าสหาย
ช่ั้วัยกัน “เร้โนเวัต็”  ทัุ�งด้ีานหน้า/ด้ีานในร้้านค้ากับธนาคาร้ทีุ�โปร้รั้ฐบาล่แล่ะ
อวัยพื้ร้ร้คคอมืมิืวันิสต์็จีน ต็อนนั�นร้ะบบร้ถึไฟใต้็ได้ีก็โดีนด้ีวัย ซึึ่�งก็ไม่ืได้ี
น่าแปล่กใจอะไร้ทีุ�มัืนเป็นบริ้ษััทุพัื้ฒนาอสังหาริ้มืทุรั้พื้ย์ 

สองปีทีุ�ผ่านมืาเป็นเวัล่าทีุ�ไร้้ควัามืปร้านี…แต่็เร้าก็ยังลุ่ยกันต่็อไป ยังคง
สร้้างพืื้�นทีุ�สำหรั้บพัื้กกาย เพืื้�อให้เร้ายังสามืาร้ถึมีือย่่แล่ะคงควัามืสัมืพัื้นธ์
ของกันแล่ะกันได้ี เมืื�อเทีุ�ยงวัันนี�คุณเจ้าของร้้านทีุ�แอบฟังเร้าคุยกันมืาสามื
อาทิุต็ย์ ถึามืเร้าสองคนว่ัาช่ั้วัยอาสาเอาข้าวักล่่องฟรี้ไปแจกแถึวัล่ะแวักนั�น
ได้ีมัื�ย 

สองสามืวัันก่อนคนทุำงานชุั้มืชั้นถึามืชัั้�นว่ัา “จะทุำโปร้เจคอะไร้กันในสเปซึ่
ใหม่ืนี�เหร้อ?” ชัั้�นก็ต็อบไปว่ัา “เอาไว้ัคิดีหาวิัธีด่ีแล่กันแล่ะกัน”  เหมืือนกับ
ทีุ�คุยกับคุณเจ้าของร้้านวัันนี� คำถึามืหลั่กคือเร้าจะสร้้างแล่ะสานควัามื
สัมืพัื้นธ์ทีุ�เอื�อซึึ่�งกันแล่ะกันภายใต้็สถึานการ้ณ์ปัจจุบันยังไง? 



ไอเดีียเรื้�องสเปซึ่ใหม่ือันนี�เกิดีขึ�นเมืื�อเร้าต่็อสัญญาเช่ั้าสเปซึ่เดิีมืไม่ืได้ี ช่ั้วัง
สองสามืสัปดีาห์สุดีทุ้ายก่อนสเปซึ่เดิีมืจะปิดีตั็วัล่ง สหายคนนึงแนะนำให้
ร่้วัมืกันเช่ั้าสเปซึ่ใหม่ืกับคนอื�นอีก 30 คนทีุ�เป็น “ฝุ่�ายซ้ึ่าย เป็นอนาคิสท์ุทีุ�
กำลั่งดิี�นร้นอย่่ในสนามืการ้ต่็อส้่...(ใดีใดีก็แล้่วัแต่็) ”  ช่ั้วังกล่างเดืีอนธันวัา
ปี 2021 เร้านัดีคุยกันทีุ�สเปซึ่เก่า แล้่วัก็กินผักออแกนิคปล่่กในทุ้องถิึ�นจาก
เขต็แดีนใหม่ื (New Territories เป็นเขต็ทุางเหนือหนึ�งในฮ่่องกงทีุ�ตั็�ง
ชืั้�อช่ั้วังยุคอาณานิคมื)  กับข้าวัสวัยจากชั้าวันาญี�ปุ�นคนนึงทีุ�แวัะมืาฮ่่องกง
หนึ�งสัปดีาห์ต็อนปี 2019 

คืนนั�นมีืมืากันอย่่ 15 คน กับมีืเพืื้�อนอีกสามืคนทีุ�ให้การ้สนับสนุนในแบบ
ของพื้วักเค้าเอง หลั่งจากแต่็ล่ะคนแนะนำตั็วัเองแล่ะแชั้ร์้สิ�งทีุ�คาดีหวัังจาก
สเปซึ่ใหม่ืกัน พื้ร้้อมืมีืโปร้เจ็คเต็อร์้แล่ะสเปร้ดีชีั้ต็ (แถึมืมีืส่ต็ร้ด้ีวัย!!) เร้าก็
มืาร่้วัมืตั็ดีสินใจผ่านสิ�งทีุ�อาจเรี้ยกได้ีว่ัาเป็น “การ้ปร้ะม่ืล่แบบไม่ืปร้ะม่ืล่” 
โดียเร้าตั็�งเป้าจ่ายค่าเช่ั้าไว้ัทีุ� HK$16,000 หาร้กัน 15 คน แล่ะแต่็ล่ะคนจ่าย
จ่ายคนล่ะหกเดืีอนบวักเงินมัืดีจำล่่วังหน้าสองเดืีอน 

เล่่าให้สั�นคือ เร้าบร้ร้ลุ่เป้าทีุ�ตั็�งไว้ัด้ีวัยการ้ล่งแร้งของคน 15 คนแล่ะหุ่น
ยนต์็หนึ�งตั็วั บางคนต็กล่งจ่ายเดืีอนล่ะ HK$501 บางคนก็ต็กล่งจ่ายเดืีอน
ล่ะ HK$2,333 โดียทุุกคนเห็นพ้ื้องกันว่ัาค่าเช่ั้าทีุ�ล่งขันต่็างจำนวันกันนี� ไม่ื
ทุำให้เกิดีล่ำดัีบชั้นชัั้�นในกลุ่่มื 

สองสามืสัปดีาห์ทีุ�ผ่านมืานี� เร้าเช็ั้คชืั้�อกันในกรุ้�ปแชั้ทุแล้่วัก็มืาช่ั้วัยกันเร้
โนเวัต็ โดียมีืช่ั้างก่อสร้้าง/เร้โนเวัต็คนนึงทีุ�ชัั้�นเจอช่ั้วังก่อน/ร้ะหว่ัางการ้
ปร้ะทุ้วังปี 2014 ทีุ�ถ่ึกเรี้ยกทีุหลั่งว่ัา “การ้ปฏิิวััติ็ร่้มื” 

ต็อนทีุ�กำลั่งฉาบป่นปล่าสเต็อร์้บนกำแพื้งใต้็หน้าต่็างบานหนึ�งเมืื�อสองสามื
วัันก่อน สมืาชิั้กของสเปซึ่คนนึงเข้ามืาถึามืชัั้�นว่ัา อนาธิปไต็ยมีืควัามืหมืาย
ยังไงกับชัั้�น ใช้ั้เวัล่าซัึ่กพัื้กกว่ัาชัั้�นจะต็อบคำถึามืนั�นได้ีโดียใช้ั้ภาษัาทีุ�สอง
อีกเหตุ็ผล่ทีุ�ต็อบช้ั้าก็เพื้ร้าะชัั้�นเชืั้�อว่ัาอนาธิปไต็ยต้็องปฏิิบัติ็ร่้วัมืกันกับคน
อื�นโดียการ้จัดีตั็�งในแนวัร้ะนาบแล่ะด้ีวัยควัามืเคาร้พื้แล่ะห่วังใยต่็อทุุกสร้ร้พื้
สิ�งมีืชีั้วิัต็ เป็นกิจปฏิิบัติ็ทีุ�ต่็อต้็านอำนาจนิยมืในชีั้วิัต็ปร้ะจำวััน ทีุ�คงร่้ปอย่่
ในการ้ขัดีขืนการ้ร่้วัมืมืือกับรั้ฐแล่ะต่็อต้็านการ้กดีขี�ให้ได้ีหล่ายๆ ทุาง 
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หลังทานอาหารเย็น พ่อเอ่ยปากร้องขอ

ตัดผมให้พ่อหน่อย

After dinner, Dad uttered a request:

Would you give me a haircut?



ตระเตรียมอุปกรณ์เสร็จสรรพ จัดแจงหวีปัดผม ผ้าคลุมตัว แลปัตตาเลี่ยนมาก
ประเภท วางเรียงใกล้มือ เอื้อมถึงโดยง่าย ไม่ต้องพะวงควานหาระหว่างวุ่นช่วงไถผม 
ปัตตาเลี่ยนทำางาน รองทรงเบอร์สามปาดผม ด้านบนราบเสมอเนียน สะอาดสะอ้าน ด้าน
บนต้องสั้นแต่ไม่ถึงกับขาวโล่ง เส้นผมเสมอเท่ากันจนงามวิจิตร เส้นผมแต่ละเส้น คือการ
แข็งขืนหยัดยืน ทุกเส้น คือคำามั่นสัญญา ต่อการจงรักภักดีต่อชาติ ศาสน์ พระมหากษัตริย์
ผมทุกเส้น คือเหล่าทหารหาญ ผู้พร้อมพรักยืนตรงเคารพนายเหนือหัวอย่างสามัคคีเป็น
หนึ่งเดียว ยาวเท่ากันทั้งกระหม่อม กฎเกณฑ์เดียวกันทั้งกบาล มาตราฐานเดียวกัน
ทั้งหมดมวล 

ผมบริเวณด้านข้าง แลด้านหลังของศีรษะ ไม่ควรใช้รองเบอร์กำากับ ปัตตาเลี่ยนไถ
เกรียนติดหนังศีรษะ โปร่งว่าง ร่างเปลือย เส้นผมเรียบเนียน สะอาดสะอ้าน ข้อคำาสั่งกฎ
ระเบียบของสำานักงานตำารวจแห่งชาติ ระเบียบข้อบังคับถือเป็นที่สิ้นสุด 1 ปกติบุพการีเป็น
ผู้ปลงผมบุตร หากเข้าสู่ร่มกาสาวพัสตร์ เพลานี้กลับตาลปัตร บุตรเป็นผู้ปลงผมพ่อของเขา
ใต้ร่มข้าราชบริพาร เส้นผมคืออวัยวะ อวัยวะนั้นดำารงอยู่หรือไม่ขึ้นอยู่แต่บัญชาเจ้านาย
แลอวัยวะส่วนเกินนั้นดั่งมือไขว่ขว้าภาวะพลเรือน ตำารวจมิใช่พลเรือน อันจะใช้มาตราฐาน
เดียวกันกำากับมิได้ ทรงผมจะยาวหรือจะสั้น อำานาจการตัดสินใจว่าจะบั้นทอนองค์สภาวะ
ที่หลุดเหนือจากฐานันดรตำารวจหรือไม่ มาจากคำาวินิจฉัยในรั้วพระบรมมหาราชวัง

ยามผมของพ่อปลิวร่อนจากปัตตาเลี่ยน เส้นแล้ว เส้นเล่า หมายคือเศษเกินดั่งอุปมา
นิทัศน์ ปรากฏการณ์ที่เฉือนขาดจากโลกมนุษย์ปกติ จำาแลงร่างเทวดาสู่โลกแห่งข้าราชการ
โลกอันไร้สำานึก ไร้ยางอาย ไร้หัวใจ ผมของพ่อ ถูกตัดเหี้ยน แตกกระจายลงบนผ้าคลุม
ก้อนเล็ก ก้อนใหญ่ เส้นผมสีขาวคละปนกับก้อนเส้นผมดำา สัมผัสรอยอุ่นที่ไม่อาจตกหล่น
ลงสู่พื้นดิน หนังศีรษะที่เพิ่งถูกปัตตาเลี่ยนไถ่ เผลอกระแทกสิวจนเลือดแตกซิบ เลือดไหล
ตามแนวรอยย่นบนหนังศีรษะ ฉายความเสื่อมสลายของพ่อ ความเปราะบางของพ่อ 

ผมขาวแซมแย้มออกมาจากด้านข้าง อายุพ่อไม่ได้น้อยอีกต่อไป กำาลังแก่ กำาลังร่วงโรย
 บทสนทนาระหว่างพวกเราช่วงตัดผม ไม่นำาพาไปสู่สิ่งใดอื่น นอกจากคุยสัพเพเหระถึงมื้อ
อาหารที่เพิ่งทาน หรือชี้ใ้ห้เห็นถึงโทษ หากไม่ปฏิบัติตามข้อระเบียบบังคับ คำ�สั่งตัดผม
มีม�ตั้งน�นแล้ว ไม่ใช่เพิ่งม�เริ่ม เป็นก�รทำ�ต�มระเบียบคำ�สั่งเดิมที่มีม�อยู่แล้ว เนิ่นนาน
เท่าใด จำาไม่ได้ แม้พยายามรื้อความทรงจำาในรูปแบบใดของพ่อ ตั้งแต่จำาความได้ ยุคสมัย

1  ศูนย์ปฏิบัติการสำานักงานตำารวจแห่งชาติส่วนหน้า (ศปก.ตร.สน.). “ระเบียบ ตร.ว่าด้วยการปฏิบัติตนของ
ข้าราชการตำารวจเมื่อแต่งเครื่องแบบ พ.ศ.2561”



All equipment prepared. Cutting combs neatly arranged. Cape and clippers ready 
to use. Each laid down within easy reach to ensure no rummaging once shaving 
begins. Attached with a #3 guard and powered on, the clipper slithers across the 
head, leaving the top uniformly smooth in length. It must be kept short, but not so 
short that it fades. There is utmost beauty in the uniformity of length. Each strand of 
hair perks up with diligence, pleading allegiance to its Nation, Religion, and Monarch. 
Together, each forms an army of brave soldiers standing at attention to salute Lord 
Head-Hovering. As one. As equal in length across each crown. As enforced upon all 
heads. According to a standard. In unison. In unity.         

As for the sides and the back, the guard ought to be removed so that the clippers 
can glide closely across the head for a close crop—bare and exposed, neat and clean. 
Order of the Thai Royal Police. Such regulations cannot be challenged.1 Normally, it 
is the parents who perform tonsure for their child entering into the kasaya banner of 
monkhood. But with the talipot fan upended as it is now, it is the child who performs 
tonsure under the banner of courtier. Hair is a body part. Its existence is at the mercy 
of the master. Protruding hair is akin to an outstretched hand that dares to venture 
into the realm of the civilian. Police officers are not civilians, and so it follows that the 
same rules are not applicable to them. The power to determine whether or not hair is 
kept short—the decision which would sever one’s connection with what lies beyond 
one’s rank—emanates from within the walls of the Grand Palace.     

Strand by strand, each severed hair from Dad’s head that shoots out from the 
clippers is a metaphor for excess. It marks his rupture from the realm of common 
people. Transfigured into a Deva, his morphed sensibility ventures into the 
thoughtless, shameless, and heartless world of royal servitude. Not much hair was left 
on Dad’s head. It had all dropped onto the cape, scattering over in clumps of varying 
sizes. Strands of grey hair are found in clumps of black hair. The warm touch lingers 
there on his head. Blood from acne accidentally cut open by the clippers drips down 
the creases of Dad’s freshly shaven scalp, revealing his disintegration, his vulnerability.

 1 Command Centre, Royal Thai Police Forward Post. “Rules of conduct for police officers 
when in uniform B.E. 2561”.



ตั้งแต่เด็ก กระทั่งกลายเป็นผู้ใหญ่ ทรงผมไม่เคยเปลี่ยนเป็นอื่น ทรงผมเกรียนกุมความลับ
ของพ่ออย่างไร้ที่ติ เป็นเกราะกำาบังพิเศษ ที่กั้นไม่ให้พ่อปรึกษางานให้ใครในบ้านฟัง ไม่
อนุญาตให้ใครล่วงเกินพื้นที่ลี้ลับนั้น ทั้งปิดกั้นมิให้ใครละเมิด 

เส้นผมแต่ละเส้นที่ปลงตก ไม่หล่นร่วงลงสู่พื้นดิน ไม่ฝังจมสู่พื้นทราย มือจากราษฎร
ทุกภูมิภาค พลันคว้าเอื้อมรองรับเส้นเกศาที่มีบุญญาธิการนั้นไปบูชาศักการะ เส้นเกศา
ศีรษะของข้าราชบริพารนี้แล คือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ตั้งแต่โบราณกาล ล้ำาค่ากว่าเม็ดกรวด สูงส่ง
เม็ดทรายบนท้องนา ผมขาวสามด้านกั้นตัวตนพ่อ ชีวิตวัยรุ่นสังเวยสู่ดินแดนอื่น แรงบ้าบิ่น
ที่ใคร่ไว้ทรงผมโมฮอก หรือพยายามย้อมสีผมขาวแดงตามสมัยนิยม เป็นเรื่องนิยายแต่งเล่น
เพ้อฝัน นานแล้ว ทรงผมของพ่อ เหมือนเดิม ทุกเวลา แลทุกวัน ไม่สั้นกว่านี้ หรือไม่ยาว
กว่านี้ ทรงผมตามกฎระเบียบ ทรงผมที่เสมือนเป็นเกราะลึกลับพิศวง 

บทสนทนาระหว่างตัดผมหยุดลง หยุดเพราะพลังของทรงผมนั้น แรงกลัวสะท้าน
พาลไม่กล้าทวงถามถึงเอกสารลับที่สุดของพ่อ เอกสารที่ทิ้งไว้บนโต๊ะทำางานหลายวันก่อน
เอกสารจ่าหัวถึงกองกำาลังพลพิเศษสำาหรับปกป้องวังหลวงทวีวัฒนา วังซึ่งถูกขนานนาม
ว่ามีคุกลับอยู่ข้างใน 2 ในห้วงเวลาที่มีกระแสหนาหูถึงการค้นหาความลับจากรั้ววัง พ่อเป็น
หนึ่งในกองกำาลังพล ผู้ต้องเวรยามเข้าเฝ้าตรวจตรา ปกปักษ์รักษาแดนศักดิ์สิทธิ์  ถัดจาก
คำาสั่งกองร้อย ระบุรายนามพร้อมรูปภาพผู้ก่อการร้ายหลายราย ใบหน้าผู้ก่อการร้ายไม่ใช่
ใบหน้าอื่น คือดวงตาเค้าโครง รูปหน้าของคนคุ้นเคยกันดี คือพี่ คือน้อง คือเพื่อนสนิทสนม 
หลายคนเคยยกมือสวัสดีพ่อแล้ว ในกรรมวาระอันแตกต่าง

แลแล้ว พิธีกรรมประจำาสัปดาห์สิ้นสุดลง ผมพ่อถูกตัดจนเหี้ยน เสร็จสิ้น สมบูรณ์
ไม่ด่างพร้อย ทรงเดียวดั่งครั้งคราวก่อน พ่อแปลงร่างเป็นตีนของรั้วลายกนกเคลือบทอง
พ่อ ตำารวจผู้อุทิศตนให้แก่โลกเก่าที่กำาลังบุบสลายยืนหยัดต่อฐานันดรตน แลเป็นพ่อคน
เดียวกัน ที่เอ่ยปากปรามลูก ทัดทอนการเคลื่อนไหวทางการเมือง อาภรณ์เป็นห่วงถึง
อันตรายทุกทิศทางที่อาจเกิดขึ้นกับลูก บนยุคสมัยแห่งโรคห่าแดกปอดรวงร้านตัดผมทั่ว
ทุกสารทิศร้างลา ปณิธานพ่อเปล่งชัดเจน ตำารวจผู้พิทักษ์ราษฎร์ต้องรักษาไว้ซึ่งจริยวัตรอัน
สง่างาม ด้วยการแต่งกายเรียบร้อยตัดผมถูกกฎระเบียบ 

พลั้งพลาดไม่ได้ หย่อนยานไม่ได้ ระเบียบคือระเบียบ กฎคือกฎ

2  กระทรวงยุติธรรม (2012-04-03). “คำาสั่งกระทรวงยุติธรรม ที่ 146/2555 เรื่อง กำาหนดอาณาเขตเรือนจำา
ชั่วคราวพุทธมณฑล ลงวันที่ 27 มีนาคม พ.ศ. 2555” (PDF). ราชกิจจานุเบกษา. 129 (พิเศษ 62 ง): 94.



Grey hair is starting to appear on the sides of his head. Dad is not so young 
anymore. He’s ageing. He’s fading. The conversation we have during the haircut 
leads to nowhere. We make small talk over the meal we just had. Or he points out 
the repercussions of not following regulations. Hair regulations have been around for 
a long time. They’re not new. We’re following rules that have long been implemented. 
But despite our attempts to tap into each layer of his memories, exactly how long 
we cannot recall. Ever since I can remember, and throughout my own transition 
from childhood to adulthood, Dad has never worn his hair otherwise. The crew cut 
holds his secrets perfectly. It acts as a special shield that prevents him from talking 
about work at home. No one is granted entry into that forbidden space. Nor can it be 
transgressed. 

Each strand of tonsured hair falls from the head, but not to the ground to be 
buried in sand. Before it reaches the earth, falling hair, full of merit and worthy of 
worship, is caught by the awaiting hands of the population, reaching out from all 
corners of the land. The hair on the head of a royal servant has been imbued with 
holiness since time immemorial—more precious than pebbles, more righteous 
than the sand in rice fields. The crew cut on Dad’s head crops out who he could 
have been. His adolescent years were sacrificed to a land elsewhere. Foolhardy 
attempts at growing out a mohawk or dyeing his hair the trendy red and white were 
but daydreaming. For the longest time, his hair has remained unchanged. Always 
the same each day, at all times. Never shorter, never longer. Always in line with the 
regulations. He wears his hair like an armour, shrouded in mystery.     

Interrupted by the forceful waves that the crew cut emanates, the conversation 
we were having comes to a halt. Fear reverberates through the room, preventing the 
classified document Dad had left on his desk a few days ago from being brought up. 
Marked top secret, it is addressed to the Thawi Watthana Palace Guard Regiment. 
Rumour has it that there is a secret prison within palace grounds.2 As the search for 
secrets kept hidden within the palace walls intensified, Dad had become one of the 

2  Ministry of Justice (3 April 2012). “Order of the Ministry of Justice No.146/2555 Re: 
Phuttamonthon Temporary Prison’s Demarcation Issued on 27 March B.E. 2555” (PDF). Royal 
Thai Government Gazette. 129 (พิเศษ 62 ง): 94.



แรงสะท้อนขวัญ กำาลังผุดเผย มาแล้ว มาแล้ว เกิดขึ้นวันพรุ่ง มะรืนนี้ อนาคตนี้ 
คำาสนทนาพวยพุ่งซับซ้อนกว่าพ่อแลลูก ปรากฏขึ้นจากซากปรักอนาคต ศพไร้เสียง เขม่า
ปืนไร้ญาติ ใบหน้าผู้ก่อการร้าย เป็นหน้าลูกของพ่อผู้ที่ครั้งหนึ่งปลงผมของเขา เกศาที่ร่วง
หล่นสู่ก้นบึงของแรงโศก โลกราชการทั้งใบของพ่อ บิดงอทลายสิ้น แลหากพ่อไม่เกษียณ
อายุข้าราชบริพารก่อน วันพรุ่งย่อมมาถึง เยือนหวนถึง 

ผู้ออกคำาสั่งฆ่า สังหารหมู่ คุมบังเหียนกำาจัดผู้ก่อการร้าย 

ผู้นั้น ผู้เฒ่าผมเกรียนคนนั้น กลายเป็นพ่อเสียเอง



personnel tasked with patrolling and providing protection for this sacred space. He 
was given a list containing names and portraits of those branded as terrorists. Their 
faces are no stranger to him. Their eyes, facial features, and face shapes; he has seen 
each of them before. They belong to those with whom he is acquainted—as brothers, 
as close friends. Many of them have greeted him with respect on several occasions.    

Alas, the weekly ritual is coming to an end. The shaving of his head is complete, 
marked by perfection and purity. He looks just like he did last week. He has 
transformed into the gilded, kranok-patterned feet of the Protector. Dad is a police 
officer who dedicates his life to a world that is falling apart. He holds on to his 
rank with pride. He is the same Dad who dissuades his child from joining political 
movements, anticipating dangers that might fall upon them with deep sorrow. The 
lung-devouring plague has pushed barber shops across the nation out of business. 
But Dad is adamant—the police are the keepers of peace and thus must maintain 
their ethical standards with grace. Dressing appropriately and strictly observing hair 
regulations is how he maintains the ethic.

No mistake is allowed. No rule bending permissible. Law and order has to be 
maintained. Rules are rules.  

New forces are surfacing. They have arrived. Kwan is being reworked. It will 
happen tomorrow, or the day after tomorrow. Or on days yet to come. From the smoky 
ruins of the future, the conversation flows upwards, beyond what is between Dad 
and his child. A silent corpse. A gunshot fired with no known surviving relatives. The 
face of the terrorist bears the visage of Dad’s own child, the same child who once 
performed tonsure for him. Hair falls downwards into the pit of despair. The world of 
royal servitude, his whole world, twists and collapses in on itself. As long as he is still 
in service, tomorrow will surely arrive.    

The one who gives out the order to kill, to massacre. The one who is in charge of 
slaughtering terrorists. 

That role, the old man with a crew cut, is assumed by Dad.  



เธอต้องการให้อะไรที่ว่ามันเปลี่ยนไปยังไง
how    is    it   that   you   want?

ANKARA

once, i saw a text printed on a giant poster and hung on an empty billboard in 

bucharest. the text said: what is it that you want?' 

the poster stayed there for a couple of months before it was torn down. the 

emphasis was on the word it', slightly highlighted among other words against a 

yellow background. at the time, my curiosity, my passion and obsession were similar 

to the question on the billboard poster, about the possibility of imagining the it'. 

the possibility of imagining other forms. forms as cities, subjects, spaces, streets, 

parks...worlds! i was part of a crowd in gezi park then, at a continuous moment that 

gave me a lot of hope that it' can be different. a park can be designed differently, 

organised differently, owned/belonged differently, and looked after differently.

fast forward' ten years, i'm thinking about this sentence again: what is it that you 

want?' i guess my emphasis is on another word: you'. who have i/you become? 

who have we, the crowd in the park, become? what has happened after many 

occupations and dividuations, recurrent breathing issues (from tear gas and police 

violence, from the system that chokes on our throats), isolations... who has stayed 

with us? who has departed? who remains? change is inevitable, yes, but do i/we 

carry the same values? what do we see as our issues? what are the things that 

(should) gather us now?

i am still hopeful, because there is no other way, but i realize i have accumulated 

a lot of anger over the last decade. my imagination has moved further away from 

form. my (day)dreams, conversations, and wishes revolve more around decay and 

transformation now. the efforts of collectivity and solidarity that i am part of 

have transitioned to mutual aid and self-organisation for survival. the efforts of 

translocal alliances have transitioned to more radically situated focuses and are 

thus more difficult to maintain, and some have even been abandoned. the ideal of 

internationalism is in question by the ethics of each situation. 

the enemy seems to have consolidated its form, while it is even more weak and 

continuously in crisis. 

now, i want to write this sentence a little differently: 

how is it that you want?' 

how to imagine something that does not have a form? 

and then how to sustain focus and maintain resilience? 

how to treat temporalities? 

how to reconsider and look after transnational and translocal solidarities? 

how to inhabit the boundaries? and the cracks? 

whether we begin again, or repair, or pick up and continue, how is it that i/you/we 

want?
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ครั้งหนึ่ง ชั้นเห็นโปสเตอร์แผ่นใหญ่แขวนอยู่บนบิลบอร์ดเปล่าๆ ในบูคาเรสท์  บนโปสเตอร์มีตัว
หนังสือเขียนไว้ว่า “ อะไรแน่ที่เธอต้องการ?” 

โปสเตอร์นั้นแขวนอยู่ได้หลายเดือนแต่ก็ถูกดึงลงไปในที่สุด ท่ามกลางพ้ืนหลังสีเหลือง คำาว่า “อะไร” 
ถูกขับเน้นมากกว่าคำาอื่นๆ เล็กน้อย ดึงดูดความสนใจไปที่คำาๆ นั้น ตอนนั้นชั้นก็คิดคล้ายๆ กับคำาถาม
บนโปสเตอร์นั่นแหละ ความอยากรู้และความสนใจที่มีทั้งหมดทุ่มไปให้กับการคิดและจินตนาการว่า “
อะไร” ในที่นี้มีความเป็นไปได้แบบไหนบ้าง ความเป็นไปได้ที่ชั้นพูดถึงนี้หมายถึงการจินตนาการรูปแบ
บอื่นๆ รูปแบบในฐานะเมือง ตัวตน พ้ืนที่ ถนน สวนสาธารณะ...โลก! ชั้นเคยเป็นหนึ่งในมวลชนที่สวน
สาธารณะเกซีเมื่อหลายปีก่อน ตอนนั้นคือช่วงเวลาที่ทำาให้ชั้นมีความหวังว่าอะไรๆ ก็เปลี่ยนไปได้ เป็น
ไปได้ที่สวนสาธารณะจะถูกออกแบบใหม่ ถูกจัดการเสียใหม่ ให้ประชาชนเป็นเจ้าของ ให้ใครเป็นคนถือ
ครอง ถนอมดูแลแบบอื่นต่างไป 

เร่งเวลาสู่ “ความก้าวหน้า”  ในอนาคตสิบปีต่อมา เมื่อคิดถึงประโยคว่า “ อะไรแน่ที่เธอต้องการ?” อีก
ครั้ง ความสนใจของชั้นกลับเบนไปหาคำาว่า “เธอ” ในประโยคนั้น  ฉัน/เธอ กลายเป็นใครกันบ้าง?  พวก
เรา(เหล่ามวลชนที่สวนสาธารณะเมื่อครั้งนั้น)กลายเป็นใครไปแล้วบ้าง? เกิดอะไรขึ้นบ้างภายหลังการ
ยึดพ้ืนที่และการแตกกลุ่มแยกก๊กครั้งแล้วครั้งเล่า ภายหลังการสูดอากาศหายใจที่กลายเป็นปัญหา
ซ้ำาซาก (ไมว่าจะด้วยแก๊สน้ำาตาและความรุนแรงจากฝ่ังตำารวจ หรือจะด้วยระบอบที่บีบกุมคอเราไว้เสีย
แน่นก็ตาม)  ภายหลังความโดดเดี่ยว...ใครบ้างที่ยังอยู่เคียงข้าง?  ใครบ้างที่เดินจากไป?  ใครบ้างที่ยัง
หลงเหลืออยู่?  การเปลี่ยนแปลงเป็นเรื่องที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ใช่แล้ว แต่ชั้น/เรายังยึดมั่นอุดมการณ์เดิม
อยู่หรือเปล่า? เรามองว่าอะไรคือปัญหาที่ต้องแก้บ้าง?  อะไรกันแน่คือส่ิงที่(ควร)มีพลังเรียกพวกเราให้
มารวมตัวกันอีกครั้ง? 

ชั้นยังคงเป่ียมไปด้วยความหวัง เพราะชั้นไม่มีหนทางอื่นแล้ว แต่ชั้นก็รู้ตัวด้วยเหมือนกันว่าตลอด
ช่วงสิบปีที่ผ่านมา ชั้นก็สะสมความโกรธไว้ด้วยไม่น้อย จินตนาการของชั้นได้เคลื่อนตัวออกหากจาก
รูปแบบ ถึงจุดนี้ ความฝัน(กลางวัน) บทสนทนาและความปรารถนาต่างๆ ของชั้นกลับหมุนรอบการ
บุบสลายและการกลายเปลี่ยน ความพยายามรวมกลุ่มและสร้างความสมัครสมานระหว่างกลุ่มที่ครั้ง
หนึ่งชั้นเคยมีส่วนร่วม ตอนนี้ได้แปลงเปลี่ยนเป็นการช่วยเหลือซึ่งกันและกันและการจัดตั้งเพ่ือความ
อยู่รอด ความพยายามที่จะสร้างเครือข่ายข้ามเขตแดนกลายเป็นการเพ่งโฟกัสเฉพาะแห่งที่ก็ยากต่อ
การรักษาให้คงอยู่ บ้างก็รักษาไว้ไม่ได้แล้ว อุดมคติเรื่องเครือข่ายสากลจะเป็นไปได้หรือไม่ก็ขึ้นอยู่กับ
จรรยาของแต่ละสถานการณ์

ศัตรูดูจะรวบรวมรูปแบบได้อย่างแข็งแกร่ง  ทั้งๆ ที่ความจริงก็อ่อนแรงลงกว่าเดิม และอยู่ในภาวะ
วิกฤตตลอดเวลา 

เพราะฉะนั้น ชั้นเลยอยากเขียนประโยคนี้ต่างออกไปเล็กน้อย: 
“เธอต้องการให้อะไรที่ว่ามันเปลี่ยนไปยังไง” 
จะจินตนาการถึงอะไรบางส่ิงที่ไม่มีรูปแบบได้ยังไง? 
และจะคงความแน่วแน่และหล่อเลี้ยงการยืนหยัดได้ยังไง? 
จะจัดการกับความสัมพันธ์ที่มีต่อเวลายังไง? 
จะคิดถึงความสมัครสมานข้ามพรมแดนและบริบทเสียใหม่และรักษามันไว้ได้ยังไง?
จะอยู่กับเส้นแดนขอบเขตหรือหลืบช่องระหว่างรอยแตกยังไง? 
ไม่ว่าเราจะเริ่มต้นใหม่ หรือซ่อมแซม หรือสานต่อเพ่ือวิ่งต่อไป 
คำาถามคือชั้น/เธอ/เราต้องการให้อะไรๆ เปลี่ยนไปยังไง
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喂，有個會算命的朋友說你八十歲時會背叛革命，希望這一天不會到來啊。那是距離當

下大約五十年後的現在，回看2014、2019、2021和這前後的日子會是如何呢？希望

你還記得，亦還繼續學習著。

2014年曾經是你人生的轉折，看到街上互相照顧的人或者互相辯論的人，你開始想像

革命可能是什麼樣子，想像那種人與人之間重新的連繫。而之後嘗試回歸日常生活的革

命，卻發現你已經回不到某種所謂「正常的」日常中。你的家人曾認為你不正常，認為

你被人洗腦，而你好像很長時間只能選擇離家出走來逃避這種無法溝通的現實。你跟朋

友也產生過一些誤會，朋友曾指責你的某些行為不夠激進，甚至也許可能已經站在體制

的那一面，你被這樣的質疑擊倒過，在深夜的海邊徘徊，懷疑自己是否要結束生命才可

以證明什麼。還好，那次的破滅讓你知道，在聆聽彼此的時候，也要照顧和聆聽自己的

內心，要行得更遠。

2019年，你不再是街上最年輕的那群人，但你深深被其ta人觸動，認識了日常生活中

從未認識過的人們，感受每個人自發尋找自己可能性的共感。雖然有時你的大陸人身份

和有口音的粵語依然會令你受到一些奇怪的反應，你也會有時很受傷，但這些也讓你有

了特別的視角去看待「敵對關係」，要跟不同的人一起行。

2020到2021年，你學習跟抑鬱的朋友一起行，重新觀看自己，也看到日常生活中的

暴力如何把我們一點點撕碎，ta說過令你決定要銘記在心一輩子的話「請不要再用保護

的名義囚困他人的心」，和要記得人和人之間也有「時差」；你學習跟被迫無家可歸的

人一起行，2021年4月28日那個橫洲村民被迫遷的早晨，正在被地政和警察敲門的村

民仍然烹煮早餐給你，而你卻只能在推土機前舉著攝影機，無力感和疲累侵蝕你。村民

一家帶著兩個分別3歲和6歲的孩子，仍然被要求一小時內收拾行李遣送收容中心。身

處簡陋污糟的收容中心，孩子的父親憤怒地踹門，怒罵政府迫遷安置如何粗暴，而祖母

默默地找來一塊抹布，為兩個哭泣的孩子整理一張可以躺下的木板床。你忍著眼淚看到

總有不被打敗的人；後來你開始學習下棋，學習面對失敗，在不斷失敗中練習，你常說

「今天我又輸了」，街坊常回你「唔緊要，路在前方」。也許行落去，還會繼續失敗，

但你知道有很多路可以繼續行。生活艱難，但你已決定要繼續活下去，因為你知道這些

細節和話語都會支撐著你，在每一個瀕臨崩潰的時刻。

有個年過七旬的前輩常說「不要相信三十歲以上的人，因為ta們已經不夠革命，不過你

還是可以有再次出生的機會」。重新出生，也許不是以三十歲為節點，而是應該每一日

發生的事情，醒來的時刻問自己還要繼續下去的是什麼？要繼續下去的事情，也在日常

生活的每一個細節。那些看起來有可能改變世界的時刻，不只是在街頭，更是在人與人

之間時而交錯、時而並行的過程中？

給未來某日的自己 , 
for   a   future   self,  
แด่ตัวเองในอนาคต,      



For a future self,

Hey. A friend who knows how to read fortunes said you’ll betray 
the revolution when you’re 80. I hope that day doesn’t come. The 
distance between that future and this moment is about fifty years. 
What will 2014, 2019, 2021, and these days now look like from then? 
I hope you still remember and are still learning.

2014 was a turning point year in your life. You saw people on the 
streets taking care of each other or debating with one another, and 
you started to imagine what revolutions would look like, to imagine 
those new relations and ties between people. Afterwards, you tried 
to go back to the revolution of everyday life, but discovered you 
could no longer go back to some kind of ‘normal’ everyday. Your 
family once thought you were abnormal, thought that you had been 
brainwashed, and for a long time you had no option but to leave 
home, to avoid the reality of being unable to communicate. You also 
had some misunderstandings with friends, and they had criticised 
that some of your actions were not radical enough, that maybe you 
were already only siding with the system. You were crushed by this 
kind of doubt, and in the middle of the night you paced back and 
forth by the sea, questioning whether or not ending your own life 
would be the only way to prove anything. Luckily, being shattered 
then taught you that when listening to others, you also have to take 
care and to listen to your own heart. You have further to walk.

In 2019, you were already not one of the youngest of those out there 
on the streets, but you were so deeply touched by others and got to 
know some people in your everyday life that you had never known 
before, to feel a resonance with the fact that each of us is looking for 
possibilities. Although your identity as a mainlander without a local 
Cantonese accent still results in your getting some strange reactions 
from others, and although you still get hurt sometimes, all of this 
gives you a special perspective to understand ‘agonistic relations’, to 
be able to walk together with different people.

From 2020 to 2021, you learned to walk alongside friends in 
depression and to look at yourself anew. You watched how the 



violence of everyday life ripped us to shreds bit by bit. They said 
something that you set yourself to remember for the rest of your life: 
‘Please don’t lock up other people in the name of care.’ You should 
also remember that there is ‘time difference’ between people. You 
learned how to walk alongside those who were forced from their 
homes. On the morning of the 28th of April, 2021, when that villager 
from Wang Chau was being evicted, she had been cooking breakfast 
for you when the land department officers and police came knocking 
on her family’s door. You could only stand in front of the bulldozer 
with your camera, helplessness and exhaustion eating you up. They 
are a family with two kids, age 3 and 6. You remember the father 
angrily kicking the door of transit centre, yelling about how bad the 
government treated them, while the grandma didn’t say a word. She 
just found a cloth and started to clean, making the bed for her crying 
grandchildren. You almost lost it then. You saw that there was always 
someone who would not be defeated. Later, you started to learn 
how to play chess, to learn how to face up to defeat and continue 
practicing from within it. You often said, ‘I lost again today’, and the 
kaifong replied, ‘It doesn’t matter, the road is up ahead.’ Perhaps 
you’ll still keep losing down the road, but you know there are many 
roads on which you can continue walking. Life is difficult, but you’ve 
already decided that you want to keep on living, because whenever 
you get near the point of collapse, you know these details and words 
will sustain you.

There is a senior in his 70s who often says, ‘Don’t trust anyone over 
thirty, because they’re already not revolutionary enough. But at least 
you have the opportunity to be born again.’ Being born again doesn’t 
necessarily need to be designated by a 30-year age mark, and in 
fact it should be something that happens each day—to ask oneself 
every morning, what is it that needs to go on? The things that need to 
continue are in the details of daily life. Those moments when it seems 
like the world can be changed—can it be that they don’t only take 
place on the streets, but are in the interstices and parallels between 
people?

      N



แด่ตัวเองในอนาคต,

หวัดดีแก มีเพื่อนท่ีดูดวงเป็นบอกไว้ว่าแกจะหักหลังการปฏิวัติตอนแก
อายุครบ 80 ปี เราหวังว่าวันน้ันจะไม่มาถึง อนาคตท่ีว่ากับเวลาตอนน้ี
ห่างกับประมาณห้าสิบปี เมื่อถึงตอนน้ัน สงสัยจงัว่าแกจะหันกลับมามอง
ปี 2014, 2019, 2021 และช่วงเวลาตอนน้ียังไงบ้าง เราหวังว่าแกจะไม่ลืม
มันและยังเรยีนรู้สิ่งใหม่ๆ อยู่เสมอ

ปี 2014 เป็นจุดหักเหในชีวิตของแก การท่ีแกได้เห็นผู้คนบนท้องถนนท้ัง
ดูแลซึ่งกันและกันและถกเถียงกันทำาให้แกกลับไปน่ังจนิตนาการว่าการ
ปฏิวัติจะมีหน้าตาแบบไหนได้บ้าง แกเริ่มจนิตนาการถึงความสัมพันธ์
และโยงใยรูปแบบใหม่ๆ ระหว่างผู้คน หลังจากน้ัน แกลองกลับไปหาการ
ปฏิวัติในชีวิตประจำาวัน แต่แกก็ค้นพบว่าแกไม่สามารถกลับไปหาชีวิต
ประจำาวันท่ี ’ธรรมดาสามัญ’ ได้อีกต่อไปแล้ว ครัง้หน่ึงครอบครวัเคยมอง
ว่าแกผิดปกติ ว่าแกโดนล้างสมองไปสิ้นแล้ว ช่วงน้ันแกไม่เหลือทางเลือก
อื่นนอกจากการต้องออกมาจากท่ีบ้าน เพื่อจะได้หลีกเลี่ยงความจรงิท่ีว่า
แกไม่สามารถสื่อสารให้เค้าเข้าใจได้ กับเพื่อนๆ แกก็มีเรื่องเข้าใจผิดกัน
พฤติกรรมของแกถูกวิจารณ์ว่าหัวก้าวหน้าไม่พอ ถึงขั้นเกิดข้อครหาว่า
บางทีแกอาจจะอยู่ฝ่ังเดียวกันกับระบบ ข้อกังขาน้ีทำาให้แกรู้สึกดำาดิ่ง แก
เดินวนไปวนมารมิชายหาดยามดึก คิดแล้วคิดอีกว่าการจบชีวิตตัวเองจะ
เป็นหนทางเดียวท่ีจะพิสูจน์อะไรได้บ้างรเึปล่าแต่ก็ยังโชคดีท่ีความรู้สึก
โลกถล่มทลายน้ีสอนให้แกรบัฟังคนอื่นเป็น แกต้องรกัษาและฟังเสียงใจ
ของตัวเอง แกยังต้องเรยีนรู้ชีวิตต่อ

เมื่อปี 2019 ถึงแม้แกจะไม่ได้เด็กท่ีสุดท่ามกลางมวลชนบนท้องถนนอีก
ต่อไป มวลชนก็ยังทำาให้แกรู้สึกตื้นตันใจเป็นอย่างมาก แกได้รู้จกัคนเพิ่ม
หลายต่อหลายคนผ่านการใช้ชีวิตธรรมดาสามัญ แกเกิดอารมณ์รว่มไป
กับข้อระลึกว่าเราทุกคนต่างมองหาความเป็นไปได้อื่นๆ กัน ถึงแม้ว่าการ
เป็นชาวจนีแผ่นดินใหญ่ท่ีไม่ได้พูดด้วยสำาเนียงกวางตุ้งท้องถิ่นจะทำาให้คน
อื่นมีปฏิกิรยิาแปลกๆ กับแกในบางครัง้ และก็ทำาให้แกรู้สึกเจบ็ช้ำาอยู่บ้าง 
ท้ังหมดท้ังมวลน้ีก็ช่วยให้แกมีมุมมองท่ีแตกต่างในการเข้าใจ

‘ความสัมพันธเ์ชิงปฏิปักษ์’ ช่วยให้แกสามารถก้าวขาเดินรว่มไปกับกลุ่ม
คนหลากหลายได้

ระหว่างปี 2020 ถึง 2021 แกเรยีนรู้ท่ีจะเดินเคียงบ่าเคียงไหล่ไปกับผอง
เพื่อนด้วยความเศร้าซึม และเรยีนรู้ท่ีจะมองเห็นตัวเองเสียใหม่แกเฝ้า



มองความรุนแรงของชีวิตประจำาวันท่ีบดขยี้พวกเราจนเป็นผุยผงมีคำาพูด
คำานึงท่ีแกตั้งปณิธานว่าจะจำาให้ขึ้นใจไปท้ังชีวิต ‘โปรดอย่ากักขังคนอื่น
โดยแอบอ้างความเป็นห่วงเป็นใย’ แกพึงระลึกให้ได้ด้วยว่าระหว่างผู้คน
ก็มี ‘ข้อแตกต่างทางเวลา’ แกเรยีนรู้ท่ีจะเดินเคียงข้างไปกับคนท่ีถูกขับ
ไล่ออกจากบ้านของตัวเอง ในช่วงเช้าของวันท่ี 28 เมษายน 2021 หญิง
คนหน่ึงจากหมู่บ้านหวังเชาถูกไล่ออกจากท่ีพักเธอกำาลังเตรยีมอาหาร
ให้แกอยู่ตอนท่ีพนักงานท่ีดินและเจา้หน้าท่ีตำารวจมาเคาะประตูบ้านของ
ครอบครวัเธอ แกทำาได้แค่เพียงยืนจงัก้าขวางรถไถดินพร้อมกล้องถ่ายรูป
ในมือ ปล่อยให้ความรู้สึกหมดสิ้นหนทางและความเหน่ือยเพลียกัดกินตัว
แกอยู่ภายใน ครอบครวัของหญิงมีลูกเล็กสองคนอายุ 3 และ 6 ขวบ แก
จดจำาความโกรธแค้นของผู้เป็นพ่อได้ เค้าเตะถีบประตูของสถานีขนส่ง
 โห่ร้องประณามการปฏิบัติชั้นเลวโดยรฐับาล ในขณะท่ีผู้เป็นย่าไม่ได้เอ่ย
อะไรออกมาสักคำาเพียงแต่หยิบเศษผ้าท่ีมาใช้ทำาความสะอาด จดัท่ีนอน
เตรยีมให้หลานท่ีร้องไห้อยู่ ตอนน้ันแกเกือบจะกลั้นอารมณ์ไว้ไม่อยู่แล้ว 
แกเข้าใจแล้วว่าไม่ว่าจะอะไรยังไง ย่อมจะมีคนท่ีไม่ยอมก้มหัวให้ความพ่าย
แพ้เสมอภายหลังแกเริ่มศึกษาหมากรุกเพื่อเรยีนรู้ท่ีจะเผชิญความพ่าย
แพ้ให้เป็น แกยังฝึกฝนการเผชิญหน้าผ่านการเล่นหมากรุกน่ีอยู่ บ่อย
ครัง้แกมักจะพูดว่า ‘วันน้ีแพ้อีกแล้ว’ แต่ไคฟงก็จะตอบกลับว่า ‘แพ้ชนะไม่
สำาคัญ ยังมีหนทางอยู่ข้างหน้าอีก’ บางทีแกอาจยังจะแพ้ในหนทางข้าง
หน้า แต่แกก็รู้ว่ายังมีถนนอีกหลายต่อหลายสายให้แกเดินต่อไปได้ชีวิต
ไม่ใช่เรื่องง่าย แต่แกก็ตัดสินใจแล้วว่าแกยังอยากจะมีชีวิตต่อไป เพราะไม่
ว่าครัง้ใดท่ีแกเดินเข้าใกล้จุดแห่งความพ่ายแพ้ยับเยิน แกก็รู้ดีเสมอว่าราย
ละเอียดและคำาพูดเหล่าน้ีจะช่วยหล่อเลี้ยงแกได้เสมอ

มีคนชราวัยเจบ็สิบคนนึงมักกล่าวไว้ว่า ‘อย่าเชื่อใจใครท่ีอายุมากกว่า
สามสิบ เพราะว่าจะไม่เหลือความเป็นนักปฏิวัติเพียงพอแล้ว แต่อย่าง
น้อยคุณก็ยังมีโอกาสจะเกิดใหม่ได้’ การเกิดใหม่ไม่จำาเป็นต้องผูกติดไว้
กับเลขอายุ 30 เอาจรงิๆ แล้ว คนเราควรจะเกิดใหม่ทุกวัน ผ่านการถก
ถามตัวเองนในแต่ละเช้าว่าอะไรบ้างจำาเป็นท่ีจะต้องดำาเนินต่อไปเจา้สิ่งท่ี
จำาเป็นต้องดำาเนินต่อไปน่ีแหละคือรายละเอียดปลีกย่อยของชีวิตในแต่ละ
วัน ชั่วขณะท่ีดูเหมือนว่าเราสามารถเปลี่ยนโลกน้ีได้ เป็นไปได้มั้ยว่าการ
เปลี่ยนแปลงอาจไม่เพียงเกิดขึ้นบนท้องถนนเท่าน้ัน แต่เกิดขึ้นในซอก
หลืบและทางขนานระหว่างผู้คน 

      N
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名詞 noun คำำ�น�ม.

【日】 東アジア大バカバカ
【英】 East Asian Idiot, East Asian Manuke
【泰】 อิิเดีียทแห่่งเอิเชีียตะวันัอิอิก, มานุเกะแห่่งเอิเชีียตะวันัอิอิก
【拼音】 dōng yà dà bèn dàn

【例句一  Example  ตััวอย่่�ง】「危險 東亞串聯！危險 東亞大笨蛋！ 
」 Danger, East Asia Unite! Danger, East Asian Idiot!  เอเชีีย่ตัะวนัออกรวมใจต้ั�น
ภย่นัตัร�ย่, อันตัร�ย่ อิเดีีย่ทแห่่งเอเชีีย่ตัะวนัออก!

【例句二  Example  ตััวอย่่�ง】「今年1月，來自日本、沖繩與台灣的笨蛋窮
酸青年齊聚一堂，在東亞大笨蛋party集結，喊出屬於無權力者的怒吼。」 In 
January of this year, poor idiots from Japan, Okinawa and Taiwan gathered together 
to shout the roar of the powerless, a party of East Asian manuke.  เม่ือเดืีอนมกร�คำม
ท่ีผ่่�นม� กลุ่่่มอิเดีีย่ทผ่้้น่�อดีสู้  จ�กญ่ีี่ปุ่่่น โอกิน�ว� แลุ่ะไต้ัห่วนั ม�รวมตััวกันโห่่ร้องเสีูย่ง
แห่่งผ่้้ไร้อำ�น�จในน�มพรรคำม�น่เกะแห่่งเอเชีีย่ตัะวนัออก

東亞大笨蛋 
east   asian    manuke
มานุเกะแห่งเอเชียตะวันออก   
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【釋義  Definition  คำำาจำำากดัีคำวัาม】

笨蛋」的英譯「idiot」在其希臘文的詞源為「idiōtēs」，意指「一個獨立的
人」（相對於從屬某社會、政治、專業的組織），後延伸意思為「無法在公共
生活上承擔責任的人」，接續又變成帶有「粗魯、無知、沒教養」之意。現代
意義的笨蛋通常指「愚蠢、智力低下的人」，多屬貶義。「東亞大笨蛋」此一
概念則是2013年前後，由東京「素人之亂」的松本哉（Matsumoto Hajime）提
出。這概念源自日語「間抜け」（manuke ，原意是在歌舞伎表演中無法掌握⾳
樂節奏的情況，引伸意義為「不協調」，後演變成「笨拙、鹵莽、無厘頭」之
意。

相對於傳統的政治主體想像，如「國民」、「工人」、「人民」、「公民」，
松本哉過往曾提出「素人」與「窮人」，如「素人之亂」的「素人」是指非專
業行動者，強調群眾作為行動主體而非由組織社團領導的可能性；而「窮人」
則出現在一系列的「窮人大作戰」（由他提出的窮人生活方案系列，主張「不
花一毛錢過生活」，例如在大學校園偷電煮咖哩飯），實際上是日本社會自90
年代經濟泡沫化後產生大量零散工、「飛特族」（freeter）等，即使辛勤勞動但
仍持續處於貧窮狀態的「不穩定階層」（precarious class）。「大笨蛋」的脈絡
與以上兩者有點不同，此一主體想像較針對東亞各地非主流文化行動者的一種
共同特質；它所強調的「笨」並非指愚蠢或反智，而是嘗試跳出策略計算，或
以成果效益而行動的心態；「大笨蛋」將「idiot」的意思還原，重新強調那拒
絕從屬一切的獨立個性，它對應的是現代性裡以強調理性和策略為行動座標的
治理結構，因此我們可說「大笨蛋」具有一定程度的「反現代」特徵。

不過，在此必須提醒，「笨」在東亞各地社會始終是一種相當邊緣的存在；社
會運動的主流其實是著重效益的「現實政治」（Realpolitik）！「笨」的特質屬
此一政治結構內的反叛，它雖呈現對抗性，但若欠缺堅實社會條件支持，很容
易被保守群眾解讀為不切實際、過度理想化（就像香港語境下的「左膠」）；
同時，笨蛋們的邊緣狀態亦容易被體制吸收，如將「笨」描述為嬉皮、小確幸
的消費態度；在此，笨蛋們還有更多論述工作需要處理。

進一步而言，無論是「素人」、「窮人」或「大笨蛋」，它其實也不應被理
解為既定的「認同政治」，而是一種異質性的「預兆政治」（prefigurative 
politics）；作為一個政治主體的方案，它提示一種革命的可能性，藉以打開跨
地域行動與對話的開端，並讓我們了解在其概念脈絡中的「抵抗」是如何形
成；在此各地的實踐因而有了互相接合的可能性。



The English translation of ‘笨蛋’ (bèn dàn) is ‘idiot’—its Greek origin, ‘idiōtēs’, 
meaning ‘a  person who is not subordinate to any social or political organisation 
in society’, and this idea was later extended to describe ‘a person who is unable to 
assume responsibility in public life’, subsequently coming to mean ‘rude, ignorant or 
uneducated’. The modern meaning of ‘idiot’ or ‘dumb ass’ usually refers to ‘a stupid 
person’ and is often used in a derogatory sense. 

The term ‘東亞大笨蛋’ literally translated as ‘East Asian idiot’, was firstly introduced 
in 2013 by Hajime Matsumoto (松本哉), a core member of the Tokyo group Amateur 
Riot (素人之亂). The concept originates from the Japanese word manuke (間抜
け), which originally means ‘inability to master the rhythm of music in a kabuki 
performance’ and by extension, ‘rude and stupid’.

In contrast to the traditional imagination of political subjectivities as ‘worker’, 
‘people’ and ‘citizen’, Matsumoto has proposed the ‘amateur’ from Amateur Riot 
to append ideas of manuke, referring as such to non-professional activists and 
emphasising the possibility of the crowd as the main body of activism over organising 
leaders. In reference to the ‘precarious class’ of Japanese society, including a large 
number of casual workers and ‘freeters’ which emerged after the bursting of the 
economic bubble of the 1990s, he has also proposed manuke as ‘the poor’ of his 
Poor People’s Battles, a series of actions proposed for the poor to sustain a living 
‘without spending a dime’, such as stealing electricity to cook curry rice on university 
campuses.

While manuke remains distinct from the amateur or the poor, its subjectivity suggests 
a shared characteristic across East Asia among cultural activists outside of the 
mainstream. This term emphasises stupidity, which does not mean anti-intellectualism 
but a mentality that tries to go beyond strategic calculation, or taking action with an 
expectation of results. It responds to structures of modern governance that emphasise 
rationality and strategy as the determinant of action, so we can say that the manuke 
has a certain degree of ‘anti-modern’ characteristics.

It must be reminded, however, that the mainstream of social movements is in fact 
a Realpolitik which emphasises effectiveness, and such stupidity has always held 
a rather marginal pre-sence in East Asian societies! Here, manuke represents a 
rebellion within this political structure, and although it is confrontational, when such 
practices are not supported by solid social conditions, it can easily be interpreted 
by conservative groups as unrealistic, useless, and overly idealistic (just like the 
understanding of the Hong Kong pejorative for the left, the ‘左膠 leftards’). At the 
same time, the marginalised conditions of manuke makes it easy to be absorbed by the 
system, like when it is described as a mere hippie or petty consumerist attitude. The 
manuke have, therefore, a lot more discursive work to do.

Whether we use manuke or ‘the poor’, they should not be understood as forms of 
identity politics but rather as a prefigurative politics. As a political project, manuke 
suggests modes of resistance and revolt that try to open up the dialogue of transregional 
activism. It offers further understandings of how resistance itself is formed, and thus 
where various local practices may have the possibility of interfacing with one another.



คำำาวั่า “笨蛋” (bèn dàn) ในภาษาจีำนแปลเป็นคำำาในภาษาอิงักฤษไดีว้ั่า ‘อิิเดีียท’ (‘idiot’) 
ซ่ึงมีรากศพัทม์าจำากคำำาภาษากรีก ‘idiōtēs’ อินัห่มายถึง ‘บุคำคำลท่ีไม่อิยูภ่ายใตอ้ิงคำท์าง
สังคำมห่รือิการเมือิงใดี ๆ’ แนวัคิำดีขา้งตน้น้ีในต่อิมาไดีถู้กขยายคำำานิยามให่้คำวับรวัม 
‘บุคำคำลผูู้ไ้ม่สามารถมีคำวัามรับผู้ิดีชีอิบในชีีวัิตสาธารณะไดี’้ เขา้ไปดีว้ัย ส่งผู้ลให่้ในท่ีสุดี
คำำาดีงักล่าวัมีคำวัามห่มายวั่า ‘ห่ยาบคำาย โง่เขลา และไร้การศึกษา’ ในคำวัามห่มายแบบโม
เดิีร์น คำำาวั่า อิิเดีียท (‘idiot’) ห่รือิ ‘dumb ass’ มกัจำะห่มายถึง ‘คำนโง่’ โดียเป็นคำำาท่ีมีนำ้ า
เสียงเชิีงดูีถูกเห่ยียดีห่ยาม

คำำาวั่า ‘東亞大笨蛋’  แปลตรงตามตวััอิกัษรไดีว้ั่า ‘อีิเดีียทแห่่งเอิเชีียตะวันัอิอิก’ โดียเร่ิม
ใชีเ้ป็นคำร้ังแรกเม่ือิปี 2013 โดีย ฮาจิำเมะ มทัสึโมโตะ (松本哉) สมาชิีกห่ลกัขอิงกลุ่ม
จำลาจำลมือิสมคัำรเล่น (素人之亂 Amateur Riot) จำากกรุงโตเกียวั แนวัคิำดีน้ีพฒันามาจำาก
คำำาวั่า มานุเกะ (間抜け manuke)ในภาษาญ่ีปุ่น ซ่ึงแต่เดิีมส่ือิคำวัามถึง ‘การขาดีคำวัาม
เช่ีียวัชีาญเร่ือิงจำงัห่วัะดีนตรีในการแสดีงคำาบูกิ’ และในต่อิมาใชีเ้พ่ือิส่ือิถึง ‘คำวัามห่ยาบ
คำายและโง่เขลา’
 
ในขณะท่ีจิำนตนาการเก่ียวักบัสำานึกคิำดีทางการเมือิงท่ีมีมาแต่เดิีมมกัปรากฏผู้่านแนวัคิำดี
เร่ือิง ‘แรงงาน’ ‘ประชีาชีน’ ห่รือิ ‘พลเมือิง’ มทัสึโมโตะกลบัเสนอิให่้คำ ำาวั่า ’มือิสมคัำร
เล่น’ ดีงัท่ีปรากฏในช่ืีอิกลุ่มจำลาจำลมือิสมคัำรเล่นนั้นคำวับรวัมแนวัคิำดีจำากคำำาวั่ามานุเกะเขา้
มาดีว้ัย เพ่ือิส่ือิคำวัามถึงนกัเคำล่ือินไห่วัท่ีไม่ใช่ีมือิอิาชีีพ พร้อิมทั้งเนน้ย ำ้าคำวัามเป็นไปไดีท่ี้
อิงคำร่์างห่ลกัในการเคำล่ือินไห่วัจำะเกิดีจำากมวัลชีนมากกวั่าจำากกลุ่มผูู้จ้ำดัีงาน นอิกไปจำาก
น้ี มทัสึโมโตะยงัใชีแ้นวัคิำดีเร่ือิง ‘ชีนชีั้นสุ่มเส่ียง’ (precarious class) ในการอิธิบายกลุ่ม
คำนในสังคำมญ่ีปุ่น ซ่ึงคำรอิบคำลุมทั้งกลุ่มลูกจำา้งชีัว่ัคำราวั (casual workers) ซ่ึงมีเป็นจำำานวัน
มากและกลุ่มแรงงาน ‘ฟรีเทอิร์’ (freeters) ท่ีเกิดีข้ึนห่ลงัการแตกขอิงเศรฐกิจำฟอิงสบู่ใน
ยคุำ 90 จำากแนวัคิำดีน้ี มทัสึโมโตะจึำงนิยามมานุเกะให่้ห่มายคำวัามถึง ‘คำนจำน’ ในบริบทขอิง
ปฏิบติัการการต่อิสู้ขอิงคำนจำน (Poor People’s Battles) ท่ีเขาเป็นผูู้เ้สนอิไวั ้อินัประกอิบ
ดีว้ัยปฏิบติัการต่างๆ ท่ีมุ่งให่้คำนจำนสามารถดีำาเนินชีีวัิตไดี ้‘โดียไม่ตอ้ิงเสียเงินสักแดีง’ 
เช่ีน การขโมยไฟฟ้าจำากมห่าวัิทยาลยัมาใชีท้ำาขา้วัแกงกระห่ร่ี เป็นตน้ 

ถึงแมว้ั่ามานุเกะจำะไม่เห่มือินกบัมือิสมคัำรเล่นห่รือิคำนจำนสักทีเดีียวั สำานึกคิำดีแบบมานุเกะ
นั้นก็ยงัช้ีีให่้เห็่นถึงคุำณสมบติัร่วัมระห่วั่างกลุ่มนกัเคำล่ือินไห่วัทางวัฒันธรรมนอิกกระแส
ในเอิเชีียตะวันัอิอิก คำำาวั่ามานุเกะเนน้ย ำ้าคำวัามโง่เขลา แต่คำวัามโง่เขลาในท่ีน้ีไม่ใช่ีการต่อิ
ตา้นปัญญา แต่ห่มายถึงสำานึกขอิงการกา้วัขา้มการคิำดีคำำานวัณเชิีงยทุธวัิธี ห่รือิก็ลงมือิทำา
โดียห่วังัผู้ลลพัธ์ สำานึกน้ีเป็นปฏิกิริยาท่ีเกิดีข้ึนมาจำากโคำรงสร้างการบริห่ารรัฐแบบโมเดิีร์
นท่ีขบัเคำล่ือินส่ิงต่างๆ โดียยึดีถือิคำวัามเป็นเห่ตุเป็นผู้ลและยทุธศาสตร์ ดีงันั้น จึำงกล่าวัไดี้
วั่าสำานึกคิำดีมานุเกะมีลกัษณะ ‘ต่อิตา้นโมเดิีร์น’ อิยูป่ระมาณห่น่ึง

อิยา่งไรก็ตาม เราตอ้ิงไม่ลืมวั่าการเคำล่ือินไห่วัทางสังคำมกระแสนั้นแทจ้ำริงแลว้ัเป็นเรียล
โพลิติคำ (realpolitik) ซ่ึงเห็่นไดีจ้ำากการให่้คำวัามสำาคำญักบัประสิทธิผู้ล ในขณะท่ีคำวัามโง่
เขลานั้นไม่เคำยมีบทบาทสำาคำญัในสังคำมเอิเชีียตะวันัอิอิกเลย! ในบริบทขอิงโคำรงสร้าง
ทางการเมือิงเช่ีนน้ี มานุเกะจึำงเป็นตวััแทนขอิงการขดัีขืน ท่ีถึงแมจ้ำะเนน้การปะทะ แต่
ก็มกัถูกกลุ่มอินุรักษนิ์ยมมอิงวั่าเป็นไปไม่ไดี ้ไร้ประโยชีน์ และอุิดีมคำติเกินไป เม่ือิขาดี
สภาพทางสังคำมมารอิงรับ (ไม่ต่างอิะไรกบัคำำาเห่ยียดีห่ยามวั่า 左膠 / leftards / ซา้ยบ้ือิ 
ท่ีคำนใชีก้บัฝ่่ายซา้ยในฮ่อิงกง) ในเวัลาเดีียวักนั การท่ีมานุเกะอิยูใ่นสภาพชีายขอิบส่งผู้ล
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現實政治 Realpolitik、認同政治 identity politics、預兆政治 prefigurative politics、
東亞 East Asia、素人之亂 Amateur Riot、松本哉 MATSUMOTO Hajime

ให่้สำานึกน้ีเส่ียงท่ีจำะถูกระบบกลืนกินไดีง่้าย ยกตวััอิยา่งเช่ีนเวัลาท่ีอิธิบายมานุเกะวั่าเป็น
แค่ำพวักฮิปป้ี ห่รือิแค่ำแนวัคิำดีบริโภคำนิยมห่ยมุห่ยิม ดีงันั้นแลว้ั ชีาวัมานุเกะจึำงยงัมีงานเชิีง
วัาทกรรมท่ียงัตอ้ิงทำาอีิกมาก

ไม่วั่าเราจำะใชีค้ำ ำาวั่า มานุเกะ ห่รือิ ‘คำนจำน’ ก็ตาม เราคำวัรเขา้ใจำวั่าคำำาสอิงคำำาน้ีคืำอิการเมือิง
เชิีงถวัิลห่า (prefigurative politics) ไม่ใช่ีรูปแบบห่น่ึงขอิงการเมือิงเชิีงอิตัลกัษณ์ (identity 
politics) ในฐานะท่ีเป็นโปรเจำคำทางการเมือิง มานุเกะเชิีญชีวันให่้คิำดีถึงแนวัทางการต่อิ
ตา้นและขดัีขืนท่ีพยายามจำะเร่ิมบทสนทนาให่้กบัการเคำล่ือินไห่วัขา้มภูมิภาคำ มานุเกะเผู้ย
คำวัามเขา้ใจำให่ม่ๆ เก่ียวักบัวัิธีท่ีการต่อิตา้นขดัีขืนก่อิรูปก่อิร่างข้ึนมา และดีว้ัยเห่ตุน้ีแลว้ัจึำง
เผู้ยให่้เห็่นคำวัามเป็นเป็นไปไดีท่ี้ปฏิบติัการในระดีบัทอ้ิงถ่ินต่างๆ จำะประสานเขา้ห่ากนัไดี ้    
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In the spirit of the feminist slogan, 
“the personal is political,” I want to 
write about what the three of us—
Gwangdae, Kulsse, and myself—who 
make up the Little Black Book Club, 
based in the capital region of South 
Korea, have been doing for the past few 
years, to introduce to you who we are 
as people living within, shaped by, and 
throwing questions and critiques out 
from amid the sociopolitical context of 
contemporary Korea.



Since learning about the making of 
the third edition of the Black Book 
Assembly newsletter, I have been 
thinking about the theme proposed 
by the editors, Namkheun Collective 
in Thailand, “What are we doing now 
that we are no longer able to protest?” 
In Korea, it’s been almost exactly 
five years since former President Park 
Geun-hye was impeached, following 
five months of weekly Candlelight 
Demonstrations in which millions of 
people around the country participated. 
Park was tried and found guilty of 
sixteen charges of corruption, bribery, 
and the abuse of power, and sentenced 
to twenty-two years in prison. In the 
meantime, South Korea has been 
governed by the administration of 
President Moon Jae-in, from the liberal 
Democratic Party of Korea, who came 
in as the political and moral antidote to 
Park. Moon had pledged to “eradicate 
the deep-rooted evils” of South 
Korean society and it was expected 
that he would expand and deepen 
the democratization of the country 
into daily life—the desire for which 
seemed to have been reborn after the 
1980s democracy movement, amid the 
vibrant protest gatherings and concerts 
in Gwanghwamun Square and other 
hearts of the country every weekend. 

I remember asking Gwangdae after 
Moon was elected president in early 
2017—during that period of big hope 
and uncertainty, when the whole world 
seemed to be watching South Korean 
politics as a new model of peaceful 
democratic revolution—what he 
thought the future held. We were, as 
usual, sitting at the small table and 
chairs in the kitchen of his ground-floor 
flat on the edge of gentrifying, working-

class Mangwon—surrounded by racks 
stacked up to the ceiling full of jars and 
tubs of all sorts of fermented foods, 
cooking tools and appliances, boxes of 
flour, pasta, and granola, spices from 
different parts of the world, and an 
aging but coveted American-style stove 
with a baking oven from the 1980s—
enjoying some soy hot chocolate with 
vegan cookies that he had baked. 

Gwangdae, being strictly vegan for 
the last decade, devotes his days to 
cooking and baking at home, while 
being a leading participant of groups 
with fellow former residents of the now 
defunct Binzip shared rental housing 
community and cooperative bank—a 
radical woodcut printmaking group, 
an anti-Olympics movement group, 
and a beginner Eastern European-style 
brass band. By night he is a designated 
driver for Seoul’s salarymen, a worker in 
Korea’s platform economy, chauffeuring 
them home in their cars after their 
nighttime drinking sessions. At that 
time in early 2017, the streets were 
still freshly strewn with signs bearing 
hopeful protest slogans like, “A March 
without Park Geun-hye—that’s 
what spring is!” So, I was surprised 
when Gwangdae, whose nickname 
means “Clown” in Korean, answered 
with the strong tinge of cynicism 
that one develops after many years 
of hopes dashed, “I don’t expect that 
the Moon Jae-in administration will be 
very different than what we’ve had up 
until now. If anything, it might be even 
harder to protest what the Democratic 
Party of Korea tries to do, even though 
it will probably be the same kind of 
developmentalism as before.” 

I remember feeling a confused sense 



of disbelief at that moment, while 
at the back of my mind, there was a 
growing suspicion that what Gwangdae 
said might turn out to be true. My 
own agricultural neighborhood on 
the outskirts of the capital had 
miraculously survived most of 
Korea’s rushed industrialization and 
urbanization push from the 1960s 
through the 2000s, having been labeled 
a “Restricted Development Zone,” as 
part of the narrow green belt encircling 
Seoul in Gyeonggi Province. Seoul’s 
Green Belt was designated under 
military dictator Park Chung-hee in the 
City Planning Law of 1971, to provide a 
strip of undeveloped land as a national 
security buffer around the city, as well 
as to ensure an agricultural food supply 
for Seoul’s industrial labor force. 

Yet, a few months after Moon Jae-
in became president in 2017, one of 
the first policies he announced was 
the development of a 3rd Tier of New 
Towns or satellite cities, following 
two previous tiers of New Towns that 
had been built in layers progressively 
radiating out from the center of Seoul 
beginning in 1989. According to Moon’s 
plan, which I learned was actually an 
iteration of a plan introduced under the 
Park Geun-hye administration, 600,000 
square meters of rice paddies, fields, 
and villages in my rural neighborhood 
of Daeyami were assigned to be crushed 
under a development of 5,300 new 
apartments, with a small number—952 
apartments—to be reserved for new 
young married couples. “Daeyami 
New Town” was planned under the 
government’s “housing welfare” 
premise that building these new homes 
in my seemingly “nowhere” rural area 
on the outer periphery of Seoul would 

enable a relatively tiny number of 
Korea’s dwindling number of young 
married couples to pursue some version 
of the increasingly inaccessible South 
Korean developmental dream: investing 
in affordable apartment housing, 
which would rise in value and be sold 
at a profit, then moving to another, 
lower-priced apartment in another 
newly developed area farther away 
from Seoul. Since the division of the 
Korean peninsula into the communist 
North and capitalist South, forms of 
real estate speculation have been 
a common way for ordinary South 
Koreans to accumulate wealth in the 
absence of a sufficient social security 
system to sustain their livelihoods after 
legal retirement at age 60. 

It’s now late February 2022. Despite 
the projected sacrifice of rural lands 
surrounding Seoul, such as that of my 
own neighborhood, for these New Towns, 
the prices of real estate, particularly in 
the capital region, have risen to record 
levels, as has the total household debt. 
Meanwhile, South Korea’s birthrate 
and marriage rate have continually 
dropped to historical lows, with 1 in 3 
people living alone and the population 
rapidly declining. The country is in 
the throes of the fifth wave of the 
coronavirus pandemic, now with over 
170,000 infection cases per day. And the 
impeached and jailed former President 
Park Geun-hye has been pardoned and 
released by the Moon administration, 
in what seems to have been a myopic 
political move to divide the conservative 
main opposition party—which has 
seen a distressing resurgence in 
popularity behind its neoliberal Trump-
like candidate—before the upcoming 
presidential election on March 9. 



Since 2017, we also witnessed the rise 
of a powerful feminist movement on the 
heels of the Candlelight Revolution, 
which protested for about three years 
against Korea’s abortion ban, the 
illegal installation of secret cameras 
(molka) in women’s bathrooms linked 
to porn websites, widespread sexual 
harassment and assault (the MeToo 
movement), and the patriarchal social 
order of the last fifty years as instituted 
and maintained through family and 
labor relations (see bestseller Kim 
Jiyoung Born 1982). The activism of 
the feminist movement laid bare how 
entrenched Korea’s patriarchal social 
order is, as a number of high-level 
Democratic Party of Korea politicians 
collapsed one after the other amid 
allegations of sexual harassment 
and assault. The movement was also 
met with a backlash from young men 
claiming “men’s rights,” arguing 
for the abolition of the Ministry of 
Gender Equality and Family as its 
mere existence amounts to “reverse 
discrimination.” In a twisted irony, after 
three years of the feminist movement, 
these reactionary “men’s rights” 
demands have somehow reclaimed 
the center stage in the pledges of this 
election’s presidential candidates, 
shifting public sentiment against the 
feminist movement under the rhetoric 
of “fairness.”

This moment is the one in which 
we are in right now in South Korea; 
having gone from ambiguous hope in 
deepening the democratic politics of 
the Candlelight Revolution, to the 
short-sighted and solipsistic failures of 
the liberal politicians who took power 
amidst it, ever-worsening economic 
inequality and still insufficient 

social welfare support, and the 
unwillingness of male-dominated 
South Korean society to accept the 
feminist movement’s strident calls 
to end the patriarchal order. There’s a 
pervasive feeling of disillusionment 
across society, particularly among 
young people and women—even 
though women are the majority of 
the population—going into this 
presidential election. 

I asked Kulsse to comment on the 
political situation, given the fact that 
I have only lived in Korea for eight 
years and worried that my perspective 
was lacking in terms of the long 
duree. Kulsse is now in Australia after 
completing her two-year contract 
as a precariously employed archivist 
responsible for maintaining the records 
associated with the life and work of one 
of Korea’s most revered labor activists, 
who died in 1970 by self-immolation 
in protest of unjust labor conditions 
among primarily women garment 
workers here. In 2020, when we began 
preparing the Korean edition of the BBA 
newsletter, our group would sometimes 
gather in one of the meeting spaces 
at her workplace, in a neighborhood 
known for its small factories and 
merchants hidden in a labyrinth of 
alleyways, which had faced waves of 
government and private redevelopment 
project-led displacement. The building 
had been refashioned out of an 
older structure to hold exhibitions 
commemorating that labor activist by 
former Democratic Party of Korea Mayor 
Park Won-soon, who, several months 
into our preparations, committed 
suicide amidst allegations that he had 
sexually harassed one of his female 
staff members. 



Throughout our preparations for the 
newsletter, Kulsse, whose nickname 
in Korean means, “Who knows,” 
suffered from what seemed frequent, 
inexplicable health problems. The last 
time the three of us met in person 
before she flew to Australia, last 
December right before the Omicron 
wave of the pandemic exploded, in 
Gwangdae’s kitchen, sharing Kulsse’s 
favorite rye bourbon, Gwangdae’s vegan 
pizza napolitana, and my naturally 
fermented rye bread, Kulsse confessed 
to us that her work environment 
had been so stressful, that she had 
developed myriad health problems—
from a thyroid tumor to back pain to 
mental health issues. Having suffered 
enough, she planned to take all of next 
year off to travel to Australia, with the 
possibility of even emigrating there. 
“Honestly, there’s nothing left to say,” 
she replied to me in an exasperated 
tone. “I find it so hard to watch the 
news that I deliberately haven’t 
watched anything about Korea’s 
political situation in so long. It’s been 
about twenty years like that for me, and 
after Park Geun-hye became president, 
I really avoided the news. I don’t even 
know what day the election is, in fact,” 
she wrote. 

Despite this intensely difficult chain of 
sociopolitical ups and downs that has 
structured South Korean society and 
our own lives as subjects of it over the 
past few years, the three of us somehow 
managed to continue our work 
together. We organized three events: 
the first Anarchy Summer series talk 
in about a decade in 2019; the book 
share event, Little Black Books in 
My Book Shelf, in 2019; and another 
Anarchy Summer talk in 2020. We 

traveled and deepened our connections 
with likeminded, inspiring people in 
Hong Kong, Japan, New York, Berlin, 
and Australia. When the pandemic hit 
in early 2020, the feelings of support we 
felt from these fruitful linkages enabled 
us to jump right into proposing the 
Korean edition of the BBA newsletter, 
which, though we struggled to finish 
it over the course of 2020 with just the 
three of us doing everything, including 
the translating, we managed to put 
out a “temporary,” incomplete version, 
designed thanks to Portable, in time to 
include it in the New York Anarchist 
Book Fair of late 2020. 

Throughout 2021, though initially 
under the premise of finishing the 
temporary version of the newsletter, we 
continued meeting every few months 
amidst the increasingly severe waves of 
Delta and Omicron variant infections, 
with the three of us then all working 
full-time. The fully translated Korean 
edition of the newsletter ballooned in 
length due to us aspiring to translate 
everything into both English and 
Korean, expanding even beyond the 
initial layout, and thus, remaining as 
yet temporary and incomplete. Still, 
last year we shared more of our private 
lives, along with issues of personal and 
political concern, with each other than 
ever. I think that’s why, at the end of 
2021, prompted by Portable’s question 
about the future of the BBA website, 
we made the suggestion to get in more 
regular contact with you all again, in 
the hopes of generating new forms of 
ongoing communication and informal 
ways of getting to know each other.  

In spite of these heavy feelings 
of cynicism, exasperation, and 



disillusionment toward the structural 
issues we face in South Korean society 
from the entrenched, undemocratic 
ways of doing politics, rigid hierarchies 
among status groups, and outmoded 
social orders, the three of us 
individually and together seem still 
to manage to articulate questions 
that poke holes in these staid logics 
through living our daily lives and 
thinking about the world somehow 
differently. The last few times we met 
in person, we shared our thoughts 
about several intersectional issues. 
Gwangdae reflected on how he has 
become conscious of the sense of 
security and established community he 
always has around him as a young male 
in South Korean society, which derive 
from his privileged gender and sexual 
orientation here, and how, regardless 
of his precarious employment status, 
he fits the norm of the privileged 
national subject of South Korea, fueling 
his interest in and support of Korea’s 
feminist and queer movements. Kulsse 
shared how the isolation of a mega-
city upbringing, along with a lack of 
family interest in her life as a younger 
daughter, led her to suppress workplace 
exploitation and privatize her health 

issues, whereas she wants to escape to 
another environment and community 
where she is healthy, supported, 
and free. I spoke of the systemic 
discrimination faced by Korea’s 
residents of foreign nationality, and 
how it had become more blatant amid 
the government’s changing pandemic 
strategy, which has wavered between 
managing public health in a semi-
authoritarian manner and dropping 
nearly all restrictions in the name of 
“personal responsibility,” “the self-
employed,” and “the economy,” along 
with the lack of emotional support I feel 
as a mixed Korean-American woman 
of foreign nationality living here, while 
working on expressing myself through 
natural baking experiments in my 
endangered rural eco-village. Although 
we are no longer protesting, we may 
be doing something just as important: 
we are still here continuing to think, 
meeting when and how possible; 
sharing our concerns, critiques, and 
activities; giving support to each 
other and challenging ourselves to 
democratize this society from every 
intersectional angle of our daily lives, 
as there are so many that still need it. 

 
ภาพของจดหมายข่าวบีบีเอ ฉบับจัดทำาที่เกาหลี คุลเซนำาจดหมายข่าวฉบับนี้ไปที่ออสเตรเลียเมื่อเดือน

กุมภาพันธ์ ปี 2022 ในช่วงปลายฤดูหนาวของเกาหลี ปกหลังเป็นภาพพิมพ์ด้วยเทคนิควู้ดคัท สลักโดย
กวางแด (Gwangdae) เพื่อถ่ายทอดมุมมองที่เขามีต่อกลุ่มพวกเรา พร้อมเขียนกำากับไว้ว่า 

“매일매일 아나키즘 Every single day anarchism” หรือ อนาธิปไตยในทุกวัน 
ภายโดยสตีเวน จาง ที่คาเฟ่รูฟท็อปแห่งหนึ่งในเมลเบิร์น ปี 2022

A copy of the Korean edition of the BBA newsletter Kulsse brought to share in Australia in February 2022, late 
winter in Korea. The back cover shows a woodcut print by Gwangdae, reflecting his perspective on our group, 

with the words, “매일매일 아나키즘 Every single day anarchism”. 
PHOTO // Steven CHANG from a rooftop café, 2022 Melbourne.

➬ ด้านขวา 右 right
ระหว่างการประชุมชมรมปกหนังสือดำา คุลเซอ่านไพ่ทาโร่ต์ในครัวของกวางแด (Gwangdae)

เดือนสิงหาคม ปี 2020
A meeting of the Little Black Book Club; Kulsse reading tarot cards in Gwangdae’s kitchen, August 2020.





ภาพของกวางน้ำาในทุ่งนาบริเวณพื้นที่ที่กำาลังถูกทุบเพื่อสร้างแดยามิ นิว ทาวน์ในเมืองหลวงโซล
 ประเทศเกาหลี ภาพนี้เป็นส่วนหนึ่งในนิทรรศการศิลปะสาธารณะ “안녕 대야미 Goodbye Daeyami” 

หรือลาก่อน แดยามิ เดือนตุลาคม ปี 2021
A photograph of a water deer near a rice paddy slated to be bulldozed for Daeyami New Town, 

on the periphery of Seoul in Gyeonggi Province, part of the public art exhibition, 
“안녕 대야미 Goodbye Daeyami,” October 2021.





เชื่อมให้ขาด  
Dis/Connected  
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เอาอีก 
อีก 

อีก !!!!!
more,
more, 
more 
!!!!!!

ยัง 
ยังไม่พอ 

…
more,
more

…



แล้ว
ยังไงต่อ?
Now, 
what?



หรือช้ันควรจะกลืน
มือไปเลยท้ังมือ 
กายท้ังร่าง
Should I swallow
My entire hand 
My entire body?

หรือว่าช้ันควรจะ 
กลืนตัวเธอ 
Or should I just 
Swallow you?

และมนุษย์ท่ีเหลือ 
ท้ังโลก
And the rest of
Human beings



อย่างน้อย 
ก็คง 

ไม่โดดเด่ียว 
…..

so ... then
I can feel

connected
...







issue   03
黑書眾 BLACK BOOK ASSEMBLY

colophon

หนังสือเล่มนี้เป็นจดหมายข่าวฉบับที่ 3 ของแบล็ค-บุ๊ค-แอซเซมบลี่ (เรียกสั้นๆ ว่า บีบีเอ)
บีบีเอไม่ได้เป็นองค์กรทุนหนา ไม่ได้แม้แต่จะเป็นกลุ่มก้อนที่ชัดเจน แต่เป็นการ “ชุมนุม”  กัน
ของสารพัดมนุษย์จากหลากน่านน้ำาที่มารวมตัวสุมหัวกันคิดกันว่าฝันที่ถูกหาว่า“เฟื่อง” มี
ความเป็นไปได้จริงๆ อะไร-ยังไงได้บ้าง หน้าปกหนังสือเขียนกำากับไว้ว่าเป็น “รีวิวนานนานที
มีหน”  ซึ่งพูดกันตรงๆ ก็คือ มีเวลาเมื่อไหร่ (เมื่อเสร็จงานประจำางานฝิ่นงานประท้วงงานเข้า
สังคม) ก็ทำา ไม่ได้ผูกมัดความเร็วหรือความถี่ในการผลิต 
จดหมายข่าวฉบับที่ 3 นี้ก่อตัวขึ้นที่กรุงเทพฯ  ประเทศไทย และมี วิคตอเรีย จากน้ำาขึ้น
คอลเลคทีฟ และ พกพา หรือ 易拎 PORTABLE จาก 展銷場 Display Distribute เป็น
บรรณาธิการเฉพาะกิจ ขอขอบคุณนักแปลภาษาไทย-อังกฤษ ดังต่อไปนี้ ป้ากฤตธี และ
เจ๊วิคตอเรียแห่งน้ำาขึ้นคอลเลคถีบ และดีโยน ณ มานดารูน ขอบคุณนางลิตาแห่งน้ำาขึ้น
สำาหรับคำาปรึกษาทางความงาม แปลภาษาจีน-อังกฤษโดย 闖 Chuăng, narcissan, และ 易
拎 พกพา แปลภาษาอังกฤษ-อินโดนีเซียโดย sixtyten แปลและค้นคว้าภาษาอังกฤษ-เกาหลี
โดย GWANGDAE และ Isanghan NARA ขอออกตัวขออภัยไว้ ณ ที่นี้ที่เราไม่สามารถแปล
ทุกบทความ หรือหากมีตัวหนังสือตกหล่นหรือสะกดผิด งานนี้เราทำากันอย่างบ้านๆ ทำา
กันเท่าที่ไหว ทำาแบบทำาทุกอย่างให้เธอแล้วจริงๆ สุดท้ายนี้หากอยากแจกจ่าย แจกเลยค่ะ
แต่อย่างไรก็บอกก็กล่าวก็เครดิตกันนิดกันหน่อย ฉบับนี้เราตีพิมพ์ออกมา 70 เล่มที่ร้าน
เมตตาปริ้นติ้ง เมื่อเดือนมีนาคม 2022 และอีก 50 เล่มเมื่อเดือนมิถุนายน 2022 สามารถ
ดาวน์โหลดจดหมายข่าวทั้งฉบับนี้และฉบับก่อนหน้าได้ทาง www.blackbook.page และ
ติดต่อเราได้ทาง assembly@blackbook.page

The third issue of the 黑書眾半年多報 Black Book Assembly More-Than-Half-
a-Year-in-Review has been produced from Bangkok, Thailand, and co-edited 
by VICTORIA of Namkheun Collective and 易拎 PORTABLE of 展銷場 Display 
Distribute. Translations between Thai and English by KRITTI, Dion de MANDAROON, 
and VICTORIA. Chinese and English translations by 闖 Chuăng, narcissan, and 易
拎 PORTABLE. Bahasa Indonesian and English translation by sixtyten, and additional 
Korean research and assistance by GWANGDAE and Isanghan NARA. We apologise 
for spelling and grammar errors and the fact that we could not translate everything. This is 
a completely self-organised endeavour, gently assisted by a small travel grant, good food, 
commitments to look for one another ... and that which has not fully come into being. 

Arrangement by ourwork.is with pirated software and fonts on a secondhand laptop 
purchased with cash at a McDonald’s near Hong Kong University in December of 2021. 
The 黑書眾 masthead calligraphy is by 余在思 Jonathan. Except for content from “The 
Mycelium (Does Not Play Dice)”, which was first published in 2012 by the Australian 
National Botanic Gardens and Australian National Herbarium, all other content is freely 
available for non-commercial quotation and distribution, with attributions to the respective 
authors, photographers, and illustrators kindly requested [CC BY-NC 4.0]. But please 
contact us [assembly@blackbook.page] if you wish to distribute beyond personal 
reading, as we would like to get to know you and receive acknowledgement for our 
work. Seventy copies printed on demand at Metta Printing in Bangkok, March 2022, 
second run of 50 copies in June 2022, and digital PDFs of all issues downloadable at: 
www.blackbook.page.


