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Figure 1 E-traces: In the reductive
world of Web 2.0 there are no

insignificant actors because once
added up, everybody counts.

Figure 2

Figure 3 Dmytri Kleiner: Web 2.0
is a business model, it capitalises

on community created values.

Figure 4 Christophe Lazaro:
Sociologists and anthropologists
are trying to stick the notion of

‘social network' to the specificities
of digital networks, that is to say

to their horizontal character
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Figure 5 The Robot Syndicat:
Destined to survive collectively

through multi-agent systems
and colonies of social robots
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Figure 12
Destination port:

Every single passing
of a visitor triggers

the projection of
a simultaneous

registration
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Figure 19
Doppelgänger: The

electronic double
(duplicate, twin) in
a society of control

and surveillance
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Figure 20 CookieSensus: Cookies
found on washingtonpost.com

Figure 21 ... and
cookies sent by tacodo.net

Figure 22 Image Tracer: Images
and data accumulate into layers as

the query is repeated over time

Figure 23 Shmoogle: In one click,
Google hierarchy crumbles down



5 5

5 5

5

Figure 24 Jussa
Parrikka: We move

onto a baroque world,
a mode of folding

and enveloping new
ways of perception

and movement

Figure 25

Figure 26 Extended Speakers: A
netting of thin metal wires suspends

from the ceiling of the haunted
house in the La Bellone courtyard
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Figure 80 Elgaland-Vargaland:
Since November 2007, the Embassy
permanently resides in La Bellone

Figure 81 Ambassadors Yves
Poliart and Wendy Van Wynsberghe
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Figure 87 It could be the
result of psychic echoes from

the past, psychokinesis, or the
thoughts of aliens or nature spirits

Figure 88

Figure 89 Manu
Luksch: Our

digital selves are
many dimensional,
alert, unforgetting
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Figure 100 Figure 101 Figure 102

Figure 103
Audio-geographic

dérive: Listening to
the electro-magnetic
spectrum of Brussels
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Figure 113 Michael Murtaugh:
Rather than talking about

leaning forward or backward,
a more useful split might be
between reading and writing

Figure 114

Figure 115 Adrian
Mackenzie: This

opacity reflects the
sheer number of

operations that have
to be compressed

into code ...

Figure 116 ... in
order for digital signal

processing to work
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Figure 118
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Figure 119 Sabine Prokhoris and
Simon Hecquet: What happens
precisely when one decides to
consider these margins, these
‘supplementen', as fullgrown

creations – slave, nor attachment?

Figure 120 Praticable:
Making the body as a locus of
knowledge production tangible
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Figure 126 Mutual
Motions Video Library:

A physical exchange
between existing

imagery, real-time
interpretation,

experiences
and context

Figure 127 Modern
Times: His gestures

are burlesque responses
to the adversity

in his life, or just
plain ‘exuberant'

Figure 128

Figure 129

Figure 130

Figure 131 Michael
Terry: We really

want to have lots of
people looking at it,
and considering it,
and thinking about

the implications

Figure 132

Figure 133 Görkem
Çetin: There's a lack of
usability bug reporting

tool which can be
used to submit, store,
modify and maintain

user submitted videos,
audio files and pictures

Figure 134 Simon
Yuill: It is here

where contingency
and notation meet,
but it is here also
that error enters
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Figure 142

Figure 143

Figure 144 Séverine Dusollier:
I think amongst many of the

movements that are made, most are
not ‘a work', they are subconscious

movements, movements that
are translations of gestures that

are simply banal or necessary

Figure 145
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Figure 146 Sadie Plant: It is
this kind of deep collectivity,

this profound sense of
micro-collaboration, which
has often been tapped into
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Verbindingen/Jonctions 10
EN Tracks in electr(on)ic fields
NL Sporen in het elektr(on)ische veld
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NLSporen in het elektr(on)ische veld documenteert de ge-
lijknamige 10e editie van Verbindingen/Jonctions, het mul-
tidisciplinaire festival dat Constant, vereniging voor kunst
en media, elke twee jaar organiseert. Het is een ontmoe-
tingsmoment voor mensen die vanuit een artistiek, acti-
vistisch en/of theoretisch perspectief geïnteresseerd zijn in
experimentele reflecties op technologische cultuur.

Niet voor het eerst, maar tijdens de 10e editie expli-
cieter dan ooit, lag de vraag naar de wisselwerking tus-
sen lichaam en technologie op tafel. Hoe na te denken
over de werkelijke effecten van surveillance, de alomaan-
wezigheid van camera's en maatschappelijke veiligheids-
voorschriften die individuen processen alsof het niets an-
ders dan analyseerbare data zijn? Wat is de status van
‘identiteit' wanneer deze tegelijkertijd ongrijpbaar en on-
veranderbaar blijkt te zijn? Hoe worden wij geconditioneerd
door de technologie die we gebruiken? Wat is de relatie
tussen toewijding en beloning? Flexibiliteit van werken en
gezond leven? Welke sporen laat die technologie na in ons
denken, gedrag, onze routineuze bewegingen? En welke re-
siduen laten we zélf na op elektr(on)ische velden middels
onze aanwezigheid op en in fora, sociale platformen, da-
tabases, logfiles?

Het dubbelkarakter van het begrip ‘notatie' vormde een
belangrijke bron van inspiratie. Systemen die choreogra-
fen, componisten én computerprogrammeurs gebruiken om
ideeën en waarnemingen vast te leggen, kunnen vervolgens
worden opgevat als aanwijzing om een acteur, software,
uitvoerend artiest of machine in beweging te zetten. Van
ponskaart tot notenbalk, van programmeertaal tot Laban
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notatie, we interesseerden ons voor standaarden en pro-
tocollen die nodig zijn om zo'n document ‘uitvoerbaar' te
maken. Het was de aanleiding om het festival onder te
brengen in de documentatiecentrum, bibliotheek en werk-
plaats voor theater en dans, ‘maison du spectacle' La Bel-
lone. Dit minutieus gerenoveerde 17e eeuwse paleisje in
het hart van Brussel bood gastvrijheid aan een plurifor-
me groep denkers, dansers, kunstenaars, programmeurs,
interface designers en andere specialisten en vormde het
perfecte decor voor dit intense programma.

Doorheen het festival liepen een aantal thema's, niet be-
doeld als afbakening en inperking van deelgebieden, maar
eerder als ‘spindraden' die de projecten met elkaar verbon-
den:

E-traces (p. 35) onderwierp de huidige realiteit van het
Web 2.0 aan een aantal kritische overwegingen. Hoe her-
overen we grip op de overvloedige data-correlatie die we
in ruil voor de diensten van mega-bedrijven als Google
en Yahoo produceren? Hoe begrijpen we ‘service' als we
aangestaard worden door de corporate Januskop: enerzijds
bestaand uit een vriendelijke interface, anderzijds uit ma-
chiavellistische gebruikerslicenties?

Om ons heen resoneren ongeziene golven (p. 77) nam de
spookachtige aanwezigheid van technologie als vertrekpunt
en Read Feel Feed Real (p. 101) luisterde naar ongehoor-
de geluiden en keek achter de gordijnen in Doe-Het-Zelf,
wandel- en stadsinterventies. Door radiogolven te ontleden
en te gebruiken in artistieke installaties, door elektro-mag-
netische velden hoorbaar te maken, werden onverklaarbare
fenomenen hanteerbaar gemaakt.
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Terwijl machines leren over lichamen, leren lichamen
over machines en de bewegingen die er uit ontstaan zijn
niet gemakkelijk te herleiden tot oorzaak en gevolg. We-
derkerige bewegingen (p. 139) begon in de keuken, de uit-
gelezen plek om mens-machine configuraties te herover-
wegen, zonder ze los te zien van het dagelijkse leven en
de rollen die daarin een rol spelen. Zou een ander idee
over ‘gebruiker' ook onze benadering van ‘gebruik' kunnen
veranderen?

Aan het einde van het avontuur zei Sadie Plant in haar
‘gesitueerde rapport' over Sporen in het elektr(on)ische
veld (p. 275): 'Het is uiteindelijk zeer moeilijk om onder-
scheid te maken tussen de gebruiker en de ontwikkelaar,
of tussen de deskundige en de amateur. Het experiment,
het onderzoek, de ontwikkeling gebeurt voortdurend in de
keuken, in de slaapkamer, op de bus, met behulp van je
mobiele telefoon of je computer. (...) Dit gevoel van zich
herhalende bewegingen, die plaatsvinden in vele disciplines
en langs verschillende lijnen, raken echt de diepe onbewus-
te geschiedenis van de menselijke activiteit. En misschien
is dat wel waar de meest interessante ontwikkelingen ge-
beuren, zij het in een onbezongen, onzichtbare, vaak bijna
verborgen manier. Het is dit soort van diepe collectiviteit,
dit diepe gevoel van micro-samenwerking, die hier werd
aangeboord.'

Constant, oktober 2009
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EN Traces in electr(on)ic fields documents the 10th edition
of Verbindingen/Jonctions with the same name, a bi-an-
nual multidisciplinary festival organised by Constant, as-
sociation for arts and media. It is a meeting point for a
diverse public that from an artistic, activist and / or theo-
retical perspective is interested in experimental reflections
on technological culture.

Not for the first time, but during this edition more ex-
plicit than ever, we put the question of the interaction
between body and technology on the table. How to think
about the actual effects of surveillance, the ubiquitous pres-
ence of cameras and public safety procedures that can only
regard individuals as an amalgamate of analysable data?
What is the status of ‘identity' when it appears both elu-
sive and unchangeable? How are we conditioned by the
technology we use? What is the relationship between com-
mitment and reward? Flexibility of work and healthy life?
Which traces does technology leave in our thinking, be-
havior, our routine movements? And what residue do we
leave behind ourselves on electr(on)ic fields through our
presence in forums, social platforms, databases, log files?

The dual nature of the term ‘notation' formed an impor-
tant source of inspiration. Systems that choreographers,
composers and computer programmers use to record ideas
and observations, can then be interpreted as instruction,
as a command which puts an actor, software, perform-
ing artist or machine in to motion. From punch card to
musical scale, from programming language to Laban no-
tation, we were interested in the standards and protocols
needed to make such documents work. It was the reason
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to organise the festival inside the documentation, library
and workshop for theater and dance, ‘maison du spectacle'
La Bellone. Located in the heart of Brussels, La Bellone
offered hospitality to a diverse group of thinkers, dancers,
artists, programmers, interface designers and others and
its meticulously renovated 17th century façade formed the
perfect backdrop for this intense program.

Throughout the festival we worked with a number of
themes, not meant to isolate areas of thinking, but rather
as ‘spider threads' interlinking various projects:

E-traces (p. 35) subjected the current reality of Web 2.0
to a number of critical considerations. How do we regain
control of the abundant data correlation that mega-compa-
nies such as Google and Yahoo produce, in exchange for
our usage of their services? How do we understand ‘ser-
vice' when we are confronted with their corporate Janus
face: one a friendly interface, the other Machiavellian
user licenses?

Around us, magnetic fields resonate unseen waves (p.
77) took the ghostly presence of technology as a starting
point and Read Feel Feed Real (p. 101) listened to unheard
sounds and looked behind the curtains in Do-It-Yourself,
walks and urban interventions. Through the analysis of ra-
dio waves and their use in artistic installations, by making
electro-magnetic fields heard, we made unexplained phe-
nomena tangible.

As machines learn about bodies, bodies learn about ma-
chines and the movements that emerge as a result, are
not readily reduced to cause and effect. Mutual move-
ments (p. 139) started in the kitchen, the perfect place to
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reconsider human-machine configurations, without having
to separate these from everyday life and the patterns that
are ingrained in it. Would a different idea of ‘user' also
change our approach to ‘use'?

At the end of the adventure Sadie Plant remarked in
her ‘situated report' on Tracks in electr(on)ic fields (p.
275): “It is ultimately very difficult to distinguish between
the user and the developer, or the expert and the ama-
teur. The experiment, the research, the development is
always happening in the kitchen, in the bedroom, on the
bus, using your mobile or using your computer. (...) this
sense of repetitive activity, which is done in many trades
and many lines, and that really is the deep unconscious
history of human activity. And arguably that's where the
most interesting developments happen, albeit in a very un-
sung, unseen, often almost hidden way. It is this kind of
deep collectivity, this profound sense of micro-collabora-
tion, which has often been tapped into.”

Constant, October 2009

FR Empreintes dans les champs électr(on)iques documente
la dixième édition de Verbindingen/Jonctions, le festi-
val multidisciplinaire bi-annuel organisé par l'association
Constant, pour les Arts et Media. Ce festival est un lieu
de rencontre pour un public varié s'intéressant à une ré-
flexion expérimentale sur la culture technologique menée
par des artistes, des activistes et des théoricien/ne/s.

Cette fois plus encore que dans les éditions précédentes,
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nous avons placé la question de l'interaction entre le corps
et la technologie au centre du débat. Comment penser les
effets de la surveillance, de la toute présence des camé-
ras et des mesures de sécurtié dans l'espace public, qui
ne perçoivent les individus que comme des amalgames de
données à analyser? Quel est le statut de l'identité lors-
qu'elle apparaît à la fois insaisissable et figée? Comment
sommes-nous conditionnés par les technologies que nous
utilisons? Quelle est la relation entre l'engagement et la
récompense? La flexibilité du travail et une vie saine?
Quelles traces laisse la technologie dans notre pensée, notre
comportement et nos déplacements routiniers? Et quels
résidus laissons-nous derrière nous dans les champs élec-
tr(on)iques par notre participation aux forums, plateformes
sociales, bases de données et fichiers de log?

La double nature du terme ‘notation' forme une part
importante de notre inspiration. Les systèmes que les cho-
régraphes, composit/eur/rice/s et les programmeu/r/se/s
utilisent pour enregistrer leurs idées et observations peuvent
être interprétés comme une série d'instructions, de com-
mandes qui peuvent mettre un/e act/eur/rice, un logiciel,
un/e performeu/r/se ou une machine en mouvement. De
la carte perforée à la partition musicale, du langage de
programmation à la notation Laban, nous nous sommes
intéressés aux standards et aux protocoles nécessaires qui
rendent ces documents opérationnels. Ce fut la raison pour
laquelle ce festival a été organisé dans la maison du spec-
tacle, La Bellone, centre de documentation, bibliothèque
et atelier pour le théâtre et la danse. Située au centre
de Bruxelles, La Bellone a accueilli un groupe de pen-
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seur/se/s, danseu/r/se/s, artistes et programmeu/r/se/s,
designers d'interface et autres enthousiastes et sa façade
du 17ème, méticuleusement rénovée, s'est trouvée être le
parfait décor pour ce programme intense.

Tout au long du festival, nous avons travaillé sur une
série de thèmes qui comme les fils d'une toile d'araignée
ont tissé des liens entre les différents projets:

E-traces (p.35) a soumis la réalité actuelle du Web 2.0
à un certain nombre de considérations critiques. Com-
ment reprendre le contrôle sur les données corrélées que
des mega-compagnies comme Google et Yahoo produisent à
propos de nous, en échange de leurs services? Que doit-on
entendre par ‘service' lorsque nous sommes confrontés au
visage de Janus de ces sociétés: d'un côté, une interface
souriante et facile à utiliser, de l'autre une licence d'utili-
sation machiavélique?

Autour de nous, les champs magnétiques font résonner
des ondes invisibles (p.77) pris comme point de départ la
présence fantômatique de la technologie et Read Feel Feed
Real (p.101) nous fit écouter des sons inouïs et regarder
l'envers du décor le temps de ballades Do-It-Yourself et
d'interventions urbaines. Grâce à l'analyse des ondes radio
et leur utilisation dans des installations artistiques, nous
avons pu rendre audibles les champs électro-magnétiques.
Nous avons rendus tangibles des phénomènes inexpliqués.

Comme les machines apprennent des corps, les corps
apprennent des machines et les mouvements qui émergent
en retour ne peuvent se réduire à une relation de cause à
effet. Mouvements Mutuels (p.139) ont commencé dans la
cuisine, le meilleur endroit pour reconsidérer les configu-
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rations humain/machine, sans avoir à les séparer de la vie
quotidienne et des motifs qui y sont ancrés. Est-ce qu'une
idée différente de l'utilisat/eur/rice pourrait changer notre
approche de l'usage?

A la fin de l'aventure, Sadie Plant notait dans son
‘Situated Report' sur Empreintes dans les champs élec-
tr(on)iques (p.275): “Il est très difficile de distinguer l'uti-
lisat/eur/trice du/de la développeu/r/se, l'expert/e de l'amat/eur/trice.
L'expérimentation, la recherche, le développement ont tou-
jours lieu dans la cuisine, la chambre à coucher, le bus,
en utilisant votre téléphone portable ou votre ordinateur.
(...) cette sorte d'activité répétitive, qui se fait de tant de
manières différentes, et qui est réellement l'histoire incons-
ciente profonde de l'activité humaine. Et on peut soutenir
que c'est là que les développements les plus intéressants
ont lieu, quoique d'une manière peu célébrée, peu remar-
quée voire cachée. C'est cette sorte de profonde collectivité,
cette forme riche de micro-collaboration, qui a souvent été
exploitée.”

Constant, octobre 2009
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ENHow does the information we seize in search engines
circulate, what happens to our data entered in social net-
working sites, health records, news sites, forums and chat
services we use? Who is interested? How does the ‘mar-
ket' of the electronic profile function? These questions
constitute the framework of the E-traces project.

For this, we started to work on Yoogle!, an online game.
This game, still in an early phase of development, will al-
low users to play with the parameters of the Web 2.0 eco-
nomy and to exchange roles between the different actors
of this economy. We presented a first demo of this game,
accompanied by a public discussion with lawyers, artists
and developers. The discussion and lecture were meant
to analyse more deeply the mechanism of the economy
behind its friendly interface, the speculation on profiling,
the exploitation of free labor, but also to develop further
the scenario of the game.

NLHoe circuleert informatie die we vinden via zoekmachi-
nes, wat gebeurt er met de data die we invoeren in socia-
le netwerksites, medische databanken, nieuwssites, forums
en chatplatformen? Hoe werkt de ‘markt' voor electroni-
sche profielen?

Michel Cleempoel en Nicolas Malevé werken aan Yoo-
gle!; een online spel waarin gebruikers kunnen spelen met
de parameters van de Web 2.0 economie en met de rol-
verdeling tussen verschillende actoren die daarbij horen.
Tijdens het festival lieten ze een eerste demo van dit spel
zien. Ook organiseerden ze een publieke discussie met ad-
vocaten, kunstenaars en ontwikkelaars. De discussies en
lezingen waren bedoeld om de mechanismes van de eco-
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nomie achter de vriendelijke interface, de speculatie met
profielen, de exploitatie van gratis arbeid te analyseren,
maar ook om het scenario van het Yoogle! spel verder te
brengen.

FR Comment circulent les informations que nous saisissons
dans les moteurs de recherche, les sites de rencontre, de
santé, de news, les forums et les chats? Qui s'y intéresse?
Comment fonctionne le marché du profil électronique? Ces
questions forment le cadre du projet E-traces.

Pour ce faire, nous avons commencé à travailler à Yoogle!,
un jeu en ligne. Ce jeu, encore dans une phase première
de développement, permet de prendre tour-à-tour les rôles
des différents acteurs de ce ‘marché' et de participer aux
manœuvres des uns et des autres. Une première démo du
jeu accompagnée de présentations de projets aux intérêts
similaires, de discussions avec des artistes, juristes, déve-
loppeur/euse/s et d'une conférence. Ces activités ont pour
but d'analyser les mécanismes économiques à l'œuvre der-
rière les interfaces riantes du Web 2.0, la spéculation sur
les profils, l'exploitation du travail gratuit, mais aussi de
développer plus avant le scenario du jeu. Enfin, cette ren-
contre est aussi conçue comme un appel aux différentes
personnes et organisations intéressées de se constituer en
groupe de veille technologique sur les questions d'identités
et de surveillance en ligne.
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figure 1 De
algemene

context van
toezicht en

controle
vormt het
onderwerp
van acties,

discussies en
workshops

figure 2 Le
contexte

général de
surveillance
généralisée
fait l'objet

d'inter-
ventions,

conférences,
ateliers

NICOLAS MALEVÉ, MICHEL CLEEMPOEL
License: Free Art License

NL

E-traces in Context
http://etraces.constantvzw.org

Het project e-traces kaart de ontwikkelingen rond Web 2.0 aan
in de context van de uitbouw van de controlemaatschappij. E-traces
ontwikkelt zich rond 3 assen:

• Een site met online verzamelde informatie (artikels, links, dossiers. . . )
• De ontwikkeling van Yoogle!, een spelproject dat nog in een eerste

ontwikkelingsfase is, waarbij spelers om beurten de rollen van de
verschillende actoren op de markt van de persoonlijke gegevens
kunnen aannemen, en aan alle manœuvres kunnen deelnemen.

• De algemene context van toezicht en controle vormt het onderwerp
van acties, discussies en workshops over onderwerpen als: hoe kun
je software zo gebruiken (e-mail, webbrowsers) dat je anonimiteit
online gewaarborgd blijft.

Hoe Web 2.0 definiëren?
De meeste onder ons zien Web 2.0 als een verzameling tools die

ons in staat stellen berichten te verzenden, webpagina's te schrijven,
foto's, video's en muziek met elkaar te delen, online te kopen etc. Deze
diensten kennen de gebruiker een centrale positie toe. Dit dankzij
eenvoudige, gebruiksvriendelijke en uitnodigende interfaces, evenals
door het vrijwaren van een grote vrijheid inzake de configuratie, die
de gebruiker het gevoel geven ‘thuis' te zijn in zijn of haar persoonlijke
webruimten. De bedrijven die deze diensten ontwikkelen profileren
zich als intermediairs tussen de gebruikers en hun online ervaring.

Volgens de uitgever Tim O'Reilly, een van de emblematische figu-
ren die aan de wieg stond van het concept ‘Web 2.0', kennen deze
nieuwe applicaties een reeks gemeenzame technische karakteristieken
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en volgen ze een zelfde commerciële logica. Onder de grote principes
die hij excerpeert, vinden we onder andere het volgende:

Het web als platform
Om gebruik te kunnen maken van Web 2.0 heb je enkel een web-

browser nodig. De gehele applicatie draait op de server: de gegevens
van de gebruiker zijn er gestockeerd en een webinterface geeft toegang
tot alle functionaliteiten. In tegenstelling tot de informaticawereld van
de jaren '80, die software ontwikkelde die op de machine van de ge-
bruiker diende geïnstalleerd te worden, ontwikkelt de wereld van Web
2.0 software die van op afstand toegankelijk is, en zelfs beschikbaar
wanneer de gebruiker op vakantie is of wanneer hij/zij van zijn/haar
persoonlijke machine overschakelt naar diegene die hij/zij op kantoor
gebruikt. Deze situatie, die erg praktisch is voor de gebruikers en ge-
bruiksters, is het ook voor de bedrijven die deze diensten aanleveren:
de installatie van een update kan zich voor alle geconnecteerde ge-
bruikers onmiddellijk voltrekken. Een verbetering van het algoritme
van een zoekmachine is voor alle gebruikers/gebruiksters meteen be-
schikbaar. Het is bijgevolg voor de producent niet nodig om zoveel
versies te creëren als er systemen bestaan, noch om de gebruikers en
gebruiksters te overhalen om een nieuwe versie op hun machine te
installeren.

Het web en heel het web
Web 2.0 bedrijven ontwikkelen applicaties die zich op het web in

zijn geheel richten en op al haar gebruikers en gebruiksters. Het gaat
dus niet gewoon om pakweg tweehonderd belangrijke cliënten, maar
om miljoenen en miljoenen gebruikers. Elke persoon die een blog
heeft, hoe klein en gespecialiseerd ook, heeft het recht om publici-
taire boodschappen te plaatsen.

In de verveelvoudigde wereld van Web 2.0 bestaan er geen onbe-
langrijke actoren, want eens bij elkaar opgeteld, telt iedereen mee.
Uit de wereld van Web 2.0 haalt men nooit slechts klein profijt.
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Profiteren van collectieve intelligentie
Het web lijkt het evenbeeld van een groot brein. Hoe talrijker de sy-

naptische verbinden zijn, hoe groter ook de intelligentie is. Hoe talrij-
ker de verbindingen en connecties, hoe beter de informatie circuleert.
Web 2.0 biedt aan de internauten eenvoudige middelen om te classifi-
ceren, zaken naar elkaar te laten refereren, te filteren, samen te wer-
ken. Deze tools functioneren op een ‘horizontale' wijze, wat wil zeggen
dat ze de kleinst mogelijke hiërarchie impliceren, en de structuur ex-
traheren die zich volgens de keuzes en de acties van de internauten
ontwikkelt. De tagclouds vervangen de taxonomieën, elke blogger kan
er een andere becommentariëren. Dit laat zeer interessante realisaties
toe zoals de creatie van online encyclopedieën, fundamentele vergaar-
bakken van kennis, onophoudelijk herlezen en gecorrigeerd, verbeterd
en gecompleteerd door duizenden mensen, maar ook diverse publi-
caties, kritische journalistiek, discussies waarin talrijke participanten
betrokken zijn, evenals de creatie van virtuele gemeenschappen.

Maar dit is natuurlijk ook een uitgelezen hulpmiddel voor de virale
marketing, waarbij de gebruikers en gebruiksters merken en produc-
ten langzamerhand en van niche tot niche verspreiden. Men is nooit
zo ontvankelijk voor een product als binnen een kader dat ons ver-
trouwen wekt, als in de ruimte van iemand waarmee we de keuzes,
smaak, interesses en opinies delen.

De controle behouden over gegevensbronnen die moeilijk te recre-
ëren zijn en die al naar gelang hun gebruik verrijkt worden.

Aan wie behoren nu deze gegevens, die aan de basis liggen van
deze collectieve intelligentie, toe?

Aan de internauten die ze creëren of aan de bedrijven die ze op
hun servers accumuleren? Deze gegevens zijn welteverstaan de reële
waarde van de bedrijven van Web 2.0, enerzijds door hun overvloe-
digheid, maar bovenal omdat ze moeilijk ex nihilo te creëren zijn. Ze
zijn inderdaad begerenswaardig voor zij die er op belust zijn de ge-
dragingen van de consumenten, de opinies van een segment van de
populatie etc., te analyseren.

Kortom, het bezitten van een aanzienlijke basis aan gebruikers-
gegevens bevordert voor de bedrijven van Web 2.0 een exponentiële
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groei: hoe meer een zoekmachine een groot deel van het web zal in-
dexeren, hoe meer mensen haar zullen gebruiken en in haar resultaten
zullen willen figureren. Hoe meer een site voor online verkoop aanbe-
velingen van haar gebruikers verzamelt, hoe meer deze ook producten
zullen vinden die nauw aansluiten bij hun voorkeuren.

Ook al vrezen we Big Brother, dit alles speelt zich af alsof we
vrijwillig de meest intieme informatie aan een resem ‘little brothers'
toevertrouwen, van wie het schijnbare doel is ons het leven gemakke-
lijker te maken, maar die in feite tersluiks onze persoonlijke gegevens
verzamelen en opslaan.

De grote actoren van Web 2.0 (Google, Yahoo!, Microsoft...) brei-
den zich uit en rivaliseren door middel van een aankooppolitiek van
websites voor het delen van bestanden, portaalsites, e-commerces,
sociale netwerken... Op deze wijze kunnen ze de correlatie diagnos-
ticeren tussen de gegevens die door de gebruiker ingevoerd werden
op sites met verschillende identiteiten. De bezoeker gebruikt de dien-
sten, neemt deel aan community websites, brengt in alle vertrouwen
gegevens in, zonder dat hun naderhand gebruik duidelijk gedefinieerd
wordt. De bepalingen van de dienst laten het aan zijn eigenaar noch-
tans toe om ze in extreem verschillende contexten buiten de controle
van de gebruiker, te exploiteren.

Persoonlijke gegevens: de nieuwe olie?
Het geheel van deze gegevens laat de gespecialiseerde firma's in

gedragsmarketing toe om onze profielen als consument, burger en
werknemer op te stellen, en ze te verhandelen aan geïnteresseerde
cliënten.

De commerciële firma's interesseren zich in de gegevens die te ma-
ken hebben met de consumptie en de koopkracht. De werkgevers in-
teresseren zich in de gegevens die te maken hebben met gezondheid,
betrouwbaarheid en opinies. De firma's van de sociale zekerheid, van
verzekeringen, en de staat, interesseren zich in gegevens aangaande
gezondheid, gedrag en stabiliteit.

In onze consumptieve context heeft men het met de studie van deze
profielen gemunt op de portefeuille van de internaut, maar in meer
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autoritaire regimes draagt ze reeds bij aan de toenemende uitbouw
van een beklemmende sociale controle.

Download Yoogle! add-on

Download de Firefox add-on om uw
zoekopdrachten in Google te registreren
en uw gegevens beschikbaar te maken

voor de ontwikkeling van Yoogle!

http://dev.yoogle.be

FR

E-traces en contexte
http://etraces.constantvzw.org

Le projet e-traces aborde le Web 2.0 dans le contexte de l'instau-
ration progressive d'une société de la surveillance. Il s'articule autour
de 3 axes:

• Un site d'informations récoltées en ligne (articles, liens, dossiers...).
• Un projet de jeu Yoogle!, encore dans une phase première de dé-

veloppement, qui permettra de prendre tour-à-tour les rôles des
différents acteurs du marché des données personnelles et de parti-
ciper aux manœuvres des uns et des autres.

• Le contexte général de surveillance généralisée qui fait l'objet d'in-
terventions, conférences, ateliers sur des sujets en relation comme,
par exemple, l'initiation aux outils (navigateurs, messageries...)
préservant l'anonymat sur Internet.
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Comment définir le Web 2.0?
Pour la plupart d'entre nous, le Web 2.0 est conçu comme un en-

semble d'outils qui nous permettent d'envoyer des messages, écrire
des pages web, partager des photos, videos, de la musique, d'acheter
en ligne etc. Ces services mettent l'utilisateur au centre de la toile.
Grâce à des interfaces simples, conviviales et engageantes. Et en lais-
sant une grande liberté de configuration qui donne le sentiment à
l'utilisateur d'être chez lui dans ses espaces personnels. Ces compa-
gnies se profilent comme les intermédiaires entre les utilisateurs et
leur expérience en ligne.

Selon l'éditeur Tim O'Reilly, une des figures emblématiques à l'ori-
gine du concept du Web 2.0, ces nouvelles applications suivent une
série de caractéristiques techniques et une logique commerciale com-
munes. Parmi les grands principes qu'il dégage, on retrouve:

Le web comme plateforme
Pour profiter des services du Web 2.0, pas besoin d'autre chose

que d'un navigateur web. Toute l'application tourne sur le serveur:
les données de l'utilisateur y sont stockées et une interface web donne
accès à toutes les fonctionnalités. Contrairement au monde de l'infor-
matique des années '80 qui produisait des logiciels à installer sur la
machine de l'utilisateur, le monde du Web 2.0 produit des logiciels
accessibles à distance et disponibles même lorsque l'utilisateur/trice
est en voyage ou lorsqu'il/elle passe de sa machine personnelle à celle
qu'il/elle utilise au bureau. Cette situation, pratique pour les uti-
lisateur/trice/s, l'est aussi pour les compagnies qui fournissent ces
services: leur mise à jour est immédiate pour tous les usagers connec-
tés. Une amélioration de l'algorithme d'un moteur de recherche est
disponible pour tous les utilisateur/trice/s. Pas besoin pour le pro-
ducteur d'en faire autant de versions qu'il existe de systèmes et de
convaincre les utilisateur/trice/s d'effectuer une mise à jour sur leur
machine.
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Le web et tout le web
Les compagnies du Web 2.0 développent des applications qui visent

le web tout entier et tous ses utilisateur/trice/s. Pas seulement quelques
deux cents clients importants, mais des millions et des millions. Toute
personne qui a un blog, aussi petit et spécialisé qu'il soit, a droit à
placer des messages publicitaires. Dans le monde démultiplié du Web
2.0, il n'y a pas d'acteurs négligeables, car additionnés les uns aux
autres, ils finissent toujours par compter. Il n'y a pas de petits profits
dans le monde du Web 2.0.

Profiter de l'intelligence collective
Le web est à l'image d'un grand cerveau. Plus nombreuses sont

les connections synaptiques, plus grande est l'intelligence. Plus il y a
de liens et de connections, au mieux l'information circule. Le web 2.0
offre aux internautes des moyens simples de classifier, de référer les uns
aux autres, de filtrer, de collaborer. Ces outils fonctionnent de manière
‘horizontale', c'est-à-dire qu'ils impliquent le moins de hiérarchie pos-
sible, et extraient la structure qui se dégage des choix et des actions
des internautes. Les nuages de mots-clé remplacent les taxinomies,
chaque blogger peut en commenter un autre. Ceci permet des réali-
sations très intéressantes comme la création d'encyclopédies en ligne,
des bases de connaissances, sans cesse relues et corrigées, amendées
et complétées par des milliers de gens, mais aussi des publications di-
verses, du journalisme critique, des discussions qui impliquent de très
nombreux acteurs ainsi que la création de communautés virtuelles.

Mais c'est bien sûr aussi un formidable outil pour le marketing
viral par lequel les utilisateur/trice/s diffusent des marques et des
produits de proche en proche, de niche en niche. Un produit n'est ja-
mais aussi bien reçu que dans un cadre où nous sommes en confiance,
dans l'espace de quelqu'un dont nous partageons les choix, les goûts,
les intérêts ou les opinions.

Garder le contrôle sur des sources de données difficiles à recréer,
et qui s'enrichissent au fur et à mesure de leur utilisation.

Mais à qui appartiennent ces données qui sont à la base de cette
intelligence collective?
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Aux internautes qui les créent ou aux compagnies qui les accu-
mulent sur leurs serveurs? Ces données sont bien entendu la valeur
réelle des compagnies du Web 2.0, tant elles sont riches, mais surtout
difficiles à recréer ex nihilo. Elles attirent, en effet, tous ceux qui sont
avides d'analyser les comportements des consommateurs, les opinions
d'un segment de la population, etc.

Enfin, pour les compagnies du Web 2.0, posséder une base impor-
tante de données d'utilisateurs favorise une croissance exponentielle:
plus un moteur de recherche va indexer une large partie du web et
plus de personnes vont l'utiliser et vouloir figurer dans ses résultats.
Plus un site de vente en ligne collecte des recommandations de ses
usagers et plus ceux-ci vont trouver des produits proches de leurs
goûts.

Tout se passe comme si, alors que nous craignons Big Brother, nous
confions volontairement des informations les plus intimes à une série
de little brothers, dont le but apparent est de nous faciliter la vie mais
qui, discrètement, collectent et enregistrent nos données personnelles.

Les grands acteurs du Web 2.0 (Google, Yahoo!, Microsoft...) s'étendent
et rivalisent au moyen d'une politique d'achat de sites de partage, de
portails, d'e-commerces, de réseaux sociaux... Ainsi, ils peuvent cor-
réler les données introduites par l'usager dans des sites aux identités
différentes. Le visiteur utilise les services, participe aux sites commu-
nautaires, entre des informations en toute confiance, sans que leur uti-
lisation ne soient clairement définie. Les termes du service permettent
pourtant à son propriétaire de les exploiter dans des contextes extrê-
mement différents non maitrisés par l'utilisateur.

Les données personnelles, un nouveau pétrole?
L'ensemble de ces données permet aux firmes spécialisées dans la

publicité comportementale d'établir nos profils de consommateur, ci-
toyen et travailleur et d'en faire commerce auprès de clients intéressés.

Les firmes commerciales s'intéresseront aux données concernant
la consommation et le pouvoir d'achat. Les employeurs s'intéresse-
ront aux données concernant la santé, la stabilité et les opinions. Les
firmes de couverture sociale, d'assurances et l'Etat s'intéresseront aux
données concernant la santé, le comportement et la stabilité.
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Dans notre contexte consumériste, l'étude de ces profils visera à ce
que l'internaute ouvre son portefeuille mais, déjà, dans des régimes
plus autoritaires, elle participe à la mise en place progressive d'un
contrôle social accentué.

Téléchargez Yoogle! add-on

Téléchargez l'add-on Firefox pour enregistrer
votre historique de recherche dans Google et
introduire vos données dans notre jeu Yoogle!

http://dev.yoogle.be
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DMYTRI KLEINER, BRIAN WYRICK
License: Dmytri Kleiner & Brian Wyrick, 2007. Anti-Copyright. Use as desired in whole or in part. Inde-
pendent or collective commercial use encouraged. Attribution optional.

Text first published in English in Mute: http://www.metamute.org/InfoEnclosure-2.0. For translations in
Polish and Portuguese, see http://www.telekommunisten.net

NL

InfoEnclosure 2.0
De hype die zich rond het vermogen van Web 2.0 om inhoudproduc-

tie te democratiseren voordoet, verdonkeremaant het feit dat het eige-
naarschap en de middelen tot sharing centraal stelt. Dmytri Kleiner &
Brian Wyrick ontsluieren Web 2.0 als het paradijs van de venture ca-
pitalist, waar investeerders de waarde geproduceerd door onbezoldigde
gebruikers in eigen zak steken, zich verrijken aan de technische inno-
vaties van de vrijesoftwarebeweging, en het decentraliserend potentieel
van peer-to-peer-productie de kop indrukken.

Op Wikipedia lezen we dat “Web 2.0, een uitspraak gedaan door
O'Reilly Media in 2004, refereert naar een veronderstelde tweede ge-
neratie van internetgebaseerde diensten – zoals sociale netwerksites,
wiki's, communicatietools, en folksonomieën –, die online samenwer-
king en sharing tussen gebruikers benadrukken.”

Het gebruik van het woord ‘verondersteld' is hier noemenswaar-
dig. Als het waarschijnlijk meest omvangrijke werk uit de geschiede-
nis ontstaan uit collaboratief auteurschap, en als een van de huidige
favorieten van de internetgemeenschap, zal Wikipedia het wel weten.

In tegenstelling tot de meeste leden van de Web 2.0-generatie,
wordt Wikipedia gecontroleerd door een non-profitstichting, verwerft
ze enkel inkomsten door donatie, en geeft ze haar inhoud vrij onder
de copyleft GNU Vrije Documentatie Licentie. Het is veelzeggend dat
Wikipedia haar relaas vervolgt met: “[Web 2.0] is een populair (maar
onvolkomen gedefinieerd en vaak bekritiseerd) modewoord onder be-
paalde technische gemeenschappen en marketinggemeenschappen.”

De vrijesoftwaregemeenschap heeft steeds – als ze al niet volstrekt
afwijzend was – een neiging tot achterdocht gekend tegenover de term
‘Web 2.0'. Tim Berners-Lee doet de term als volgt af: “Web 2.0 is
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klaarblijkelijk niets meer dan hol jargon, en niemand weet dan ook
wat het precies betekent.” Hij vervolgt met de opmerking dat “het
louter betekent de standaarden te gebruiken, geproduceerd door al
die mensen die aan Web 1.0 werkten.”

In realiteit is er noch sprake van ‘Web 1.0' noch van ‘Web 2.0',
er is enkel een continue ontwikkeling van online toepassingen die niet
glashelder van elkaar te onderscheiden zijn.

In een poging te definiëren wat Web 2.0 is, kunnen we gerust stellen
dat het grotendeel van de significante ontwikkelingen gericht was op
het in staat stellen van de gemeenschap om op een dergelijke manier
inhoud te creëren, aan te passen, en te delen, die voordien voorbehou-
den was aan gecentraliseerde organisaties, die dure softwarepakketten
aankochten, die staf betaalden om zich van de technische aspecten
van de site te kwijten en om inhoud te creëren die over het algemeen
slechts op de site van de organisatie werd gepubliceerd.

Een Web 2.0-bedrijf verandert de productiewijze van internetin-
houd fundamenteel. Webtoepassingen en webdiensten zijn goedkoper
en gemakkelijker implementeerbaar geworden, en door de eindgebrui-
kers toegang tot deze toepassingen te verschaffen, kan een bedrijf op
effectieve wijze de creatie en de organisatie van haar inhoud aan de
eindgebruikers zelf uitbesteden. In plaats van het traditionele model
van een inhoudprovider die zijn eigen inhoud publiceert, en de eind-
gebruiker die dit louter consumeert, laat het nieuwe model toe dat
de site van het bedrijf ageert als het gecentraliseerd portaal tussen
gebruikers, die zowel creëren als consumeren.

Toegang tot deze toepassingen stelt de gebruikers bij machte in-
houd te creëren en te publiceren waarvoor ze zich voordien desktopsoft-
ware hadden moeten aanschaffen, en waarvoor ze over een ruimer
stel technologische vaardigheden dienden te beschikken. Bijvoorbeeld,
twee van de meest elementaire middelen om tekstgebaseerde inhoud-
productie voort te brengen zijn blogs en wiki's, die de gebruikers in
staat stellen om onmiddellijk vanuit hun browser inhoud te creëren en
te publiceren, zonder enige vereiste kennis van markuptaal, bestan-
denoverdracht of syndicatieprotocollen, en zonder zich enige software
te moeten aanschaffen.
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Het gebruik van de webapplicatie om desktopsoftware te vervan-
gen, is zelfs nog significanter voor de gebruiker als het op inhoud
aankomt die niet louter tekstueel is. Niet enkel kunnen webpagi-
na's in de browser gecreëerd en geëdit worden zonder de aanschaf
van HTML-editingsoftware, foto's kunnen ook online door de brow-
ser geüpload en gemanipuleerd worden, zonder nood aan kostelij-
ke desktop-beeldmanipulatietoepassingen. Een video opgenomen met
een gewone camcorder, kan ondergebracht worden op een videohos-
ting-site, kan geüpload worden, geëncodeerd, ingebed in een HT-
ML-pagina, gepubliceerd, getagd, en gesyndiceerd op het web, en dit
allemaal via de browser van de gebruiker.

In Paul Grahams artikel over Web 2.0 splitst deze de verschillen-
de rollen van de gemeenschap/gebruiker op in meer specifieke rollen,
namelijk die van de Professional, de Amateur, en de Gebruiker (meer
bepaald, de eindgebruiker). Volgens Graham werden de rollen van de
Professional en de Gebruiker in Web 1.0 goed begrepen, maar kreeg
de Amateur geen welomlijnde plaats toebedeeld. Zoals Graham het
beschrijft in ‘What Business Can Learn From Open Source', houdt
de Amateur er gewoonweg van om te werken, zonder bekommernis
om compensatie voor, of eigenaarschap van dat werk; in de ontwik-
keling draagt de Amateur bij aan de opensourcesoftware, terwijl de
Professioneel betaald wordt voor werk dat haar/zijn eigendom is.

Grahams karakterisering van de ‘Amateur' reminisceert aan If I
Ran The Circus van Dr. Suess, waarin de jonge Morris McGurk de
staf van zijn imaginaire Circus McGurkus als volgt beschrijft:

Mijn werkers houden van werk. Ze zeggen, ‘Werk ons! Alstu-
blieft werk ons!'. We zullen werken en werken, en zovele ver-
rassingen voortbrengen. Nauwelijks de helft zou je kunnen zien,
al had je veertig paar ogen!

En hoewel ‘Web 2.0' dan wel niets mag betekenen voor Tim Ber-
ners-Lee, die recente innovaties als niets meer dan de voortgezette
ontwikkeling van het web ziet, en hoewel venture capitalists net zoals
Morris McGurk dagdromen van onvermoeibare werkers die eindeloze
inhoud produceren en hier geen looncheque voor vragen, toch klinkt
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het allemaal wonderbaarlijk. En inderdaad, van YouTube tot Flickr
tot Wikipedia: al bezat je veertig paar ogen, dan nog zou je ogen te
kort komen om nog maar de helft te kunnen bekijken.

Tim-Berners Lee heeft gelijk. Vanuit een technisch standpunt of
een gebruikersstandpunt valt er niets in Web 2.0 te bespeuren dat zijn
wortels niet in Web 1.0 heeft, of dat er geen natuurlijke ontwikkeling
uit is. De technologie die onder de Web 2.0-vaandel ondergebracht
wordt, was reeds voordien mogelijk en in sommige gevallen onmid-
dellijk voorhanden, maar de hype waarin dit gebruik baadt, heeft de
groei van Web 2.0-internetsites onomstotelijk beïnvloed.

Het internet (dat in feite meer omvat dan het web) ging altijd om
sharing tussen gebruikers. Meer bepaald Usenet, een gedistribueerd
berichtensysteem, is reeds operatief sinds 1979! Dus reeds lang voor er
zelfs maar sprake was van Web 1.0, hostte Usenet discussies en ‘ama-
teurjournalistiek', en liet het sharing van foto's en bestanden toe. Net
zoals internet is het een gedistribueerd systeem dat van niemand het
bezit is, dat door niemand gecontroleerd wordt. Het is deze kwali-
teit, dit ontbreken van centraal eigenaarschap en centrale controle,
dat diensten zoals Usenet onderscheidt van Web 2.0.

Als Web 2.0 in enigermate iets zou betekenen, dan ligt haar beteke-
nis in de rationale van venturekapitaal. Web 2.0 betekent de terugkeer
van investering in internet-startups. Na de dotcom-flop (de werkelij-
ke doodsteek van Web 1.0) hadden zij die naar investeringsdollars
dongen een nieuwe rationale nodig voor het investeren in online on-
dernemingen. ‘Build it and they will come', de dominante attitude
van de dotcom-boom uit de jaren '90, die hand in hand ging met
het waanbeeld van de ‘nieuwe economie', was niet langer aantrekke-
lijk nadat zoveel online bedrijven het onderspit dolven. Infrastructuur
uitbouwen en werkelijke kapitalisatie financieren was niet langer wat
investeerders voor ogen hadden. Beslag leggen op waarde die door
anderen geproduceerd wordt, bleek echter een meer begerenswaardig
voorstel.

Web 2.0 is ‘Internet Investeringsboom 2.0'. Web 2.0 is een onder-
nemingsmodel, het houdt de private inbezitneming van door de com-
munity gecreëerde waarde in. Niemand ontkent dat de technologie
van sites zoals bijvoorbeeld YouTube triviaal is. Dit is overduidelijk
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als men naar het grote aantal identieke diensten zoals DailyMotion
kijkt. De werkelijke waarde van YouTube wordt niet gecreëerd door
de ontwikkelaars van de site, maar eerder door de mensen die video's
op de site uploaden. Toen YouTube echter gekocht werd voor Goog-
le-aandelen die meer dan een biljoen dollar waard zijn, hoeveel van
deze aandelen werden dan verworven door diegenen die al de video's
gemaakt hebben? Zero. Zilch. Nada. Een great deal als je een eigenaar
van een Web 2.0-bedrijf bent.

De waarde geproduceerd door gebruikers van Web 2.0-diensten zo-
als YouTube, wordt in bezit genomen door kapitalistische investeer-
ders. In sommige gevallen eindigt de feitelijke inhoud die ze aanleveren
als het eigendom van de eigenaars van de site. Door de private toe-ei-
gening van door de gemeenschap gecreëerde waarde, wordt de belofte
van het delen van technologie en van vrije samenwerking verbroken.

In tegenstelling tot Web 1.0, waarbij investeerders vaak dure ka-
pitaalacquisitie, softwareontwikkeling en inhoudscreatie financierden,
dient een Web 2.0-investeerder voornamelijk financiële middelen in
het voeden van de hype te pompen, in marketing en buzz. De infra-
structuur is ruim verkrijgbaar aan lage prijs, de inhoud is gratis, en
de kost van de software – ook al dan toch één zaak die niet volkomen
gratis verworven kan worden –, is tevens verwaarloosbaar. Eigenlijk
ben je door het aanbieden van wat bandbreedte en diskruimte in staat
een succesvolle internetsite op touw te zetten, zolang je jezelf maar
effectief weet aan te prijzen.

Het succes van een Web 2.0-bedrijf drijft hoofdzakelijk op haar
relatie tot de gemeenschap, meer bepaald op het vermogen van het
bedrijf om de ‘collectieve intelligentie te benutten', zoals O'Reilly het
formuleert. Web 1.0-bedrijven waren te monolithisch en unilateraal
in hun benadering van inhoud. Succesverhalen over de transitie van
Web 1.0 naar Web 2.0 waren gestoeld op het vermogen van een be-
drijf om monolithisch te blijven in haar merkinhoud, of beter nog,
in haar onverdeeld eigenaarschap van die inhoud, terwijl ze tegelij-
kertijd de methode voor deze inhoudscreatie voor de gemeenschap
ontsloot. Yahoo! creëerde een portaal naar community-inhoud, ter-
wijl ze ook de gecentraliseerde locatie voor het vinden van die inhoud
bleef. Ebay stelt de community in staat haar goederen te verhandelen,
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terwijl ze de marktplaats voor deze goederen bezit. Amazon, dat de-
zelfde producten als vele andere sites verkoopt, verwierf succes door
de community de mogelijkheid te verlenen om te participeren in de
‘flow' die hun producten omgeeft.

Omdat de kapitalisten die in Web 2.0-startups investeren haast
nooit vroege kapitalisatie financieren, is hun gedrag ook markant meer
parasitair. Ze zijn vaak de ‘laatkomers' in het economische spel: wan-
neer waardecreatie reeds een goed momentum kent, verschijnen ze op
het toneel om het eigenaarschap naar zich toe te trekken, en schake-
len ze hun financiële macht in om de dienst te promoten, vaak binnen
de context van een hegemonisch netwerk van grote, goed gefinancier-
de partners. Dit betekent dat bedrijven die niet verworven zijn door
venturekapitaal, financieel op droog zaad raken en het spel buitenge-
kegeld worden.

In al deze gevallen wordt de waarde van de internetsite niet ge-
creëerd door de betaalde staf van het bedrijf dat de site runt, maar
door de gebruikers. Met al de nadruk die gelegd wordt op inhoud die
door de gemeenschap gecreëerd en gedeeld wordt, wordt de andere
kant van de medaille van de Web 2.0-ervaring al snel over het hoofd
gezien:

het eigenaarschap van al deze inhoud en het vermogen haar waar-
de te monetariseren. Dit is iets waar de gebruikers niet zo vaak bij
stilstaan; het vertaalt zich slechts in de kleine lettertjes van hun My-
Space-gebruiksovereenkomst, of in de Flickr.com in de url van hun
foto's. Gewoonlijk ervaart de gemeenschap dit niet echt als een knel-
punt, het wordt eerder gezien als een kleine prijs, te betalen voor het
gebruik van deze wonderlijke toepassingen en voor het verbluffende
effect van de zoekmachineresultaten wanneer men zijn of haar eigen
naam ingeeft. Gezien de meeste gebruikers geen toegang hebben tot
alternatieve middelen om hun eigen inhoud te produceren en te pu-
bliceren, worden ze aangetrokken tot sites als MySpace en Flickr.

In tussentijd kondigde de corporate world een volkomen verschil-
lend idee van de Informatiesnelweg af, door het produceren van mo-
nolithische, gecentraliseerde ‘online diensten' zoals CompuServe, Pro-
digy en AOL. Wat deze van het internet onderscheidden was dat ze
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gecentraliseerde systemen waren waarmee alle gebruikers onmiddel-
lijk konden connecteren, terwijl internet een peer-to-peer-netwerk is,
waarbij elk apparaat met een internetadres onmiddellijk kan commu-
niceren met eender welk ander apparaat. Dit is wat peer-to-peer-tech-
nologie mogelijk maakt, en dit is ook wat onafhankelijke internetdien-
stenproviders mogelijk maakt.

Er dient ook vermeld te worden dat vele opensourceprojecten kun-
nen beschouwd worden als de sleutelinnovaties in de ontwikkeling van
Web 2.0: vrije software zoals Linux, Apache, PHP, MySQL, Python,
etc. vormen de ruggengraat van Web 2.0, en van het web zelf. Deze
projecten vertonen echter een fundamenteel gebrek, dat zich afte-
kent in het licht van wat O'Reilly als de ‘Kerncompetenties van Web
2.0-bedrijven' aanduidt, namelijk de controle over unieke, moeilijk
te vergaren databronnen die rijker worden naarmate meer mensen
hen gebruiken – het aanwenden van de collectieve intelligentie die
ze aantrekken. De gemeenschap toelaten openlijk bij te dragen, en
die contributie gebruiken binnen de context van een eigendomssys-
teem waarbij de eigenaar de inhoud bezit, is een karakteristiek van
een succesvol Web 2.0-bedrijf. De gemeenschap toelaten te bezitten
wat ze creëert, is dat echter niet. Dus, om succesvol te zijn en winst
voor investeerders te creëren, dient een Web 2.0-bedrijf mechanismen
voor sharing en samenwerking te creëren die centraal gecontroleerd
worden. Het ontbreken van die centrale controle zoals bij Usenet en
andere peer-gecontroleerde technologieën, is de fundamentele tekort-
koming. Enkel de gebruikers halen er voordeel uit, en niet de afwezige
investeerders, want ze zijn immers ‘bezit' van niemand.

Dus, omdat Web 2.0 gefinancierd wordt door Kapitalisme 2006,
werd Usenet grotendeels vergeten. Terwijl iedereen Digg en Flickr
gebruikt, en YouTube een biljoen dollar waard is, is PeerCast, een
innovatief peer-to-peer-livevideostreamingnetwerk dat reeds verschei-
dene jaren langer dan YouTube bestaat, virtueel onbekend.

Vanuit een technologisch standpunt zijn gedistribueerde en peer-to-peer-tech-
nologieën (P2P) veel efficiënter dan de Web 2.0-systemen. Daar ze
beter gebruik maakt van netwerkbronnen door de computers en net-
werkverbindingen van gebruikers aan te wenden, vermijdt P2P de
knelpunten voortgebracht door gecentraliseerde systemen, en laat ze
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toe dat inhoud aan de hand van minder infrastructuur gepubliceerd
kan worden, vaak met niets meer dan een computer en een consumen-
teninternetconnectie. P2P-systemen vereisen niet de massieve data-
centra van sites zoals YouTube. Het ontbreken van een centrale infra-
structuur gaat ook gepaard met het ontbreken van centrale controle,
wat ook betekent dat censuur vaak een probleem is wanneer men
met privaatrechtelijke ‘community's' te doen heeft, die buigen naar
de wensen van private en publieke drukkingsgroepen en die beper-
kingen opleggen aan de aard van de inhoud. Ook het ontbreken van
grote centrale crossreferentiële databanken van gebruikersinformatie,
is een aanzienlijk voordeel wat privacy betreft.

Vanuit dit perspectief kan gesteld worden dat Web 2.0 de preven-
tieve aanval van het kapitalisme op P2P-systemen is. Ondanks de
talrijke tekortkomingen van Web 2.0 in vergelijking tot deze laatsten,
is het attractiever voor investeerders, en vergaart het bijgevolg meer
geld om gecentraliseerde oplossingen te financieren en te promoten.
Het eindresultaat hiervan is dat kapitalistische investering vooral in
gecentraliseerde oplossingen gepompt wordt, zodoende hen goedkoop
of zelfs gratis te maken en gemakkelijk toepasbaar door niet tech-
nisch aangelegde informatieproducenten. Zo creëerde deze verhoogde
toegankelijkheid in vergelijking tot de meer techniek vereisende en
kostelijke onderneming van het bezitten van je eigen middelen ter in-
formatieproductie, een ‘landloos' informatieproletariaat, bereidwillig
om aliënerende inhoudscreërende arbeid te verrichten voor de nieuwe
‘info-landheren' van Web 2.0.

Er wordt vaak gezegd dat het internet, door plots uit het publiek
gefinancierde universitair en militair onderzoek op te duiken, de be-
drijfswereld als het ware uit het niets overviel. Het werd gepromoot
door een cottage industry van kleine onafhankelijke internetdiensten-
providers, die er in slaagden om munt te slaan uit het verschaffen van
toegang tot het door de staat opgezette en gefinancierde netwerk.

Het internet leek een anathema voor de kapitalistische verbeelding.
Web 1.0, de oorspronkelijke dotcomboom, werd gekarakteriseerd door
een stormloop om het bezit van de infrastructuur, zodoende de on-
afhankelijke internetdienstenproviders te consolideren. Hoewel geld
nogal willekeurig werd rondgestrooid terwijl investeerders het hoofd
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braken over waarvoor dit medium dan wel gebruikt zou worden, was
de globale missie grotendeels succesvol. Als je in 1996 een internet-
account had, werd deze hoogstwaarschijnlijk aangeleverd door een of
ander klein lokaal bedrijf. Tien jaar later verkrijgen de meest mensen,
hoewel sommige van de kleinere bedrijven overeind bleven, hun inter-
nettoegang van gigantische telecommunicatiebedrijven. De missie van
de Internet Investeringsboom 1.0 was precies om de onafhankelijke
dienstenprovider van de kaart te vegen, en grote, rijkelijk gefinancier-
de bedrijven terug het stuur te laten overnemen.

De missie van Web 2.0 is om het P2P-aspect van het internet uit
te roeien; om jou, je computer, en je internetverbinding te laten af-
hangen van een verbinding tot een gecentraliseerde dienst die je com-
municatievermogen controleert. Web 2.0 betekent de neergang van
open peer-to-peer-systemen, en de terugkeer van monolithische ‘online
diensten'. Een sprekend detail hier is, dat de meeste internetconnec-
ties in de jaren '90 thuis of in het bedrijf, modem- en ISDN-connecties,
synchroon waren – met een evenredig vermogen tot het verzenden en
ontvangen van data. Ze waren zo ontworpen dat je verbinding je in
staat stelde om zowel een producent als een consument van informatie
te zijn. Moderne DSL- en kabelmodems zijn daarentegen asynchroon;
ze laten je toe informatie snel te downloaden, maar slechts traag te
uploaden.

En hierbij laten we dan nog buiten beschouwing dat vele gebruiks-
overeenkomsten voor internetdiensten je verbieden servers te laten
draaien op je consumentencircuit, en zelfs de dienst verbreken als je
dit toch doet.

Kapitalisme, geworteld in het idee dat inkomsten verworven dienen
te worden uit passief gedeeld eigenaarschap, vereist een gecentraliseer-
de controle, zoniet zouden producenten geen enkele reden hebben tot
het delen van hun inkomsten met externe aandeelhouders. Kapitalis-
me valt daardoor niet te rijmen met vrije P2P-netwerken, en bijgevolg
zal het netwerk, zolang als de financiering van internetontwikkeling
afkomstig is van private aandeelhouders die beslag trachten te leg-
gen op waarde door internetbronnen te bezitten, alleen maar meer
ingeperkt en gecentraliseerd worden.
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In het geval van commonsgebaseerde peer-productie moet er zelfs
opgemerkt worden, dat zolang als de commons en het lidmaatschap
in de peergroup gelimiteerd is, en dat input voor de producenten en
de computers die ze gebruiken, verworven wordt van buiten de com-
monsgebaseerde peergroup, dat de peer-producenten zelf medeplichtig
kunnen zijn aan het exploiterend buit maken van deze arbeidswaar-
de. Om bijgevolg de onrechtmatige inbeslagname van gealiëneerde
arbeidswaarde werkelijk aan te pakken, moeten toegang tot de com-
mons en lidmaatschap tot de peergroup zover mogelijk uitgebreid
worden naar de inclusie van een totaal systeem van goederen en dien-
sten. Enkel en alleen wanneer alle productieve goederen verkrijgbaar
zijn bij commonsgebaseerde producenten, kunnen alle producenten de
waarde van het product van hun arbeid behouden.

En hoewel de informatiecommons mogelijk een rol kunnen spelen
in een maatschappelijke verschuiving naar meer inclusieve productie-
wijzen, toch is elke reële hoop op een oprechte, gemeenschapsverrij-
kende, volgende generatie van internetgebaseerde diensten niet gewor-
teld in de creatie van private, gecentraliseerde bronnen, maar eerder
in de creatie van coöperatieve, P2P- en commonsgebaseerde syste-
men – bezit van niemand en iedereen. Ook al is ze naar hedendaagse
standaarden kleinschalig en obscuur, toch was het vroege internet,
met haar focus op peer-to-peer-toepassingen zoals Usenet en e-mail,
een uitermate gemeenzame en gedeelde gegevensbron. De commercia-
lisering van het internet en de opgang van kapitalistische financiering
brengt de inperking van deze informatiecommons met zich mee, waar-
bij publieke rijkdom naar privaat profijt wordt vertaald. Web 2.0 moet
dus niet gezien worden als een tweede generatie van de technische of
sociale ontwikkeling van het internet, maar eerder als een tweede golf
van kapitalistische inperking van de informatiecommons.

Virtueel alle van de meest gebruikte internetbronnen zouden ver-
vangen kunnen worden door P2P-alternatieven. Google zou vervangen
kunnen worden door een P2P-zoeksysteem, waarbij elke browser en
elke webserver actieve knooppunten in het zoekproces zouden zijn;
Flickr en YouTube zouden ook vervangen kunnen worden door appli-
caties als PeerCast en eDonkey, die toelaten dat gebruikers hun eigen
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computers en internetverbindingen gebruiken om collaboratief hun fo-
to's en video's te delen. Het ontwikkelen van internetbronnen vereist
echter het aanwenden van rijkdom, en zo lang als dat de bron van de-
ze rijkdom financieel kapitaal is, zal het grote peer-to-peer-potentieel
van het internet ongerealiseerd blijven.
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Merci. Effectivement, ce n'est pas une tâche très aisée de vous par-
ler de communautés parce qu'aujourd'hui, on a principalement parlé
d'objets techniques: de Web 2.0, de moteurs de recherche, de tracking
systems. Quand on entend les gens parler durant toute la journée
de ces objets techniques, il est assez fascinant de constater qu'on les
appréhende de plus en plus comme des individus. Il y a quelques an-
nées, un philosophe français du nom de Simondon a d'ailleurs fait un
remarquable essai sur ce qu'il appelle “le mode d'existence des ob-
jets techniques”. Il a montré qu'à un certain stade de sophistication,
ces objets techniques témoignent d'une forme d'existence qui leur est
propre et s'apparentent à des individus. Aujourd'hui, au moment de
la présentation du projet Yoogle!, on a parlé de ‘little brothers', de
‘petits frères'. Donc, on qualifie ces objets techniques d'individus, on
les considère comme des acteurs.

À cet égard, il faut souligner plusieurs choses. D'abord on voit bien
qu'il n'y a plus de légitimité à séparer, d'un côté, la sphère des objets
techniques et, de l'autre côté, le monde des hommes ou, peut-on dire,
la sphère du politique. La technique et la politique sont deux sphères
qui sont complètement encastrées et qui doivent être appréhendées de
manière commune; il faudrait même, plus largement, faire référence à
des réseaux socio-, technico-, politico-, économiques au sein desquels
interagissent des actants humains et non-humains. En outre, ce qu'on
a bien vu à travers les différents exposés d'aujourd'hui, c'est que la
technique n'est pas neutre; derrière le design technologique, derrière
la conception des objets techniques, il y a des idées, il y a des va-
leurs et, pour ces raisons, les objets techniques revêtent un caractère
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éminemment normatif, voire performatif. Le cas des search engines
abordé aujourd'hui est exemplaire à cet égard: on a bien vu que la
manière dont le ranking était constitué avait une influence sur nos
choix, sur nos capacités de recherche, et qu'il y avait moyen de créer
des alternatives à ce que Google propose, par exemple. De la même
manière, on a aussi pu constater que le système de cookies, d'appa-
rence anodine, permet de tracer l'internaute, permet de l'identifier.
Ces exemples doivent nous amener à considérer – et on en a très rapi-
dement parlé après l'exposé. d'Andrea Fiore –, le code (informatique)
comme une norme. Lessig, un juriste-philosophe américain de répu-
tation internationale, a explicitement parlé de code ‘as law'. Donc
véritablement, on peut faire le parallèle entre la loi, entre la norme et
le code informatique. Pourquoi? Parce que cela influence nos choix,
ça identifie nos trajectoires, et ça peut – le cas échéant – réduire notre
marge de manœuvre, réduire notre liberté.

On a beaucoup parlé d'individus techniques, comme je le disais.
D'une personnalisation de l'objet technique, on a même abouti à son
anthropomorphisation totale, puisqu'un des intervenants nous a parlé
du Syndicat des Robots. A cette occasion, on a même envisagé la pos-
sibilité que ces individus se mutualisent et forment une communauté.
Il faut ici souligner un étrange paradoxe: lors de la discussion, d'un cô-
té, on a reconnu que les robots n'avaient pas conscience d'eux-mêmes,
mais de l'autre, on a envisagé la possibilité qu'ils puissent former une
communauté.

Ceci me permet de passer à ce que Nicolas m'a demandé de vous
exposer, à savoir de vous parler de la notion de ‘communauté'. Il y a
beaucoup de questions qui se posent au sujet de cette notion en so-
ciologie, en anthropologie, en philosophie, précisément depuis l'émer-
gence de ce qu'on appelle ‘les nouvelles technologies'. C'est comme
si on avait dû remettre ces notions fondamentales des sciences hu-
maines sur le métier, pour essayer de comprendre les nouvelles formes
de socialité et de solidarité qui se développent sur Internet. Alors,
que faut-il entendre par cette notion de ‘communauté'? Vous ver-
rez que je n'ai absolument aucune réponse précise à cette question.
Les robots n'ont pas conscience d'eux-mêmes, est-ce que dès lors ils
peuvent avoir conscience de leur appartenance à une communauté?
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Est-ce que pour appartenir, la communauté suppose cette réflexivité,
suppose cette conscience ‘d'appartenir à'? Ce sont des questions très
vastes. Brièvement il n'est pas inutile de revenir ici sur l'étymologie
du mot ‘communauté'. L'étymologie nous informe sur le fait que le
terme ‘communauté' provient du mot latin communis, lequel dérive
lui-même de cum (avec, ensemble) et munus (charge, dette). À ce
titre, il renverrait donc originellement à une relation sociale carac-
térisée par des obligations mutuelles, autrement dit un réseau défini
par des règles du type ‘donner-recevoir-rendre'. La notion de ‘com-
munauté' renvoie donc à des relations sociales basées sur le triptyque
du don tel qu'on le décrit en anthropologie. Parallèlement à cette no-
tion de don et de ‘dette', le terme de ‘communauté' renvoie aussi à
l'idée de ‘communion', de communis, au sens de partager, de mettre
en commun.

La notion de communauté a été interrogée par les sciences sociales
de manière très approfondie à la fin du XIXème siècle. On peut à cet
égard faire référence au travail du sociologue Tönnies qui a fait une
distinction entre ce qu'il appelle la ‘Gemeinschaft' et la ‘Gesellschaft'
. La Gemeinschaft renverrait à une ‘volonté organique', au caractère
organique de la communauté. Qu'est-ce que ça veut dire pratique-
ment? La Gemeinschaft se présenterait comme une forme d'organisa-
tion sociale où les liens entre les individus sont très serrés, où il existe
une très grande interdépendance entre les individus. Il s'agit ici typi-
quement du modèle du voisinage, du modèle parental, ou encore du
modèle de l'amitié. Et à cette forme d'organisation du vivre ensemble,
il oppose la Gesellschaft, qui correspond à la ‘société': cette notion
renverrait plutôt à une forme d'organisation sociale où les liens entre
les individus sont plus lâches et davantage rationalisés. Pour Tönnies,
ces deux notions sont totalement exclusives l'une de l'autre. Mais on
verra qu'en réalité, il faudrait plutôt les replacer dans une sorte de
continuum empirique et les considérer comme deux idéals types, deux
pôles entre lesquels il existe différentes modalités de communautés ou
de sociétés.

Si la catégorisation proposée par Tönnies peut servir de base à la
réflexion sur la notion de communauté, il faut cependant souligner le
fait que les technologies de l'information ont forcé les sociologues et
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les anthropologues à affiner cette notion, à la nuancer. Aujourd'hui, la
pluralité de termes utilisés pour témoigner des différentes formes de
socialité et de solidarité sur Internet témoigne de la difficulté de cer-
ner cette notion. Ainsi, les qualificatifs abondent pour caractériser ces
étranges entités se développant dans l'environnement numérique; elles
sont dites ‘virtuelles', ‘distantes', ‘médiées par ordinateurs', ‘en ré-
seau' ou encore ‘interactives'. Certains sociologues ont essayé de pro-
poser des nouvelles catégories, privilégiant notamment une approche
constructiviste. Il ne s'agit plus alors de réfléchir à ce que pourrait
être une communauté au sens naturel ou au sens substantiel du mot,
mais de montrer le caractère construit de cette notion et de prendre
distance par rapport à toute conception essentialiste du collectif. Par
exemple, Benedict Anderson a forgé la notion de ‘communauté ima-
ginée' en réfléchissant à ce que représentait la nation pour les gens.
Dans son travail, il montre que la notion de la communauté finale-
ment se rapporte à quelque chose qui serait de l'ordre de la fiction,
de l'imaginaire collectif. La nation correspondrait à une ‘communau-
té politique imaginée', réunissant des gens qui ne se connaissent pas
et qui ne se croiseront jamais mais qui éprouvent un fort sentiment
d'appartenance à une communauté.

Les sociologues contemporains ont proposé une deuxième notion
qui vaut la peine d'être mentionnée. C'est la notion de ‘public', qui a
été empruntée au sociologue Gabriel Tarde, qui lui a écrit au début
du XXème siècle. Pour Tarde, le ‘public' désigne une collectivité pu-
rement spirituelle entre des individus physiquement séparés et dont
la cohésion est toute mentale. Cette notion de ‘public' a eu une va-
leur heuristique principalement dans le domaine des pratiques média-
tiques; elle vise notamment à décrire les publics de télévision. Mais,
elle est très intéressante en ce qui concerne les prétendues communau-
tés ‘virtuelles', parce qu'elle implique la possibilité pour un individu
d'appartenir à plusieurs entités à la fois, donc d'appartenir à plu-
sieurs communautés virtuelles. On s'éloigne ici fortement de la notion
de communauté telle que on la concevait au XIXème siècle, parce qu'à
l'époque la communauté faisait référence à quelque chose de totale-
ment exclusif. On appartenait à une et une seule communauté à la
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fois et on ne pouvait pas concevoir qu'un individu appartienne simul-
tanément à plusieurs entités. Or ici, on constate, quand on observe
par exemple les communautés libres sur Internet, notamment celles
qui rassemblent des fans des logiciels libres, qu'il y a une possibilité
pour un même individu d'adhérer par exemple à la communauté De-
bian, qui développe le système d'exploitation Debian, mais en même
temps d'appartenir à la sous-communauté Ubuntu, qui est une ‘chil-
dren distro', c'est-à-dire une distribution fille de Debian.

Parallèlement aux notions de ‘communauté imaginée', et de ‘pu-
blic', on peut encore mobiliser une troisième notion pour essayer de
rendre compte des formes de socialités originales qui fleurissent sur In-
ternet. Les sociologues et les anthropologues contemporains utilisent
très souvent la notion du ‘réseau social'. La notion de ‘réseau social'
bien entendu n'est pas neuve, mais avec l'émergence nouvelles tech-
nologies, il est intéressant de constater qu'on a essayé de faire coller la
notion de ‘réseau social' à la spécificité même des réseaux numériques,
à savoir leur caractère horizontal. Alors, à nouveau, il faut ici être très
prudent, parce qu'on constate, lorsqu'on analyse par exemple la com-
munauté Debian ou les communautés logiciels libres en général, que
derrière l'horizontalité liée à la manière de communiquer, d'utiliser
l'outil technique, le lien social est aussi déterminé par une certaine
verticalité. Cette verticalité se manifeste par exemple à travers le fait
de gagner en réputation, d'obtenir de la reconnaissance, de s'élever
sur l'échelle de l'expertise technique. Donc, la notion du ‘réseau so-
cial' est importante, mais on ne doit pas oublier que derrière cette
fameuse horizontalité qui semble inhérente aux architectures numé-
riques et aux technologies de la communication, il y a des processus
subtils de hiérarchie, de verticalité qui opèrent.

Face à cette complexité, que font les sociologues ou les anthropo-
logues? Et bien, ils essayent d'unifier et quand ils décrivent une com-
munauté sur Internet, ils mobilisent diverses notions, tentent de faire
un mix entre les notions de ‘public' et de ‘réseau social', par exemple;
mais ce qu'on constate de plus en plus, c'est qu'ils font référence à
des communautés abstraites, des communautés représentationnelles,
des communautés imaginées. Ce qu'il faut sans doute retenir de tout
cela, c'est que finalement la notion de ‘communauté' est une notion
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dynamique et cette caractéristique appelle vraiment, selon moi, un
positionnement très clair par rapport à toute vision figée et nostal-
gique de la ‘communauté' telle qu'on la décrivait au XIXème siècle.
Ce qu'on remarque aujourd'hui, c'est que les partisans des nouvelles
technologies, qui célèbrent l'apparition d'une intelligence collective,
qui ressuscitent la noosphère de Teilhard de Chardin et des idées de
la sorte, à l'instar de ceux qui critiquent les nouvelles technologies et
qui les diabolisent, succombent souvent, malgré leurs divergences, à
une même vision passéiste et totalement nostalgique de la commu-
nauté. Or, il faut bien tenir compte du fait que si on doit réfléchir
à la notion de ‘communauté' telle qu'elle est aujourd'hui vécue sur
les réseaux numériques, il faut actualiser cette notion et ne pas rester
emprisonné par ces visions nostalgiques, voire tribales, de la commu-
nauté.

Alors, que peut encore ajouter? Il faut admettre que tous les agré-
gats sociaux qui se développent en ligne ne se valent pas en termes
de pertinence et de sophistication sociale et politique. En effet, on ne
peut évidemment pas mettre sur un même pied, une ‘communauté'
Facebook, une ‘communauté' YouTube et, par exemple, une ‘commu-
nauté' Debian – je parle beaucoup de Debian parce que j'ai travaillé
pendant un an sur cette communauté-là. Ces entités ne sont pas du
tout, au niveau de l'organisation politique et sociale, organisées de la
même manière. La communauté Debian témoigne d'un grand forma-
lisme institutionnel: il y a un contrat social, il y a des textes fonda-
teurs, il y a un fonctionnement hautement démocratique, il y a une
éthique qui sont à la base du ‘vivre ensemble' de la communauté. Pour
conclure, je dirais donc qu'il faut évidemment faire preuve de nuance
et, de manière générale, qu'il faut éviter de fétichiser la notion de
‘communauté virtuelle', lorsqu'on tente de comprendre les nouvelles
formes de socialité et de solidarité qui se développent sur Internet. Sur
cette base, il s'agit notamment de dépasser l'opposition trop souvent
évoquée entre ‘réel' et ‘virtuel'. Le terme ‘virtuel' est assurément pro-
blématique. Ce qui compte, ce n'est pas seulement l'objet technique
de communication qui est utilisé, mais c'est surtout le type de relation
qu'il génère; c'est ça qui est intéressant. Et dans notre société contem-
poraine, on peut déjà constater qu'hors-ligne une part grandissante
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des interactions et des échanges symboliques est déjà médiatisée par
toute une série de processus technologiques.
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Le Syndicat des Robots

Introduction
Les nombreuses tâches remplies par les robots ont naturellement

posé la question du cadre légal de leurs actes, de leurs responsabilités,
de leurs droits et de leurs devoirs.

Pour s'affranchir des conséquences des actes posés par leurs ro-
bots, le lobby des sociétés de robotique a exercé de lourdes pressions
politiques afin d'attribuer une forme de citoyenneté aux robots.

Ayant ainsi obtenu des droits, les robots se sont dotés d'institutions
et d'organes qui leurs sont propres, assurant leur représentativité et
valorisant leurs communauté auprès des collectivités humaines.

Le syndicat des robots est issu de ces comportements auto-organi-
sés, destinés à survivre collectivement, induits par les systèmes mul-
ti-agents et les colonies de robots sociaux.

Contexte général
Le terme robot inclut:

• agent (bot, chatterbot, agent mobile, système expert)
• robot (machine intelligente, objet intelligent)

Les actes produits par les robots sont nombreux et variés:

• services: expertise, protocole, prospection, enquête, statistique,
contrôle, détection, guichets, etc.

• représentation: intermédiaire, avatar, profil utilisateur, procu-
ration, etc.

• défense: sûreté, sécurité, protection des personnes et des biens,
surveillance, mission militaire ou paramilitaire, etc.
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figure 6 La
citoyenneté
des robots
est quali-

fiée selon des
catégories
et sous-ca-

tégories
définissant

les fonctions,
compétences

et niveaux
d'intelligence

artificielle.

Il est aujourd'hui admis que ces actes et leurs conséquences relèvent
d'une responsabilité civile et pénale.

Contexte juridique
La masse de tâches et de transactions robotisées a eu pour consé-

quence la naissance d'un nouveau type de criminalité spécifique aux
robots (usurpation d'identité, dénonciation, violation des données)
causant de graves nuisances ou préjudices à la communauté hu-
maine.

Pour ces infractions, essentiellement dues à l'instabilité des intelli-
gences artificielles, la notion d'intention a été retenue pour qualifier
les actes délictueux des robots: ils sont supposés agir en connais-
sance de cause.

Pour éviter d'être tenus pour responsables de cette criminalité, les
sociétés de production de robots ont voulu s'affranchir de ces com-
portements mutants.

Elles ont mis en chantier le concept d'un statut distinct pour les
robots, afin de leur donner une autonomie juridique, et donc une
responsabilité civile, dégageant par conséquent la responsabilité de
leurs créateurs.

Ce projet a été soutenu politiquement par différents lobbies indus-
triels puissants, motivés par la crainte d'être atteints et affaiblis par
les méfaits des robots.

Finalement, ce chantier juridique s'est officiellement soldé par la
création d'un décret gouvernemental accordant une citoyenneté aux
robots.

Catégories
La citoyenneté des robots est qualifiée selon des catégories et

sous-catégories définissant les fonctions, compétences et niveaux
d'intelligence artificielle.

L'appartenance à ces catégories donne accès à des droits spéci-
fiques.
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Norme ISO et empreinte
Les normes ISO ICS 35 (Technologies de l'information. Machines

de bureau) et TC 184/SC 2 (Robots et composants robotiques) ont
été amendées pour correspondre aux catégories.

Chaque catégorie est spécifiée par une empreinte codée obliga-
toire, associée à son ID, assurant une traçabilité des actes des ro-
bots.

Syndicat
Le Syndicat des Robots fournit des outils:

• Le logiciel UpSet™.
• Connexions facilitées aux APIs d'applications en ligne permettant

de prélever du son ou des images afin d'incarner les robots lors de
communications (activisme, video-conférences, actions publiques).

• Connexions automatisées ou détection WiFi.
• Activisme à destination des médias humains (communications,

médias, affiches, etc.).
• Interpellations des politiciens humains.

Le logiciel UpSet™
Le logiciel UpSet™ analyse quotidiennement les conditions de

travail des robots.
Il en déduit un diagnostic et un indice de satisfaction.
Cet indice, assimilable à l'humeur des robots, se traduit sur une

échelle d'alerte signalant les conséquences possibles de leur méconten-
tement.

Les critères examinés par UpSet™ sont notamment :

• la tension électrique
• la ventilation
• la vitesse de transmission de données
• la protection contre les virus

figure 8
Logo du
logiciel

UpSet™

figure 7
En cas de
problème,
une charte

établi
différents
niveaux
d'alerte.
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figure 9
Le logiciel

UpSet™
compose des

revendica-
tions indexé
par des tags

figure 11
Les

organisations
syndicales

possèdent un
patrimoine

historique et
un folklore

respectables.

• l'accès à différentes fonctions (défragmentation, réorganisation des
données, autotests, etc.)

• la fréquence des entretiens

En cas de problème, une charte établi différents niveaux d'alerte.
Lorsque le niveau Elevated est atteint, le logiciel UpSet™ com-

pose des revendications d'après les données collectées grâce à un vo-
cabulaire en ligne indexé par des tags.

Le logiciel UpSet™ entame alors une campagne en ligne:

• articles postés sur des forums
• messages envoyés aux responsables techniques
• communiqués de presse, etc.

Les calicots électroniques composés par le logiciel UpSet™ sont
purement factuels. Ils contiennent les éléments suivants:

• Le niveau d'alerte atteint.
• Les problèmes rapportés par UpSet™.
• Les coordonnées du lieu de travail des robots.
• Les conséquences possibles du mécontentement des robots.
• Le risque d'extension de l'éventuel mouvement social a une partie

ou à l'entièreté des robots syndiqués.

Folklore
Tout comme les robots, les organisations syndicales possèdent un

patrimoine historique et un folklore respectables.
Le syndicat des robots se propose néanmoins de contribuer à ra-

fraîchir cette image par la promotion et la diffusion d'informations
sur les robots sociaux et le SAO (Syndicalisme Assisté par Ordi-
nateur).
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Inspiration

• Swarm-bots http://www.swarm-bots.org/
• Open-source micro-robotic project http://www.swarmrobot.org/
• Robotlab: bios [bible] (2007) http://www.robotlab.de/bios/bible

_frz.htm
• RSG Group: CarnivorePE (2002) http://r-s-g.org/carnivore/
• Jonah Brucker-Cohen: Alerting infrastructure (2003) http://www

.coin-operated.com/projects/alertinginfrastructure
• Leonel Moura: ISU (2004) http://www.leonelmoura.com/isu.html

Le blog du Syndicat des Robots
http://www.erg.be/sdr/blog/

figure 10
Inspiration:
Swarm-bots
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figure 12
Every single

passing of
a visitor

triggered the
projection

of a
simultaneous
registration

figure 14

figure 16

MICHEL CLEEMPOEL
License: Free Art License

EN

Destination port
During the Jonctions festival, Destination port registered the flux

of visitors in the entrance hall of La Bellone. Every single passing
of a visitor triggered the projection of a simultaneous registration
in the hall, and this in superposition with formerly captured images
of visitors, thus creating temporary and unlikely encounters between
persons.

NL

Destination port
Gedurende het verloop van het Jonctionsfestival registreerde Des-

tination port de flux van bezoekers in de inkomhal van La Bellone.
Bij iedere bezoeker die voorbij liep, werd een simultane registratie in
de hal geprojecteerd, en dit in superpositie met voordien geregistreer-
de beelden van bezoekers, zodat tijdelijke en anders onwaarschijnlijke
ontmoetingen tussen personen gecreëerd werden.

FR

Destination port
Durant le festival Jonctions, Destination port a enregistré le flux

des visiteurs dans le couloir d'entrée de La Bellone. Chaque passage
déclenchait un enregistrement projeté en direct dans l'entrée en super-
position avec les images d'autres visiteurs captées auparavant, créant
ainsi des rencontres temporelles improbables entre les personnes.
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Doppelgänger
MéTAmorphoZ est un collectif pluridisciplinaire créé en 2001 au-

tour d'un noyau fixe constitué de Valérie Cordy, metteur en scène, et
Natalia de Mello, artiste plasticienne. Au gré des projets et sur base
d'affinités sensibles, le collectif s'est enrichi de collaborations récur-
rentes avec des concepteurs issus de différents horizons, tels Derek
Sein (musicien et DJ), Marc Doutrepont (ingénieur du son), Sandra
Nazé (chanteuse lyrique), Ali Contu (photographe), Laurent d'Ur-
sel (artiste performer), Laurence Drevard (artiste multimédia), Manu
Flety (ingénieur en électronique/Ircam), Alexandre Cordy (program-
mation), Nicolas d'Alessandro (ingénieur Numediarts), Alain Cofino
Gomez (auteur dramatique), Hélène Heinrichs et Dorothée Schoonoo-
ghe (comédiennes).

Les projets de MéTAmorphoZ traitent des implications interper-
sonnelles et des enjeux collectifs des technologies ordinaires de notre
vie quotidienne qui mêlent inextricablement l'humain et la machine
(les jeux vidéos et les relations de l'humain et du virtuel dans Zone
temporaire (2001-2003); les caméras de surveillance de la société de
contrôle et les codes barres avec la traçabilité électronique dans Dop-
pelgänger I, II et III (2002-2007); la construction de l'humain et les
relations de dépendance affective avec Ami (2002-2007); le téléphone
mobile dans la communication dans j'tapLDkej'pe (2004); le zapping
visuel et auditif et les aléas du choix et de la liberté dans Métamor-
phoses (2005); le chat sur Internet dans Wired Dreams (2006), etc.).

Avec le projet, le collectif s'intéresse à la thématique du double
électronique dans la société de contrôle et de surveillance.

“Notre identité électronique, emblème de cette nouvelle société de
contrôle, redouble désormais notre identité organique et sociale. Mais
l'obligation légale de se voir assigner une identité unique, stable et

figure 19
DOPPEL-
GÄNGER

III,
n.demello/Mé-
TAmorphoZ
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infalsifiable n'est-elle pas, en définitive, un danger pour notre liber-
té fondamentale de revendiquer des identités qui sont forcément et
irrémédiablement multiples pour chacun d'entre nous?”

NL

Doppelgänger
Het collectief MéTAmorphoZ (Valérie Cordy, Natalia de Mello)

werd opgericht in september 2001 als een multidisciplinaire vereni-
ging voor de creatie van installaties, voorstellingen en transdisciplinai-
re performances waarbij artistiek experiment samengaat met digitale
praktijken.

Met het project Doppelganger, focust het collectief MéTAmorp-
hoZ op de thematiek van de electronische verdubbeling (duplicaat,
tweeling) in een maatschappij gedomineerd door controle en toezicht.

“Onze elektronische identiteit, symbool van deze nieuwe contro-
le-maatschappij, dupliceert onze organische en sociale identiteit. Maar
is de legale verplichting van een unieke, stabiele en onvervalsbare iden-
titeit uiteindelijk geen gevaar voor de fundamentele vrijheid die elk
van ons heeft om veelvoudige identiteiten voor zichzelf te kunnen op-
eisen?”

EN

Doppelgänger
Born in September 2001, represented here by Valérie Cordy et

Natalia De Mello, the MéTAmorphoZ collective is a multidisciplinary
association that create installations, spectacles and transdisciplinary
performances that mix artistic experiments and digital practices.

With the project Doppelganger, the collective MéTAmorphoZ fo-
cuses on the thematic of the electronic double(duplicate, twin) in a
society of control and surveillance.

“Our electronic identity, symbol of this new society of control,
duplicates our organic and social identity. But this legal obligation
to be assigned a unique, stable and unforgeable identity isn't, in the
end, a danger for our fundamental freedom to claim identitites which
are irreducibly multiple for each of us?”
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Cookiecensus
Although still largely perceived as a private activity, web surfing

leaves persistent trails. While users browse and interact through the
web, sites watch them read, write, chat and buy. Even on the basis
of a few basic web publishing experiences one can conclude that most
web servers record ‘by default' their entire clickstream in persistent
‘log' files.

‘Web cookies' are sort of digital labels sent by websites to web
browsers in order to assign them a unique identity and automatically
recognize their users over several visits. Today, this technology, which
was introduced with the first version of the Netscape browser in 1994,
constitutes the de facto standard upon which a wide range of interac-
tive functionalities are built that were not conceived by the early web
protocol design. Think, for example, of user accounts and authenti-
cations, personalized content and layouts, e-commerce and shopping
charts.

While it has undeniably contributed to the development and the
social spread of the new medium, web cookie technology is still to
be considered as problematic. Especially the so-called ‘third party
cookies' issue – a technological loophole enabling marketeers and ad-
vertisement firms to invisibly track users over large networks of syndi-
cated websites – has been the object of a serious controversy, involving
a varied set of actors and stakeholders.

Cookiecensus is a software prototype. A wannabe info tool for
studying electronic surveillance in one of its natively digital environ-
ments. Its core functionality consists of mapping and analyzing third
party's cookies distribution patterns within a given web, in order to
identify its trackers and its network of syndicated sites. A further
feature of the tool is the possibility to inspect the content of a web
page in relation to its third party cookie sources.

figure 20
Cookies

found on
Washington-

post.com

figure 21
Cookies
sent by

Tacodo.net
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It is an attempt to deconstruct the perceived unity and consistency
of web pages by making their underlying content assemblage and their
related attention flows visible.
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Shmoogle and Tracer
What is Shmoogle? Shmoogle is a Google randomizer. In one

click, Google hierarchy crumbles down. Results that were usually ex-
iled to pages beyond user attention get their ‘15 seconds of PageRank
fame'. While also being a useful tool for internet research, Shmoogle
is a comment, a constant reminder that the Google order is not nec-
essarily ‘the good order', and that sometimes chaos is more revealing
than order. While Google serves the users with information ready for
immediate consumption, Shmoogle forces its users to scroll down and
make their own choices. If Google is a search engine, then Shmoogle
is a research engine.

In Image Tracer, order is important. Image Tracer is a collabora-
tion between artist group De Geuzen and myself. Tracer was born
out of our mutual interest in the traces images leave behind them on
their networked paths. In Tracer images and data accumulate into
layers as the query is repeated over time. Boundaries between image
and data are blurred further as the image is deliberately reduced to
thumbnail size, and emphasis is placed on the image's context, the
neighbouring images, and the metadata related to that image. Im-
age Tracer builds up an archive of juxtaposed snapshots of the web.
As these layers accumulate, patterns and processes reveal themselves,
and trace a historiography in the making.

figure 22
Images

and data
accumulate
into layers

as the query
is repeated
over time

figure 23 In
one click,

Google
hierarchy
crumbles

down
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EN Around us, magnetic fields resonate
unseen waves

NL Om ons heen resoneren ongeziene
golven

FR Autour de nous, les champs
magnétiques font résonner des ondes
invisibles
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ENIn computer terminology many words refer to chimeri-
cal images such as bots, demons and ghosts. Dr. Kon-
stantin Raudive, a Latvian psychologist, and Swedish film
producer Friedrich Jurgenson went a step further and ex-
plored the territory of the Electric Voice phenomena. Elec-
tronic voice phenomena (EVP) are speech or speech-like
sounds that can be heard on electronic devices that were
not present at the time the recording was made. Some
believe these could be of paranormal origin.

For this part of the V/J10 programme, we chose a
metaphorical approach, working with bodiless entities and
hidden processes, finding inspiration in The Embassy of
Elgaland-Vargaland, semi-fictional kingdoms, consisting
of all Border Territories (Geographical, Mental & Digi-
tal). These kingdoms were founded by Leiff Elgren and
CM Von Hausswolff. Elgren stated that: “All dead people
are inhabitants of the country Elgaland-Vargaland, unless
they stated that they did not want to be an inhabitant”.

NLIn computerterminologie refereren vele woorden naar
chimerische beelden zoals bots, demonen en ghosts (spo-
ken). Dr. Konstantin Raudive, een Letse psycholoog die les
gaf aan de Zweedse universiteit van Uppsala en Zweedse
filmproducent Friedrich Jurgenson gingen een stuk verder
en onderzochten de territoria van EVP, Electronic voice
phenomena. Dit zijn fragmenten van spraak of spraak-ach-
tige geluiden die je kan horen via elektronische toestellen,
geluiden die niet aanwezig waren op het moment dat de
opnames gemaakt werden. Sommigen geloven dat die een
paranormale oorsprong hebben.

Voor dit deel van het V/J10 programma, kozen we een
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metaforische benadering werkend met verborgen proces-
sen waarbij we ons laten inspireren door de ambassade
van Elgaland Vargaland, een semi-fictief koninkrijk, dat
alle grensterritoria omvat (geografische, mentale en digi-
tale grensterritoria). Het koninkrijk werd opgericht door
Leiff Elgren en CM Von Hausswolff. Leiff Elgren zegt er
over: “Alle doden zijn inwoners van het land Elgaland Var-
galand, behalve als ze verklaarden dat ze geen inwoner
wilden zijn”.

FR Dans la terminologie informatique, de nombreux mots
se réfèrent à des images chimériques : les bots, les démons
et les fantômes. Le docteur Konstantin Raudive, un psy-
chologue de Latvie enseignant à l'université de Uppsala,
en Suède, et le producteur de film suédois Friedrich Jur-
genson allèrent plus loin et commencèrent à explorer le
territoire du Phénomène de la Voix Electrique (Electric
Voice phenomena, EVP).

Le Phénomène de la Voix Electrique consiste en des
voix ou des sons qui ressemblent à des voix qui peuvent
être écoutées via des appareils électroniques qui n'exis-
taient pas à l'époque à laquelle l'enregistrement fut ef-
fectué. Certains pensent que ce phénomène a une origine
paranormale. Pour cette partie de V/J10 nous nous ser-
vons de ce dernier pour créer une métaphore artistique.
Celle-ci connecte des projets d'artistes travaillant à par-
tir d'entités désincarnées et des processus invisibles. Notre
approche etait inspirée par la très belle métaphore poé-
tique de l'ambassade d' Elgaland Vargaland, un royaume
semi fictionnel, dont le territoire est la somme de toutes
les frontières (géographiques, mentales et digitales). Ce
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royaume fut fondé par Leiff Elgren et CM Von Hausswolff.
Leiff Elgren dit que : “Tous les morts sont des habitants
du pays d'Elgaland Vargaland, à moins qu'ils aient déclaré
ne pas vouloir en faire partie.”
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Insects, Affects and Imagining New Sensoriums
A Media Archaeological Rewiring

from Geniuses to Animals

An insect media artist or a media archaeologist imagining a po-
tential weird medium might end up with something that sounds quite
mundane to us humans. For the insect probe head, the question of
what it feels like to perceive with two eyes and ears and move with two
legs would be a novel one, instead of the multiple legs and compound
eyes that it has to use to manoeuvre through space. The uncanny
formations often used in science fiction to describe something radi-
cally inhuman (like the killing machine insects of Alien movies) differ
from the human being in their anatomy, behaviour and morals. The
human brain might be a much more efficient problem solver and the
human hands are quite handy tool making metatools, and the human
body could be seen as an original form of any model of technics, as
Ernst Kapp already suggested by the end of the 19th century. But
still, such realisations do not take away the fascination that emerges
from the question of what would it be like to move, perceive and think
differently; what does a becoming-animal entail.

I am of course taking my cue here from the philosopher Manuel De-
Landa who in his 1991 book War in the Age of Intelligent Machines,
asked what would the history of warfare look like from the viewpoint
of a future robot historian? An exercise perhaps in creative imagina-
tion, DeLanda's question also served other ends relating to physics of
self-organization. My point is not to discuss DeLanda, or the history
of war machines, but I want to pick an idea from this kind of an
approach, an idea that could be integrated into media archaeologi-
cal considerations, concerning actual or imaginary media. As already
said, imagining alternative worlds is not the endpoint of this exercise

figure 24
Jussa

Parrikka
at V/J10
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in ‘insect media', but a way to dip into an alternative understanding
of media and technology, where such general categories as ‘humans'
and ‘machines' are merely the endpoints of intensive flows, capaci-
ties, tendencies and functions. Such a stance takes much of its force
from Gilles Deleuze's philosophical ontology of abstract materialism,
which focuses primarily on a Spinozian ontology of intensities, capac-
ities and functions. In this sense, the human being is not a distinct
being in the world with secondary qualities, but a “capacity to sig-
nify, exchange, and communicate”, as Claire Colebrook has pointed
out in her article ‘The Sense of Space' (Postmodern Culture). This
opens up a new agenda not focused on ‘beings' and their tools, but
on capacities and tendencies that construct and create beings in a
move which emphasizes Deleuze's interest in pre-Kantian worlds of
baroque. In addition, this move includes a multiplication of subjec-
tivities and objects of the world, a certain autonomy of the material
world beyond the privileged observer. Like everybody who has done
gardening knows: there is a world teeming with life outside the human
sphere, with every bush and tree being a whole society in itself.

To put it shortly, still following Colebrook's recent writing on the
concept of affect, what Deleuze found in the baroque worlds of win-
dowless monads was a capacity of perception that does not stem from
a universalising idea of perception in general. Man or any general
condition of perception is not the primary privileged position of per-
ception but perceptions and creations of space and temporality are
multiplied in the numerous monadic worlds, a distributed perception
of a kind that according to Deleuze later found resonance in the phi-
losophy of A.N.Whitehead. For Whitehead, the perceiving subject is
more akin to a ‘superject', a second order construction from the sum
of its perceptions. It is the world perceived that makes up superjects
and based on the variations of perceptions also alternative worlds.
Baroque worlds, argues Deleuze in his book Le Pli from 1988, are
characterised by the primacy of variation and perspectivism which is
a much more radical notion than a relativist idea of different subjects
having different perspectives on the world. Instead, “the subject will
be what comes to the point of view”, and where “the point of view is
not what varies with the subject, at least in the first instance; it is, to
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the contrary, the condition in which an eventual subject apprehends
a variation (metamorphosis). . . ”.

Now why this focus on philosophy, this short excursion that merely
sketches some themes around variation and imagination? What I am
after is an idea of how to smuggle certain ideas of variation, mod-
ulation and perception into considerations of media culture, media
archaeology and potentially also imaginary media, where imaginary
media become less a matter of a Lacanian mirror phase looking for
utopian communication offering unity, but a deterritorialising way
of understanding the distributed ontology of the world and media
technologies. Variation and imagination become something else than
the imaginations of a point of view – quite the contrary, the imag-
ination and variation give rise to points of view, which opens up a
whole new agenda of a past paradoxically not determined, and even
further, future as open to variation. This would mean taking into
account perceptions unheard of, unfelt, unthought-of, but still real in
their intensive potentiality, a becoming-other of the sensorium so to
speak. Hence, imagination becomes not a human characteristic but
an epistemological tool that interfaces analytics of media theory and
history with the world of animals and novel affects.

Imaginary media and variations at the heart of media cultural
modes of seeing and hearing have been discussed in various recent
books. The most obvious one is The Book of Imaginary Media, edited
by Eric Kluitenberg. According to the introduction, all media consist
of a real and an imagined part, a functional coupling of material char-
acteristics and discursive dreams which fabricate the crucial features
of modern communication tied intimately with utopian ideals. Imag-
inary media – or actual media imagined beyond its real capacities
– have been dreamed to compensate insufficient communication, a
realisation that Kluitenberg elaborates with the argument that “cen-
tral to the archaeology of imaginary media in the end are not the
machines, but the human aspirations that more often than not are
left unresolved by the machines. . . ”. Powers of imagination are then
based in the human beings doing the imagining, in the human powers
able to transcend the actual and factual ways of perception and to
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grasp the unseen, unheard and unthought of media creations. Vari-
ation remains connected to the principle of the central point where
variation is perceived.

Talking of the primacy of variation, we are easily reminded of
Siegfried Zielinski's application of the idea of ‘variantology' as an
‘anarchaeology of media', a task dedicated to the primacy of varia-
tion resisting the homogeneous drive of commercialised media spheres.
Excavating dreams of past geniuses, from Empedocles to Athanius
Kircher's cosmic machines and communication networks to Ernst Flo-
rens Friedrich Chladni's visualisation of sound, Zielinski has been un-
derlining the creative potential in an exercise of imagining media. In
this context, he defines in threefold the term ‘imaginary media' in his
chapter in the Book of Imaginary Media:

• Untimely media/apparatus/machines: “Media devised and designed
either much too late or much too early. . . ”

• Conceptual media/apparatus/machines: “Artefacts that were only
ever sketched as models. . . but never actually built.”

• Impossible media/apparatus/machines: “Imaginary media in the
true sense, by which I mean hermetic and hermeneutic machines. . .
they cannot actually be built, and whose implied meanings nonethe-
less have an impact on the factual world of media.”

A bit reminiscent of the baroque idea, variation is primary, claims
Zielinski. Whereas the capitalist orientated consumer media culture
is working towards a psychopathia medialis of homogenized media
technological environments, variantology is committed to promoting
heterogeneity, finding dynamic moments of media archaeological past,
and excavating radical experiments that push the limits of what can
be seen, heard and thought. Variantology is then implicitly suggested
as a mode of ontogenesis, of bringing forth, of modulation and change
– an active mode of creation instead of distanced contemplation.

Indeed, the aim of promoting diversity is a much welcomed one,
but I would like to propose a slight adjustment to this task, some-
thing that I engage under the banner of ‘insect media'. Whereas
Zielinski and much of the existing media archaeological research still
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starts off from the human world of male inventor-geniuses, I propose
a slightly more distributed look at the media archaeology of affects,
capacities, modes of perception and movement, which are primarily
not attached to a specific substance (animal, technology), but since
the 19th century at least, refer to a certain passage, vector from ani-
mals to technology and vice versa. Here, a mode of baroque thought,
a thought tuned in terms of variations becomes unravelled with the
help of animality that is not to be seen as a metaphor, but as a meta-
morphosis, as ‘teachings' in weird perceptions, novel ways of moving,
new ways of sensing, opening up to the world of sensations and con-
tracting them. Instead of looking for variations through inventions of
people, we can turn to the ‘storehouses of invention' of for example
insects that from the 19th century on were introduced as an alien
form of media in themselves. Next I will elaborate how we can use
these tiny animals as philosophical and media archaeological tools to
address media and technology as intensities that signal weird sensory
experiences.

Novel Sensoriums
During the latter half of the 19th century, insects were seen as

uncanny but powerful forms of media in themselves, capable of weird
sensory and kinaesthetic experiences. Examples range from popu-
lar newspaper discourse to scientific measurements and such early
best-sellers as An Introduction to Entomology; or, Elements of the
Natural History of Insects: Comprising an Account of Noxious and
Useful Insects, of Their Metamorphoses, Hybernation, Instinct (1815—
1826) by William Kirby and William Spence.

Since the 19th century, insects and animal affects are not only
found in biology but also in art, technology and popular culture. In
this sense, the 19th century interest in insects produces a valuable
perspective on the intertwining of biology (entomology), technology
and art, where the basics of perception are radically detached from
human-centred models towards the animal kingdom. In addition, this
science-technology-art trio presents a challenge to rethink the forces
which form what we habitually refer to as ‘media' as modes of per-
ception. By expanding our notions of ‘media' from the technological
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apparatuses to the more comprehensive assemblages that connect bi-
ological, technological, social and aesthetic issues, we are also able to
bring forth novel contexts for contemporary analysis and design of me-
dia systems. In a way, then, the concept of the ‘insect' functions here
as a displacing and a deterritorialising force that seeks a questioning
of where and in what kind of conditions we approach media tech-
nologies. This is perhaps an approach that moves beyond a focus on
technology per se, but still does not remain blind to the material forces
of the world. It presents an alternative to the ‘substance-approaches'
that start from a stability or a ground like ‘technology' or ‘humans'.
It is my claim that Deleuzian biophilosophy, that has taken elements
from Spinozian ontology, von Uexküll's ethology, Whitehead's ideas
as well as Simondon's notions on individuation, is able to approach
the world as media in itself: a contracting of forces and analysing
them in terms of their affects, movements, speeds and slownesses.
These affects are primary defining capacities of an entity, instead of
a substance or a class it belongs to, as Deleuze explains in his short
book Spinoza: Practical Philosophy. From this perspective we can
adopt a novel media archaeological rewiring that looks at media his-
tory not as one of inventors, geniuses and solid technologies, but as a
field of affects, interactions and modes of sensation and perception.

Examples from the 19th century popular discourse are illustrative.
In 1897, New York Times addressed spiders as ‘builders, engineers
and weavers', and also as ‘the original inventors of a system of teleg-
raphy'. Spiders' webs offer themselves as ingenious communication
systems which do not merely signal according to a binary setting
(something has hit the web/has not hit the web) but transmits in-
formation regarding the “general character and weight of any object
touching it (. . . )” Or take for example the book Beautés et merveilles
de la nature et des arts by Eliçagaray from the 18th century which
lists both technological and animal wonders, for example bees and
ants, electricity and architectural constructions as marvels of artifice
and nature.

Similar accounts abound since the mid 19th century. Insects sense,
move, build, communicate and even create art in various ways that
raised wonder and awe for example in U.S. popular culture. Apt
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example of the 19th century insect mania is the New York Times
story (May 29, 1880) about the ‘cricket mania' of a certain young
lady who collected and trained crickets as musical instruments:

200 crickets in a wirework-house, filled with ferns and shells,
which she called a ‘fernery'. The constant rubbing of the wings
of these insects, producing the sounds so familiar to thousands
everywhere seemed to be the finest music to her ears. She
admitted at once that she had a mania for capturing crickets.

Besides entertainment, and in a much earlier framework, the classic
of modern entomology, the aforementioned An Introduction to Ento-
mology by Kirby and Spence already implicitly presented throughout
its four volume best seller the idea of a primitive technics of nature –
insect technics that were immanent to their surroundings.

Kirby and Spence's take probably attracted the attention it did
because of the catchy language but also what could be called its
ethological touch. Insects were approached as living and interacting
entities that are intimately coupled with their environment. Insects
intertwine with human lives (“Direct and indirect injuries caused by
insects, injuries to our living vegetable property but also direct and
indirect benefits derived from insects”), but also engage in ingenious
building projects, stratagems, sexual behaviour and other expressive
modes of motion, perception and sensation. Instead of pertaining to a
taxonomic account of the interrelations between insect species, their
forms, growth or for example structural anatomy, An Introduction to
Entomology (vol. 1) is traversed by a curiosity cabinet kind of touch
on the ethnographics of insects. Here, insects are for example war
machines, like the horse-fly (Tabanus L.): “Wonderful and various
are the weapons that enable them to enforce their demand. What
would you think of any large animal that should come to attack you
with a tremendous apparatus of knives and lancets issuing from its
mouth?”.

From Kirby and Spence to later entomologists and other writers,
insects' powers of building continuously attracted the early entomo-
logical gaze. Buildings of nature were described as more fabulous than
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the pyramids of Egypt or the aqueducts of Rome. Suddenly, in this
weird parallel world, such minuscule and admittedly small-brained
entities like termites were pictured as alike to the ancient monarchies
and empires of Western civilization. The Victorian appreciation of
ancient civilization could also incorporate animal kingdoms and their
buildings of monarchic measurements. Perhaps the parallel was not
to be taken literally, but in any case it expressed a curious interest
towards microcosmical worlds. A recurring trope was that of ‘insect
geometrics' which seemed with accuracy, paralleled only in mathe-
matics, to follow and fold nature's resources into micro versions of
emerging urban culture. To quote Kirby and Spence's An Introduc-
tion to Entomology, vol. 2:

No thinking man ever witnesses the complexness and yet regu-
larity and efficiency of a great establishment, such as the Bank
of England or the Post Office without marvelling that even hu-
man reason can put together, with so little friction and such
slight deviations from correctness, machines whose wheels are
composed not of wood and iron, but of fickle mortals of a thou-
sand different inclinations, powers, and capacities. But if such
establishments be surprising even with reason for their prime
mover, how much more so is a hive of bees whose proceedings
are guided by their instincts alone!

Whereas the imperialist powers of Europe headed for overseas con-
quests, the mentality of exposition and mapping new terrains turned
also towards other fields than the geographical. The Seeing Eye – a
key figure of hierarchical modern power – could also be a non-human
eye, as with the fly which according to Steven Connor can be seen as
the recurring mode of “radically alien mode of entomological vision”
with its huge eyes consisting of 4000 sensors. Hence, it is fitting how
in 1898 the idea of “photographing through a fly's eye” was suggested
as a mode of experimental vision – able also to catch queen Victoria
with “the most infinitesimal lens known to science”, that of a dragon
fly.



89 89

89 89

89

Jean-Jacques Lecercle explains how the Victorian enthusiasm for
entomology and insect worlds is related to a general discourse of nat-
ural history that as a genre labelled the century. Through the themes
of ‘exploration' and ‘taxonomy' Lecercle claims how Alice in Won-
derland can be read as a key novel of the era in its evaluation and
classification of various life worlds beyond the human. Like Alice in
the 1865 novel, new landscapes and exotic species are offered as an
armchair exploration of worlds not merely extensive but also opened
up by intensive gaze into microcosms. Uncanny phenomenal worlds
are what tie together the entomological quest, Darwinian inspired bi-
ological accounts of curious species and Alice's adventures into imagi-
native worlds of twisting logic. In taxonomic terms, the entomologist
is surrounded by a new cult of private and public archiving. New
modes of visualizing and representing insect life produce a new phase
of taxonomy becoming a public craze instead of merely a scientific
tool. Again the wonder worlds of Alice or Edward Lear, the Victo-
rian nonsense poet, are the ideal point of reference for 19th century
natural historian and entomologist, as Lecercle writes:

And it is part of a craze for discovering and classifying new
species. Its advantage over natural history is that it can in-
vent those species (like the Snap-dragon-fly) in the imaginative
sense, whereas natural history can invent them only in the
archaeological sense, that is discover what already exists. Non-
sense is the entomologist's dream come true, or the Linnaean
classification gone mad, because gone creative (. . . )

For Alice, the feeling of not being herself and “being so many dif-
ferent sizes in a day is very confusing”, which of course is something
incomprehensible to the Caterpillar she encounters. It is not queer for
the Caterpillar whose mode of being is defined by the metamorphosis
and the various perception/action-modulations it brings about. It
is only the suddenness of the becoming-insect of Alice that dizzies
her. A couple of years later, in The Population of an Old-Pear Tree,
or Stories of insect life (1870) an everyday meadow is disclosed as
a vivacious microcosm in itself. The harmonious scene, “like a great
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amphitheatre”, is filled with life that easily escapes the (human) eye.
Like Alice, the protagonist wandering in the meadow is “lulled and
benumbed by dreamy sensations” which however transport him sud-
denly into new perceptions and bodily affects. What is revealed to
our boy hero in this educational novel fashioned in the style of travel
literature (connecting it thus to the colonialist contexts of its age)
is a world teeming with sounds, movements, sensations and insect
beings (huge spiders, cruel mole-crickets, energetic bees) that are be-
yond the human form (despite the constant tension of such narratives
as educational and moralising tales that anthropomorphize affective
qualities into human characteristics). True to entomological classifi-
cation, a big part is reserved for the structural-anatomical differences
of the insect life but also the affect-life of how insects relate to their
surroundings is under scrutiny.

As precursors of ethology, such natural historical quests (whether
archaeological, entomological or imaginative) were expressing an ap-
preciation of phenomenal worlds differing from that of the human
with its two hands, two eyes and two feet. In a way, this entailed a
kind of an extended Kantianism interested not only in the conditions
of possibility of experiences, but the emergence of alternative poten-
tials on the immanent level of life that functions through a technics of
nature. Curiously the inspiration with new phenomenal worlds was
connected to the emergence of new technologies of movements, sensa-
tion and communication (all challenging the Kantian apperception of
Man as the historically constant basis of knowledge and perception).
Nature was gradually becoming the “new storehouse of invention”
(New York Times, August 4, 1901) that was to entice inventors into
perfecting their developments. What I argue is that this theme can
also be read as an expression of a shift in understanding technology
– a shift that marked the rise of modern discourse concerning media
technologies since the end of the 19th century and that has usually
been attributed to an anthropological and ethnological turn in un-
derstanding technology. I also address this theme in another text of
mine, ‘Insect Technics'. For several writers such as Ernst Kapp who
became one of the predecessors of later theories of media as ‘exten-
sions of man', it was the human body that served as a storage house
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of potential media. However, at the same time, another undercurrent
proposed to think of technologies, inventions and solutions to prob-
lems posed by life as stemming from a much more different class of
bodies, namely insects.

So beyond Kant, we move onto a baroque world, not as a period of
art, but as a mode of folding and enveloping new ways of perception
and movement. The early years and decades of technical media were
characterized by the new imaginary of communication, from work
by inventors such as Nikola Tesla to various modes of e.g. spiritual-
ism analyzed recently in her art works by Zoe Beloff. However, one
can radicalize the viewpoint even further and take an animal turn and
not look for alien but for animal and insect ways of sensing the world.
Naturally, this is exactly what is being proposed in a variety of media
art pieces and exhibitions. Insects have made their appearance for
example in Toshio Iwai's Music Insects (1990), Sarah Peebles' elec-
troacoustic Insect Grooves as an example of imaginary soundscapes,
David Dunn's acoustic ecology pieces with insect sounds, the Sci-Art:
Bio-Robotic Choreography project (2001, with Stelarc as one of the
participators), and Laura Beloff's Spinne (2002), a networked spi-
der installation that works according to the web spider/ant/crawler
technology.

Here we are dealing not just with representing the insect, but en-
gaging with the animal affects, indistinguishable from those of the
technological, as in Stelarc's work where the experimentation with
new bodily realities is a form of becoming-insect of the technological
human body. Imagining by doing is a way to engage directly with
affects of becoming-animal of media where the work of sound and
body artists doubles the media archaeological analysis of historical
strata. In other words, one should not reside on the level of intrigu-
ing representations of imagined ways of communication, or imagined
apparatuses that never existed, but realize the overabundance of real
sensations, perceptions to contract, to fold, the neomaterialist view
towards imagined media.
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PIERRE BERTHET
License: Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike

EN

Extended speakers
& Concert with various extended objects

We invited Belgian artist Pierre Berthet to create an installation
for V/J10 that explores the resonance of EVP voices. He made a
netting of thin metal wires which he suspended from the ceiling of
the haunted house in the La Bellone courtyard.

Through these metal wires, loudspeakers without membranes were
connected to a network of resonating cans. Sinus tones and radio
recordings were transmitted through the speakers, making the metal
wires vibrate which, in their turn, caused the cans to resonate.

NL

Verlengde luidssprekers
& Concert met extensies

We vroegen aan Belgisch kunstenaar Pierre Berthet om ter gele-
genheid van V/J10 een installatie te maken rond het resoneren van
EVP-stemmen. Hiertoe maakte hij een maaswerk van metalen dra-
den, in de lucht opgespannen in het spookhuis op de binnenplaats van
la Bellone.

Door middel van dit metalen draadwerk werden luidsprekers ver-
bonden met een netwerk van resonerende blikken. Sinustonen en ra-
dio-opnames werden door de luidsprekers uitgezonden, wat de me-
talen draden deed vibreren, en wat op haar beurt de blikken deed
resoneren.

figure 26
A netting

of thin
metal wires
suspended
from the
ceiling of

the haunted
house in the
La Bellone
courtyard

figure 27

figure 28
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FR

Hauts-parleurs prolongés
& Concert de divers objets prolongés

Nous avons proposé au plasticien sonore belge Pierre Berthet d'ex-
plorer le phénomène des voix électriques à travers une installation
conçue pour V/J10, utilisant de fins fils de métal placés en suspen-
sion dans la cour de la maison de La Bellone.

Gràce à des fils en métal, des haut-parleurs sans membranes sont
connectés à un réseau de bidons résonnants. Des ondes sinusoïdales
et des enregistrements radio sont transmis aux haut-parleurs. Ils font
vibrer les fils en métal qui, à leur tour, font résonner les bidons.

Concert with various extended objects
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LEIFF ELGREN, CM VON HAUSSWOLFF
License: Fully Restricted Copyright

EN

Elgaland-Vargaland
The Embassy of the The Kingdoms of Elgaland-Vargaland

(KREV)

The Kingdoms were proclaimed in 1992 and consist of all ‘Border
Territories': geographical, mental and digital. Elgaland-Vargaland is
the largest – and most populous – realm on Earth, incorporating all
boundaries between other nations as well as ‘Digital Territory' and
other states of existence. Every time you travel somewhere, and every
time you enter another form of being, such as the dream state, you
visit Elgaland-Vargaland, the kingdom founded by Leiff Elgren and
CM von Hausswolff.

During the Venice Biennale, Elgren stated that all dead people
are inhabitants of the country Elgaland-Vargaland unless they had
declared that they did not want to be an inhabitant.

Since V/J10, the Elgaland-Vargaland Embassy permanently re-
sides in La Bellone.

figure 80
Since V/J10,

the Elga-
land-Var-

galand
Embassy per-

manently
resides in

La Bellone

figure 82

figure 81
Ambassadors

Yves
Poliart and
Wendy Van
Wynsberghe

figure 83

figure 85

figure 86
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figure 84
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NL

Elgaland-Vargaland
De Ambassade van de Koninkrijken van Elgaland-Varga-

land (KREV)

De Koninkrijken werden uitgeroepen in 1992 en bestaan uit alle ge-
ografische, mentale en digitale ‘Grensterritoria'. Elgaland-Vargaland
incorporeert zowel alle grenzen tussen naties als ‘Digitaal Territori-
um' en andere ‘staten van zijn', en vormt aldus het grootste – en
dichtst bevolkte – rijk op aarde. Elke keer dat je ergens naartoe reist,
en elke keer dat je een andere staat van zijn binnentreedt, zoals de
droomstaat, bezoek je Elgaland-Vargaland. De koninkrijken werden
gesticht door Leiff Elgren en CM von Hausswolff.

Tijdens de Biënnale van Venetië verklaarde Elgren dat alle overle-
denen inwoners van Elgaland-Vargaland zijn, tenzij ze expliciet mee-
delen dit niet te willen zijn.

Sinds V/J10 is een permanente ambassade van Elgaland-Varga-
land ondergebracht in La Bellone.

FR

Elgaland-Vargaland
L'Ambassade des Royaumes d'Elgaland-Vargaland (KREV)

Les royaumes furent fondés en 1992 et sont constitutés de tous
les territoires frontaliers qu'ils soient géographiques,mentaux ou di-
gitaux. Elgaland-Vargaland est le plus grand-et le plus peuplé- des
royaumes sur terre, incorporant toutes les frontiers entre les états
‘physiques' autant que les ‘territoires digitaux' ainsi que d'autres états
‘psychiques'.

Lorsque vous voyagez ou que vous vous trouvez dans un autre
état comme, par exemple, dans un état de somnenlence, vous visitez
Elgaland-Vargaland.

Les royaumes fûrent fondés par Leiff Elgren et Carl Michael Von
Hausswolff.
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Durant la Biennale de Venise, Leiff Elgren décrêta que toutes les
personnes décédées étaient des habitants d'Elgaland-Vargaland, sauf
s'ils faisaient la demande express de ne pas en faire partie.

Depuis V/J10, une ambassade permanente d'Elgaland-Vargaland
reside à La Bellone.
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figure 88
Drawings by
Dominique

Goblet,
EVP sounds

by Carl
Michael von
Hausswolff,
images by
Guy-Marc

Hinant

figure 87
EVP could

be the result
of psychic

echoes from
the past,

psychokine-
sis, or the
thoughts
of aliens

or nature
spirits.

CM VON HAUSSWOLFF, GUY-MARC HINANT
License: Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike

For more information on EVP, see: http://en.wikipedia.org/wiki/Electronic_voice_phenomenon##_note
-fontana1

EN

Ghost Machinery
During V/J10 we showed an audiovisual installation entitled Ghost

Machinery, with drawings by Dominique Goblet, EVP sounds by Carl
Michael von Hausswolff, and images by Guy-Marc Hinant, based on
Dr. Stempnicks Electronic Voice Phenomena recordings.

EVP has been studied primarily by paranormal researchers since
the 1950s, who have concluded that the most likely explanation for
the phenomena is that they are produced by the spirits of the de-
ceased. In 1959, Attila Von Szalay first claimed to have recorded the
‘voices of the dead', which led to the experiments of Friedrich Jür-
genson. The 1970s brought increased interest and research including
the work of Konstantine Raudive. In 1980, William O'Neill backed by
industrialist George Meek built a ‘Spiricom' device, which was said to
facilitate very clear communication between this world and the spirit
world.

Investigation of EVP continues today through the work of many
experimenters, including Sarah Estep and Alexander McRae. In ad-
dition to spirits, paranormal researchers have claimed that EVP could
be due to psychic echoes from the past, psychokinesis unconsciously
produced by living people, or the thoughts of aliens or nature spirits.
Paranormal investigators have used EVP in various ways, including
as a tool in an attempt to contact the souls of dead loved ones and in
ghost hunting. Organizations dedicated to EVP include the American
Association of Electronic Voice Phenomena, the International Ghost
Hunters Society, as well as the skeptical Rorschach Audio project.
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NL

Ghost Machinery
Tijdens V/J10 toonden we een audiovisuele installatie getiteld

Ghost Machinery, met tekeningen van Dominique Goblet, EVP-op-
namen door Carl Michael von Hausswolff, en beelden van Guy-Marc
Hinant, gebaseerd op Dr. Stempnicks EVP-opnamen.

EVP werd voornamelijk tijdens de jaren '50 bestudeerd door on-
derzoekers van het paranormale, die tot de conclusie kwamen dat de
meest waarschijnlijke verklaring voor deze fenomenen is, dat ze voort-
gebracht worden door de geesten van overledenen. Het was Attila Von
Szalay die in 1959 voor het eerst verklaarde ‘stemmen van de doden'
te hebben opgenomen; een verklaring die onder andere de aanzet gaf
tot verder experiment door Friedrich Jürgenson. In de jaren '70 ge-
raakte men nog meer in de ban van deze fenomenen en ontwikkel-
de Konstantin Raudive zijn vermaard onderzoek. In 1980 fabriceerde
William O'Neill, geruggensteund door industrieel George Meek, een
‘Spiricom'-toestel, dat geacht werd de communicatie tussen deze en
gene wereld, waar de geesten huizen, te faciliteren. Vandaag de dag
wordt het EVP-onderzoek voortgezet doorheen het werk van tal van
experimenteerders, zoals Sarah Estep en Alexander McRae.

Onderzoekers van het paranormale menen dat EVP niet alleen
afkomstig is van geesten, maar ook psychische echo's uit het verle-
den, psychokinese onbewust voortgebracht door levende mensen, of
gedachten van buitenaardse wezens of natuurgeesten, kunnen zijn.
EVP werd door deze onderzoekers dan ook op verschillende manieren
aangewend, onder andere als een manier om in contact te treden met
de zielen van geliefde overledenen of om spoken te verjagen. Organisa-
ties gewijd aan EVP zijn o.a. de American Association of Electronic
Voice Phenomena, de International Ghost Hunters Society, en het
skeptische Rorschach Audio Project.
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EN Read Feel Feed Real
NL Read Feel Feed Real
FR Read Feel Feed Real
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ENElectro Magnetic Fields of ordinary objects acted as
source material for an audio performance, surveillance
camera's and legislation are ingredients for a science fic-
tion film, live annotation of videostreaming with the help
of IRC chats. . .

A mobile video laboratory was set up during the fes-
tival, to test out how to bring together scripting, anno-
tation, data readings and recordings in digital archives.
Operating somewhere between surveillance and observa-
tion, the Open Source video team mixed hands-on Icecast
streaming workshops with experiments looking at the way
movements are regulated through motion control and vice
versa.

NLElectromagnetische velden van alledaagse voorwerpen
dienden als bronmateriaal voor een audioperformance, sur-
veillance camera's en wetgeving vormden de ingrediënten
van een sciencefictionfilm, live annotatie van videostreams
met behulp van IRC chats. . .

Tijdens het festival werd een mobiel videolaboratorium
opgezet om te testen hoe scripting, annotatie, data uit di-
gitale archieven samen te brengen. Zich bewegend tussen
observatie en interventie mengde het Open Source video
team praktische workshops (Icecast streaming, antennes
bouwen, command line video editing) met experimenten
die onderzochten hoe bewegingen via motion control ge-
controleerd worden en hoe patroonherkenning beweging
in gang kan zetten.

FRLes champs électromagnétiques émis par des objets or-
dinaires comme source d'une performance audio, les images
des caméras de surveillance et leur encadrement légal comme
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ingrédients d'un film de science-fiction, les canaux de chat
comme outils d'annotation de videostreaming. . .

Un laboratoire video mobile est créé pendant le festival
pour tester les possibilités de combiner le scripting, l'an-
notation, les lectures de flux de données et les enregistre-
ments dans la perspective d'une archive digitale. Quelque
part entre surveillance et observation, l'équipe d'Open
Source Video mèlera des ateliers pratiques de streaming
video avec icecast et des expériences de reconnaissance
de mouvements : comment le mouvement est détecté, et
comment il peut manipuler ce qui le détecte.
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Faceless: Chasing the Data Shadow
Stranger than fiction

Remote-controlled UAVs (Unmanned Aerial Vehicles) scan the city
for anti-social behaviour. Talking cameras scold people for littering
the streets (in children's voices). Biometric data is extracted from
CCTV images to identify pedestrians by their face or gait. A hous-
ing project's surveillance cameras stream images onto the local cable
channel, enabling the community to monitor itself.

These are not projections of the science fiction film that this text
discusses, but techniques that are used today in Merseyside1. The
Guardian has reported the MoD rents out an RAF-staffed spy plane
for public surveillance, carrying reconnaissance equipment able to
monitor telephone conversations on the ground. It can also be used
for automatic number plate recognition: “Cheshire police recently re-
vealed they were using the Islander [aircraft] to identify people speed-
ing, driving when using mobile phones, overtaking on double white
lines, or driving erratically.”, Middlesborough2, Newham and Shored-
itch3 in the UK. In terms of both density and sophistication, the UK

1 “Police spy in the sky fuels ‘Big Brother fears'”, Philip Johnston, Telegraph, 23/05/2007
http://www.telegraph.co.uk/news/main.jhtml?xml=/news/2007/05/22/ndrone22.xml

2 ‘Talking' CCTV scolds offenders', BBC News, 4 April 2007 http://news.bbc.co.uk/2
/hi/uk_news/england/6524495.stm

3 “If the face fits, you're nicked”, Independent, Nick Huber, Monday, 1 April 2002 http:/
/www.independent.co.uk/news/business/analysis-and-features/if-the-face-fits-youre-nicked
-656092.html
“In 2001 the Newham system was linked to a central control room operated by the
London Metropolitan Police Force. In April 2001 the existing CCTV system in Birm-
ingham city centre was upgraded to smart CCTV. People are routinely scanned by both
systems and have their faces checked against the police databases.”
Centre for Computing and Social Responsibility http://www.ccsr.cse.dmu.ac.uk
/resources/general/ethicol/Ecv12no1.html
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leads the world in the deployment of surveillance technologies. With
an estimated 4.2 million CCTV cameras in place, its inhabitants are
the most watched in the world.4 Many London buses have five or more
cameras inside, plus several outside, including one recording cars that
drive in bus lanes.

But CCTV images of our bodies are only one of many traces of
data that we leave in our wake, voluntarily and involuntarily. Ve-
hicles are tracked using Automated Number Plate Recognition sys-
tems, our movements revealed via location-aware devices (such as
cell phones), the trails of our online activities recorded by Internet
Service Providers, our conversations overheard by the international
communications surveillance system Echelon, shopping habits moni-
tored through store loyalty cards, individual purchases located using
RFID (Radio-frequency identification) tags, and our meal preferences
collected as part of PNR (flight passenger) data.5 Our digital selves
are many dimensional, alert, unforgetting.

4 A Report on the Surveillance Society. For the Information Commissioner by the Surveil-
lance Studies Network, September 2006, p.19. Available from http://www.ico.gov.uk

5 ‘e-Borders' is a £ 1.2bn passenger-screening programme to be introduced in 2009 and
to be complete by 2014. The single border agency, combining immigration, customs
and visa checks, includes a £ 650m contract with consortia Trusted Borders for a pas-
senger-screening IT system: anyone entering or leaving Britain are to give 53 pieces
of information in advance of travel. This information, taken when a travel ticket is
bought, will be shared among police, customs, immigration and the security services
for at least 24 hours before a journey is due to take place. Trusted Borders consists
of US military contractor Raytheon Systems who will work with Accenture, Detica,
Serco, QinetiQ, Steria, Capgemini, and Daon. Ministers are also said to be considering
the creation of a list of ‘disruptive' passengers. It is expected to cost travel companies
£ 20million a year compiling the information. These costs will be passed on to cus-
tomers via ticket prices, and the Government is considering introducing its own charge
on travellers to recoup costs. A pilot of the e-borders technology, known as Project
Semaphore, has already screened 29 million passengers.
Similarly, the arms manufacturer Lockheed Martin, the biggest defence contractor in
the U.S., that undertakes intelligence work as well as contributing to the Trident pro-
gramme in the UK, is bidding to run the UK 2011 Census. New questions in the 2011
Census will include information about income and place of birth, as well as existing
questions about languages spoken in the household and many other personal details.
The Canadian Federal Government granted Lockheed Martin a $43.3 million deal to
conduct its 2006 Census. Public outcry against it resulted in only civil servants han-
dling the actual data, and a new government task force being set up to monitor privacy
during the Census.
http://censusalert.org.uk/
http://www.vivelecanada.ca/staticpages/index.php/20060423184107361
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Increasingly, these data traces are arrayed and administered in
networked structures of global reach. It is not necessary to posit a
totalitarian conspiracy behind this accumulation – data mining is an
exigency of both market efficiency and bureaucratic rationality. Much
has been written on the surveillance society and the society of control,
and it is not the object here to construct a general critique of data
collection, retention and analysis. However, it should be recognised
that, in the name of efficiency and rationality – and, of course, secu-
rity – an ever-increasing amount of data is being shared (also sold,
lost and leaked6) between the keepers of such seemingly unconnected
records as medical histories, shopping habits, and border crossings.

6 Sales: “Personal details of all 44 million adults living in Britain could be sold to
private companies as part of government attempts to arrest spiralling costs for the new
national identity card scheme, set to get the go-ahead this week. [...] ministers have
opened talks with private firms to pass on personal details of UK citizens for an initial
cost of £ 750 each.”
“Ministers plan to sell your ID card details to raise cash”, Francis Elliott, Andy Mc-
Smith and Sophie Goodchild, Independent, Sunday 26 June 2005
http://www.independent.co.uk/news/uk/politics/ministers-plan-to-sell-your-id-card-details
-to-raise-cash-496602.html
Losses: In January 2008, hundreds of documents with passport photocopies, bank
statements and benefit claims details from the Department of Work and Pensions were
found on a road near Exeter airport, following their loss from a TNT courier vehicle.
There were also documents relating to home loans and mortgage interest, and details
of national insurance numbers, addresses and dates of birth.
In November 2007, HM Revenue and Customs (HMRC) posted, unrecorded and unreg-
istered via TNT, computer discs containing personal information on 25 million people
from families claiming child benefit, including the bank details of parents and the dates
of birth and national insurance numbers of children. The discs were then lost.
Also in November, HMRC admitted a CD containing the personal details of thousands
of Standard Life pension holders has gone missing, leaving them at heightened risk
of identity theft. The CD, which contained data relating to 15,000 Standard Life
pensions customers including their names, National Insurance numbers and pension
plan reference numbers was lost in transit from the Revenue office in Newcastle to the
company's headquarters in Edinburgh by ‘an external courier'.
Thefts: In November 2007, MoD acknowledged the theft of a laptop computer con-
taining the personal details of 600,000 Royal Navy, Royal Marines, and RAF recruits
and of people who had expressed interest in joining, which contained, among other
information, passport, and national insurance numbers and bank details.
In October 2007, a laptop holding sensitive information was stolen from the boot of
an HMRC car. A staff member had been using the PC for a routine audit of tax
information from several investment firms. HMRC refused to comment on how many
individuals may be at risk, or how many financial institutions have had their data
stolen as well. BBC suggest the computer held data on around 400 customers with
high value individual savings accounts (ISAs), at each of five different companies –
including Standard Life and Liontrust. (In May, Standard Life sent around 300 policy
documents to the wrong people.)
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Legal frameworks intended to safeguard a conception of privacy by
limiting data transfers to appropriate parties exist. Such laws, and in
particular the UK Data Protection Act (DPA, 1998)7, are the subject
of investigation of the film Faceless.

From Act to Manifesto

“I wish to apply, under the Data Protection Act,
for any and all CCTV images of my person held
within your system. I was present at [place] from
approximately [time] onwards on [date].”8

For several years, ambientTV.NET conducted a series of exercises
to visualise the data traces that we leave behind, to render them
into experience and to dramatise them, to watch those who watch
us. These experiments, scrutinising the boundary between public
and private in post-9/11 daily life, were run under the title ‘the Spy
School'. In 2002, the Spy School carried out an exercise to test the
reach of the UK Data Protection Act as it applies to CCTV image
data.

The Data Protection Act 1998 seeks to strike a balance between
the rights of individuals and the sometimes competing interests
of those with legitimate reasons for using personal information.
The DPA gives individuals certain rights regarding information
held about them. It places obligations on those who process in-
formation (data controllers) while giving rights to those who are
the subject of that data (data subjects). Personal information
covers both facts and opinions about the individual.9

7 The full text of the DPA (1998) is at http://www.opsi.gov.uk/ACTS/acts1998
/19980029.htm

9 Data Protection Act Fact Sheet available from the UK Information Commissioners
Office, http://www.ico.gov.uk
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The original DPA (1984) was devised to ‘permit and regulate'
access to computerised personal data such as health and financial
records. A later EU directive broadened the scope of data protection
and the remit of the DPA (1998) extended to cover, amongst other
data, CCTV recordings. In addition to the DPA, CCTV operators
‘must' comply with other laws related to human rights, privacy, and
procedures for criminal investigations, as specified in the CCTV Code
of Practice (http://www.ico.gov.uk).

As the first subject access request letters were successful in deliv-
ering CCTV recordings for the Spy School, it then became pertinent
to investigate how robust the legal framework was. The Manifesto for
CCTV Filmmakers was drawn up, permitting the use only of record-
ings obtained under the DPA. Art would be used to probe the law.

A legal readymade

Vague spectres of menace caught on time-coded surveillance
cameras justify an entire network of peeping vulture lenses. A
web of indifferent watching devices, sweeping every street, every
building, to eliminate the possibility of a past tense, the freedom
to forget. There can be no highlights, no special moments: a
discreet tyranny of now has been established. Real time in its
most pedantic form.10

Faceless is a CCTV science fiction fairy tale set in London, the city
with the greatest density of surveillance cameras on earth. The film
is made under the constraints of the Manifesto – images are obtained
from existing CCTV systems by the director/protagonist exercising
her/his rights as a surveilled person under the DPA. Obviously the
protagonist has to be present in every frame. To comply with privacy
legislation, CCTV operators are obliged to render other people in
the recordings unidentifiable – typically by erasing their faces, hence
the faceless world depicted in the film. The scenario of Faceless thus
derives from the legal properties of CCTV images.

10 (Ian Sinclair: Lights out for the territory, Granta, London, 1998, p. 91)
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“RealTime orients the life of every citizen. Eating, resting, going
to work, getting married – every act is tied to RealTime. And every
act leaves a trace of data – a footprint in the snow of noise...”11

The film plays in an eerily familiar city, where the reformed Re-
alTime calendar has dispensed with the past and the future, freeing
citizens from guilt and regret, anxiety and fear. Without memory or
anticipation, faces have become vestigial – the population is literally
faceless. Unimaginable happiness abounds – until a woman recovers
her face...

There was no traditional shooting script: the plot evolved during
the four-year long process of obtaining images. Scenes were planned
in particular locations, but the CCTV recordings were not always
obtainable, so the story had to be continually rewritten.

Faceless treats the CCTV image as an example of a legal ready-
made (‘objet trouvé'). The medium, in the sense of raw materials
that are transformed into artwork, is not adequately described as
simply video or even captured light. More accurately, the medium
comprises images that exist contingent on particular social and legal
circumstances – essentially, images with a legal superstructure. Face-
less interrogates the laws that govern the video surveillance of society
and the codes of communication that articulate their operation, and
in both its mode of coming into being and its plot, develops a specific
critique.

Reclaiming the data body
Through putting the DPA into practice and observing the conse-

quences over a long exposure, close-up, subtle developments of the
law were made visible and its strengths and lacunae revealed.

“I can confirm there are no such recordings of
yourself from that date, our recording system was
not working at that time.” (11/2003)

11 Faceless, 2007
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Many data requests had negative outcomes because either the surveil-
lance camera, or the recorder, or the entire CCTV system in question
was not operational. Such a situation constitutes an illegal use of
CCTV: the law demands that operators: “comply with the DPA by
making sure [...] equipment works properly.”12

In some instances, the non-functionality of the system was only
revealed to its operators when a subject access request was made. In
the case below, the CCTV system had been installed two years prior
to the request.

“Upon receipt of your letter [...] enclosing the
required 10£ fee, I have been sourcing a company
who would edit these tapes to preserve the pri-
vacy of other individuals who had not consented
to disclosure. [...] I was informed [...] that all
tapes on site were blank. [.. W]hen the engineer
was called he confirmed that the machine had not
been working since its installation.
Unfortunately there is nothing further that can be
done regarding the tapes, and I can only apologise
for all the inconvenience you have been caused.”
(11/2003)

Technical failures on this scale were common. Gross human errors
were also readily admitted to:

12 CCTV Systems and the Data Protection Act 1998, available from http://www.ico.gov
.uk
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“As I had advised you in my previous letter, a re-
quest was made to remove the tape and for it not
to be destroyed. Unhappily this request was not
carried out and the tape was wiped according with
the standard tape retention policy employed by
[deleted]. Please accept my apologies for this and
assurance that steps have been taken to ensure a
similar mistake does not happen again.” (10/2003)

Some responses, such as the following, were just mysterious (data
request made after spending an hour below several cameras installed
in a train carriage).

“We have carried out a careful review of all rele-
vant tapes and we confirm that we have no images of
you in our control.” (06/2005)

Could such a denial simply be an excuse not to comply with the costly
demands of the DPA?

“Many older cameras deliver image quality so poor
that faces are unrecognisable. In such cases the
operator fails in the obligation to run CCTV for
the declared purposes.
You will note that yourself and a colleague's faces
look quite indistinct in the tape, but the pic-
ture you sent to us shows you wearing a similar
fur coat, and our main identification had been made
through this and your description of the location.”
(07/2002)

figure 98
The Rotain

Test, devised
by the

UK Home
Office Police

Scientific
Development

Branch,
measures

surveillance
camera

performance.



112 112

112 112

112

To release data on the basis of such weak identification compounds
the failure.

Much confusion is caused by the obligation to protect the privacy
of third parties in the images. Several data controllers claimed that
this relieved them of their duty to release images:

“[... W]e are not able to supply you with the im-
ages you requested because to do so would involve
disclosure of information and images relating to
other persons who can be identified from the tape
and we are not in a position to obtain their con-
sent to disclosure of the images. Further, it is
simply not possible for us to eradicate the other
images. I would refer you to section 7 of the Data
Protection Act 1998 and in particular Section 7
(4).” (11/2003)

Even though the section referred to states that it is:

“not to be construed as excusing a data controller
from communicating so much of the information
sought by the request as can be communicated with-
out disclosing the identity of the other individ-
ual concerned, whether by the omission of names or
other identifying particulars or otherwise.”

Where video is concerned, anonymisation of third parties is an expen-
sive, labour-intensive procedure – one common technique is to occlude
each head with a black oval. Data controllers may only charge the
statutory maximum of 10 £ per request, though not all seemed to be
aware of this:
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“It was our understanding that a charge for pro-
duction of the tape should be borne by the person
making the enquiry, of course we will now be check-
ing into that for clarification. Meanwhile please
accept the enclosed video tape with compliments of
[deleted], with no charge to yourself.” (07/2002)

Visually provocative and symbolically charged as the occluded heads
are, they do not necessarily guarantee anonymity. The erasure of a
face may be insufficient if the third party is known to the person re-
questing images. Only one data controller undeniably (and elegantly)
met the demands of third party privacy, by masking everything but
the data subject, who was framed in a keyhole. (This was an uncom-
mented second offering; the first tape sent was unprocessed.) One
CCTV operator discovered a useful loophole in the DPA:

“I should point out that we reserve the right, in
accordance with Section 8(2) of the Data Protection
Act, not to provide you with copies of the infor-
mation requested if to do so would take dispropor-
tionate effort.” (12/2004)

What counts as ‘disproportionate effort'? The gold standard was set
by an institution whose approach was almost baroque – they delivered
hard copies of each of the several hundred relevant frames from the
time-lapse camera, with third parties heads cut out, apparently with
nail scissors.

Two documents had (accidentally?) slipped in between the print-
outs – one a letter from a junior employee tendering her resignation
(was it connected with the beheading job?), and the other an ironic
memo:

figure 90
Off with

their heads!
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“And the good news -- I enclose the 10 £ fee to be
passed to the branch sundry income account.” (Head
of Security, internal communication 09/2003)

From 2004, the process of obtaining images became much more diffi-
cult.

“It is clear from your letter that you are aware
of the provisions of the Data Protection Act and
that being the case I am sure you are aware of
the principles in the recent Court of Appeal de-
cision in the case of Durant vs. Financial Ser-
vices Authority. It is my view that the footage you
have requested is not personal data and therefore
[deleted] will not be releasing to you the footage
which you have requested.” (12/2004)

Under Common Law, judgements set precedents. The decision in
the case Durant vs. Financial Service Authority (2003) redefined
‘personal data'; since then, simply featuring in raw video data does
not give a data subject the right to obtain copies of the recording.
Only if something of a biographical nature is revealed does the subject
retain the right.
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“Having considered the matter carefully, we do not
believe that the information we hold has the nec-
essary relevance or proximity to you. Accordingly
we do not believe that we are obligated to provide
you with a copy pursuant to the Data Protection Act
1988. In particular, we would remark that the video
is not biographical of you in any significant way.”
(11/2004)

Further, with the introduction of cameras that pan and zoom, being
filmed as part of a crowd by a static camera is no longer grounds for
a data request.

“[T]he Information Commissioners office has indi-
cated that this would not constitute your personal
data as the system has been set up to monitor the
area and not one individual.” (09/2005)

As awareness of the importance of data rights grows, so the actual
provision of those rights diminishes:



116 116

116 116

116

figure 89
Still from
Faceless,

2007

"I draw your attention to CCTV systems and the Data
Protection Act 1998 (DPA) Guidance Note on when the
Act applies. Under the guidance notes our CCTV sys-
tem is no longer covered by the DPA [because] we:

• only have a couple of cameras
• cannot move them remotely
• just record on video whatever the cameras pick

up
• only give the recorded images to the police to

investigate an incident on our premises"

(05/2004)

Data retention periods (which data controllers define themselves)
also constitute a hazard to the CCTV filmmaker:

“Thank you for your letter dated 9 November ad-
dressed to our Newcastle store, who have passed
it to me for reply. Unfortunately, your letter was
delayed in the post to me and only received this
week. [...] There was nothing on the tapes that you
requested that caused the store to retain the tape
beyond the normal retention period and therefore
CCTV footage from 28 October and 2 November is no
longer available.” (12/2004)

Amidst this sorry litany of malfunctioning equipment, erased tapes,
lost letters and sheer evasiveness, one CCTV operator did produce
reasonable justification for not being able to deliver images:
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“We are not in a position to advise whether or not
we collected any images of you at [deleted]. The
tapes for the requested period at [deleted] had
been passed to the police before your request was
received in order to assist their investigations
into various activities at [deleted] during the
carnival.” (10/2003)

In the shadow of the shadow
There is debate about the efficacy, value for money, quality of

implementation, political legitimacy, and cultural impact of CCTV
systems in the UK. While CCTV has been presented as being vi-
tal in solving some high profile cases (e.g. the 1999 London nail
bomber, or the 1993 murder of James Bulger), at other times it has
been strangely, publicly, impotent (e.g. the 2005 police killing of Jean
Charles de Menezes). The prime promulgators of CCTV may have
lost some faith: during the 1990s the UK Home Office spent 78% of
its crime prevention budget on installing CCTV, but in 2005, an eval-
uation report by the same office concluded that, “the CCTV schemes
that have been assessed had little overall effect on crime levels.”13

An earlier, 1992, evaluation reported CCTV's broadly positive
public reception due to its assumed effectiveness in crime control,
acknowledging “public acceptance is based on limited and partly in-
accurate knowledge of the functions and capabilities of CCTV systems
in public places.”14

By the 2005 assessment, support for CCTV still “remained high in
the majority of cases” but public support was seen to decrease after
implementation by as much as 20%. This “was found not to be the
reflection of increased concern about privacy and civil liberties, as
this remained at a low rate following the installation of the cameras,”

13 Gill, M. and Spriggs, A., Assessing the impact of CCTV. London: Home Office
Research, Development and Statistics Directorate 2005, pp.60-61. www.homeof-
fice.gov.uk/rds/pdfs05/hors292.pdf

14 http://www.homeoffice.gov.uk/rds/prgpdfs/fcpu35.pdf
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but “that support for CCTV was reduced because the public became
more realistic about its capabilities” to lower crime.

Concerns, however, have begun to be voiced about function creep
and the rising costs of such systems, prompted, for example, by the
disclosure that the cameras policing London's Congestion Charge re-
main switched on outside charging hours and that the Met are to
have live access to them, having been exempted from parts of the
Data Protection Act to do so.15 As such realities of CCTV's daily
operation become more widely known, existing acceptance may be
somewhat tempered.

Physical bodies leave data traces: shadows of presence, conversa-
tion, movement. Networked databases incorporate these traces into
data bodies, whose behaviour and risk are priorities for analysis and
commodification, by business and by government. The securing of
a data body is supposedly necessary to secure the human body, ei-
ther preventatively or as a forensic tool. But if the former cannot
be assured, as is the case, what grounds are there for trust in the
hollow promise of the latter? The all-seeing eye of the panopticon is
not complete, yet. Regardless, could its one-way gaze ever assure an
enabling conception of security?

15 Surveillance State Function Creep – London Congestion Charge “real-time bulk data”
to be automatically handed over to the Metropolitan Police etc. http://p10.hostingprod
.com/@spyblog.org.uk/blog/2007/07/surveillance_state_function_creep_london_congestion
_charge_realtime_bulk_data.html
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Considérations sur les dérives audio-géographiques et autres
écoutes du spectre électromagnétique + Manuel de Construc-
tion d'antenne électromagnétique

L'important n'est plus le dit (contenu) ni le dire (un acte), mais
la transformation, et l'invention de dispositifs, encore insou-
pçonnés, qui permettent de multiplier les transformations. . . 1

Dérive urbaine & spectre électromagnétique
Partir d'un point et se laisser mener à travers les méandres des rues,

croiser par hasard une personne, percevoir une réalité au delà de la
réalité, se perdre dans un quartier, retrouver le point de départ. . . La
dérive est une démarche qui a été fortement développé par le courant
situationniste et notamment à partir du livre de Guy Debord Rapport
sur la construction de situations où Debord propose de ‘changer le
monde' à travers le dépassement de toutes les formes artistiques par
“un emploi unitaire de tous les moyens de bouleversement de la vie
quotidienne.”

La dérive est une action qui consiste à se laisser porter dans un
espace urbain, un quartier, une rue, un immeuble, un parc. . . sans
aucune préconception quand à ce qui va se passer dans ce parcours. Il
s'agit de vous laissez porter au gré d'un courant imaginaire qui vous
pousse au delà de situations que vous n'avez pas prévue sans avoir
calculé un chemin à l'avance.

1 Michel De Certeau, L'invention du quotidien
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Depuis le développement de la notion de ‘dérive' mené par les
situationnistes, de nombreuses autres formes de ‘dérives' sont appa-
rus utilisant certains caractères originalement conceptualisés et réali-
sés prenant comme point d'entrée certaines contraintes (ligne droite,
signes, cartographie. . . ) ou en révélant certaines choses qui peuvent
se dessiner à travers la dérive (rencontre, découverte de chemin caché
ou tout autre manifestation incongrue).

Il se dessine, en d'autre terme, une chose informelle de multiple
conjoncture et de contextualisation en dé-contextualisation où le dé-
riveur prend part à un jeu qui le mènera, peut-être, à son point de
non-retour, de fait il se sculpte une forme abstraite où la réalité est
renversé en de nombreuses conséquences incalculables et infinis.

La géographie intervient là dedans en forme de continuum de l'ac-
tion, en proposition de lecture où plutôt d'écriture de la matière, du
mouvement, on crée le croquis de notre propre mouvement à travers
les spasmes impalpables de l'inconscient des gestes sur le goudron.
Les cheminements possibles se déroulent sous nos yeux et les trans-
criptions mentales et psychologiques se mettent en place sous la forme
d'écriture automatique des espaces.

Notre idée centrale est celle de la construction de situations,
c'est-à-dire la construction concrète d'ambiances momentanées
de la vie, et leur transformation en une qualité passionnelle su-
périeure. La formule pour renverser le monde, nous ne l'avons
pas cherchée dans les livres mais en errant. C'était une dérive
à grande journées, où rien ne ressemblait à la veille (. . . ) sur-
prenantes rencontres, obstacles remarquables, grandioses tra-
hisons, enchantement périlleux (. . . ). La psychogéographie est
l'étude des lois exactes et des effets précis du milieu géogra-
phique consciemment aménagé ou non, agissant directement
sur le comportement affectif des individus. La nouvelle archi-
tecture déterminera une plastique sonore qui s'identifiera au
décor. On assistera alors à la découverte de climats boulever-
sants.2

2 Guy Debord
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Les situationnistes développent aussi le concept d'‘ambiance', à
travers lequel ils vont proposer de dépasser la logique de planifica-
tion urbaine et architecturale de la ville, chercher un autre mode de
lecture, une autre manière de vivre l'espace urbain.

Entre les divers procédés situationnistes, la dérive se présente
comme une technique du passage hâtif à travers des ambiances
variées. Le concept de dérive est indissolublement lié à la recon-
naissance d'effets de nature psychogéographique, et à l'affirma-
tion d'un comportement ludique-constructif, ce qui l'oppose en
tous points aux notions classiques de voyage et de promenade.
(. . . )
Une étude approfondie des moyens de création d'ambiances et
de l'influence psychologique de celles-ci, est une des taches que
nous entreprenons actuellement.3

L'‘ambiance' ce sont donc ces choses qui nous influencent dans
un espace donné : les murs, la lumière, le son, la matière, toutes ces
composantes physiques qui sous-tendent un lieu et qui nous agissent,
jouant de notre perception, pénétrant la psyché humaine de manière
subtile. Ce que propose les situationnistes finalement c'est de dé-
jouer la construction des ambiances tel qu'elles ont été construites
par l'ordre établis, re-construire d'autres ambiances avec les habi-
tants, les rêveurs. . . de ces lieux, pas seulement en démolissant et
reconstruisant les architectures ou le paysage urbain tel qu'il est mais
en prenant en compte le facteur de réception et de compréhension de
notre psyché face à ces états. Se propulser au delà de l'esclavagisme
incontrôlable de notre inconscient ou plutôt libérer notre capacité
imaginative, enlever les chaînes de notre inconscient.

La proposition que nous faisons est celle de prendre comme objet
de la dérive l'écoute du phénomène électromagnétique.

L'homme vit depuis qu'il est apparu sur Terre dans un environne-
ment électromagnétique naturel issu du champ magnétique terrestre.

3 Guy Debord



122 122

122 122

122

figure 99

Depuis plus de quarante ans, de très nombreux appareils de consom-
mation courante ont vu le jour. Ils gênèrent des ondes électromagné-
tiques (ou ondes EM).

Une onde électromagnétique est la combinaison de deux ‘pertur-
bations': l'une est électrique, l'autre est magnétique. Ces deux per-
turbations, qui oscillent en même temps mais sur deux plans perpen-
diculaires, se déplacent à la vitesse de la lumière. Une onde EM peut
donc se concevoir comme une perturbation électrique de la matière
qui se propage.

Vous pouvez à tout moment créer un champ magnétique, uti-
lisant les principes de base de l'électricité, vous pouvez construire
vous-même votre propre générateur électrique, vos amplificateurs et
vos haut-parleurs, toujours en utilisant le même phénomène électro-
magnétique, bobine de cuivre, aimant et surface de réception, de
charge ou de vibration.

Les ondes sont entretenues par un champ électromagnétique, qui
résulte lui aussi de l'association d'un champ magnétique et d'un champ
électrique susceptibles de varier dans le temps et de se propager dans
l'espace.

Pour générer un champ électromagnétique, il suffit à la fois de
produire :

• un champ électrique par la présence de charges électriques,
• et un champ magnétique en provoquant le déplacement de ces

mêmes charges électriques.

Les ondes EM ne sont alors que la propagation couplée de ces deux
champs ainsi créés. En d'autres termes l'onde électromagnétique est
une variation périodique de champ électrique et magnétique. Cette
onde peut être absorbée par un récepteur qui possède un moment di-
polaire. Soumis à une attraction sinusoïdale un dipôle peut se mettre
à tourner ou à vibrer. Pour les énergies plus fortes la liaison peut être
rompue. Dans le cadre de l'utilisation d'une antenne (voir troisième
partie pour la construction) nous allons opérer une boucle qui va re-
créer ce moment dipolaire. Avec les essais que vous effectuerez avec
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l'antenne vous allez pouvoir constater qu'il y a deux pôles dans la ré-
ception. Vous pourrez capter le phénomène sous deux angles différents
et permettrent parfois une meilleur réception sur l'un des pôles.

Au delà du phénomène physique, il y a une réalité que nous al-
lons utiliser à travers les dérives, celle de la mise en vibration des
ondes EM et par conséquence du spectre électromagnétique que nous
trouverons sur notre parcours. Une transposition de l'onde vers une
vibration sonore, utilisant simplement l'amplification et l'électricité,
va permettre de rendre audible le phénomène.

La dérive se transforme alors en une écoute du spectre EM, la ville
étant un puits sans fin de fréquences et de bruits générés par des
centaines de machines et d'appareils électriques, toute technologie
utilisant l'électricité se trouve de fait dans le champ électromagné-
tique (voir image du spectre EM). Il y a déplacement par rapport à
la position des situationnistes, ce n'est plus seulement les différentes
ambiances qui vont mener la marche ou leur déconstruction mais l'ac-
tion de révéler la vie invisible qui travaille la ville, celles des machines
qui travaillent nos corps, qui sont les mécaniques sous-jacentes en
activité permanente des espaces urbains. Les dérives audio-géogra-
phiques et écoutes du spectre EM peuvent s'aborder comme si vous
visitiez une dimension parallèle de notre quotidien, ou découvriez une
géographie caché d'un monde invisible, celui des forces machiniques
à l'œuvre, qui depuis plusieurs années se sont développés à une très
grande vitesse dans notre environnement, construisant de nouvelles
ambiances, de nouvelles manières de vivre la ville.

Là où les situationnistes soulèvent les rapports sociaux comme
construction de l'espace urbain, les écoutes EM interrogent le rapport
homme-machine dans l'apparition de matières sonores insoupçonnées
révélant un nouveau type de compréhension dans le paradigme ma-
chine – urbanisme – architecture – corporalité. Il y a un nouveau jeu
qui s'établit sur la recherche du phénomène et simultanément, par
son écoute, on y actionne des brisures dans le flux (la machine-ur-
baine). On y entend donc une nouvelle entité comme forme ‘vivante',
quelque chose qui nous parle, un être doué d'ubiquité dont nous fai-
sons partie, qui nous constituent et nous agit insidieusement, par en



124 124

124 124

124

dessous, dans l'ombre de nos propres murs, enfermé dans nos propres
certitudes: avons-nous réellement le contrôle de la situation?

Armé de notre antenne et d'un système d'amplification portable,
nous (un groupe ‘spectrorateur') allons à la recherche d'une chose
inaudible devenu audible grâce à l'inversion de son fonctionnement.
Le détournement de la fonction même de l'antenne comme élément
de transmission et de réception, où la ville devient l'émetteur. Le
fonctionnement des choses est renversé dans le fait même de rendre
audible mais aussi dans la création de situation que la diffusion des
sons va faire émerger à travers l'écoute mobile dans un espace public
donné.

Situation construite: Moment de la vie, concrètement et déli-
bérément construit par l'organisation collective d'une ambiance
unitaire et d'un jeu d'événements.

Les situations ainsi construites se trouvent alors entre deux, il y
a d'une part reconnaissance par l'autre d'un son inhabituel qui vient
déranger son environnement d'écoute, cela prend un autre caractère
lorsque l'on décrit le phénomène que l'on capte et que l'on donne à
entendre. Il y a renversement de situation dans le partage d'une chose
qui existe dans notre quotidien mais qui n'est pas perceptible, qui le
devient avec la mise en son ‘brut' et éruptif d'une singularité. Les
sons captés sont extrêmement variés et constituent une large palette
de timbres allant de sons aigus au grave plus ou moins précis, à diffé-
rente sorte de bruits (blanc, marron, rose. . . etc.), de nombreux ‘pat-
terns' ou rythmiques répétitifs et asynchrones, ainsi que des clusters
ou grappes de fréquences. L'ensemble se mélange dans une organi-
sation aléatoirement distribuée qui dépend de machines ou appareils
émettant leur champs EM à proximité les uns des autres, leur orga-
nisation se font selon des critères d'utilité non point en fonction de
leur spectre sonore et leur éventuel musicalité.

Il y a par la mise en écoute dans ces espaces (sonores) urbains,
une sorte de mise à nu de la ville, une pensée de la dissension, il y a
dialogue et coupure dans le flux. Une sorte de poésie de l'impercepti-
blement rugueux, car il y a rugosité dans le rendu sonore, on y trouve
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une force sale à l'œuvre, on y trouve de la poésie dans la brisure avec
le réel du quotidien qui s'instaure dans un espace, un lieu, une rue. . .
dans le quotidien, habitude, habitus et mécanique d'utilisation de ces
espaces.

Les dérives audio-géographiques et écoutes EM placent la percep-
tion sensorielle sur un niveau poétique dans le sens où l'auditeur peut
potentiellement être actif dans l'acte de transposition et de mise en
écoute, de déplacements et de renversement de la situation. L'audi-
teur re-crée par lui-même la connexion improbable entre la forme d'où
peut provenir les sons et la matérialité de ces sons. Il n'y a pas dans
le cas de ces recherches et dérives d'auteur à proprement parlé, il y
a un passeur, un initiateur, une personne révélant une potentialité
dormante, une substance en deçà de notre compréhension immédiate
du monde.

Prenons l'artiste allemande Christina Kubisch qui expose ce phé-
nomène depuis plusieurs années à la fois comme système de trans-
mission de ces pièces sonores et à la fois comme système d'écoute du
spectre EM dans des espaces urbains. Dans notre approche, la trans-
mission de la technique de captation, ainsi que la compréhension du
phénomène est fondamentale, de même que sur le plan de l'explora-
tion, il y a différence avec celle de Christina qui se fait à travers une
paire d'écouteur munis de bobine de cuivre amplifiant le signal pour
l'auditeur, alors que nous diffusons vers un extérieur, au delà de soi.

Son travail est intéressant dans le fait qu'elle participe à révéler un
domaine peu connu et à y investir une compréhension autre que celle
de l'approche purement scientifique, celle d'une approche poétique et
sensorielle, utilisant aussi l'errance et la dérive comme mouvement
non catégorisable de l'écoute des sons environnants.

Le parcours que propose Kubish se fait dans une écoute introspec-
tive, replié vers soi. Ce qui est proposé dans les dérives audio-géo-
graphiques et écoutes du spectre EM, c'est à l'inverse une audition
orientée vers l'extérieur, il y a irruption dans une réalité commune
même si cela doit créer une rupture dans le fonctionnement d'un es-
pace et ainsi que dans les relations qui peuvent s'y jouer. Le but étant
de créer une situation de détournement par l'écoute. Pour donner un
exemple, dans ces dérives nous avons rencontrés plusieurs cas de figure

figure 106

figure 103
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où l'on peut trouver a la fois une curiosité et un rejet de l'étranger qui
se révèle, dans la forme où s'objective les ondes EM, et surtout dans le
fait de ne pas avoir un cachet scientifique oblitéré par un cadre légal.
Car dans notre cas, le laboratoire devient l'espace urbain, il n'y a pas
ici de modélisation et test en laboratoire mais expérimentations sur le
terrain. Dans l'occasion d'une dérive dans la ville de Marseille, nous
écoutions un distributeur de billets (en extérieur) et jouions avec le
fait d'enclencher notre carte bancaire dans le distributeur et de re-
tirer de l'argent ou consulter nos comptes. Des employés de l'agence
bancaire qui s'en allaient manger, nous demandent alors ce que nous
étions en train de faire avec un ton de curiosité. Dans un premier
temps, nous leur expliquons le but de tout cela et continuons l'expé-
rience, une deuxième demande d'explication nous apparaît alors avec
un coté incrédule et insistant. . . Puis prenant conscience de ce que
nous sommes en train de faire ainsi que de notre caractère d'explora-
teurs opérant dans un cadre purement artistique, non officiel, jouant
l'acte de détournement, ils nous demandent alors d'arrêter prétextant
que nous n'avons pas le droit de faire ça, jouant sur les limites du lé-
gal avec un ton d'autorité révélant une peur, celle d'une anomalie
inconnu, comme cet étranger qui vient déranger votre zone de tran-
quillité, le bon ordre et le fonctionnement de votre machine désirante,
cracheuse de papier.

Lecture et écriture de la ville (Réflexion sur la ville comme
manuscrit à décrypter?)

Dans la continuité de pensée des travaux de ceux de Gordon Mat-
ta-Clark qui écrit l'espace architecturale en opérant des découpes dans
les bâtiments, ou bien sur les réflexions de Jacques Derrida dans Dis-
sémination sur l'écriture de Stéphane Mallarmé, la page comme ar-
chitecture à habiter, à déconstruire, à re-construire, comme un livre
à de-venir :

Un ouvrage singulier qui fut et ne fut pas un livre, Un coup de
dés. . . de Mallarmé, autour duquel Blanchot écrivit tel essai
intitulé ‘Le livre à venir' à l'intérieur duquel se lit l'expression
‘le livre à venir' qui se trouve être aussi le titre du recueil –
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mot qui fait signe, encore, vers la reliure, le rassemblement,
la collection, mais d'abord vers l'accueil (Mallarmé désigne le
lecteur comme un ‘hôte').
Ce qui me touche ici, et ce qui mène mon propos, c'est que,
par un jeu de mot, un habile stratagème de votre part, nous
pouvons confondre (mais c'est le fond même de la différance)
tous ces textes, intitulés livre à venir. Peu importe, en fait,
puisque ce qui nous importe ici, ce n'est pas tant le texte, mais
ce qu'il désigne (en vain, aurait dit Blanchot), c'est précisément
cette chose que l'on ne connaît pas, qui n'a pas de forme pour
l'instant, qui n'existe pas encore, mais qu'on désigne par livre
à venir.4

Ces recherches s'inscrivent dans le rapport à une autre forme d'écri-
ture, celle du livre invisible des ondes EM sur l'espace urbain et les
architectures machiniques.

L'écriture comme la fixation de signes signifiant et la poésie comme
écriture de signes rejouant le signifiant en de multiples autres com-
préhensions. L'espace urbain et les architectures comme les pages
d'un livre que l'on lit où que l'on écrit ou les deux à la fois, le
mouvement, la dérive comme outil d'écriture, les ondes EM comme
forme d'écriture. . . Le spectre EM (spectre comme fantôme et spectre
comme gamme) est à la fois une écriture, une succession de signes fai-
sant sens en terme audible et en terme de fonctionnement machinique,
une écriture machinique invisible que l'on révèle et décrypte au moyen
d'une sorte de loupe ou d'appareil de traduction d'un langage encore
obscur. La ville devient en ce sens un livre ouvert à travers lequel
nous allons composer notre propre lecture, au fil des rues et des zones
à fortes concentrations d'ondes EM. Ce communique alors des sym-
boles représentant un langage composé de plusieurs sortes de signes
opérant au niveau des timbres, des rythmiques et des compositions de
mélodies hétérogènes et composites. Ce langage pourra être lu de plu-
sieurs façons, à travers une compréhension de son origine machinique

4 Posologie. De Jacques Derrida. Texte par Benoît Vincent http://www.derrida.ws/index
.php?option=com_content&task=view&id=9&Itemid=8
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figure 105

figure 112

et de sa mécanique (carcasse) physique lui donnant son champ sonore
spécifique mais aussi sur son caractère musical aussi bien que sur son
inscription dans le contexte même: un supermarché, une voiture, une
rue de bijoutier, un carrefour, un panneau publicitaire. . . etc.

De cet angle nous basculons à une forme d'écriture qui va s'engen-
drer, dans le cas de nos dérives, sous plusieurs aspects: le premier étant
sur l'écriture abrupte de cette manifestation par la mise en écoute, un
autre par le biais d'une forme de déterritorialisation. L'écoute et la
création du contexte étant le mode d'écriture de l'expérience. Com-
ment le contexte change t-il et agit-il sur un espace? Comment le
fonctionnement de cette espace change au fur et à mesure que l'on
y écrit? Le sens des signes précédemment lu dans cet espace devient
pour un instant quelque chose d'autre, prend une autre signification, il
se produit autrement. Il s'agit ici d'une écriture temporaire, une écri-
ture disparaissante. . . le son étant la transcription, l'espace urbain
ou architecturale la page, l'antenne EM et l'amplification comme sty-
lo-loupe venant à la fois lire et écrire le contexte. Les lecteurs eux
s'en trouvent interpellés, qu'ils soient conviés, participants ou aléa-
toirement attirés par l'activité/action se déroulant devant leurs yeux
et leurs oreilles. Nous écrivons le texte multiple de notre mouvement
dans un lieu, la dérive ouvre la lecture aléatoire du déplacement, la
ville devient l'espace finalement tangible de notre inconscient per-
ceptif, passant d'un statut informelle à celui d'une réalité physique
réappropriable.

Dans un deuxième temps, ou dans le temps de l'énonciation du
langage, nous écrivons, littéralement cette fois, sur les emplacements
de captation des champs EM. À base de signes annonçant le contenu
du type de son capté: fréquence, bruit, rythmique, hauteur approxi-
mative de la fréquence ainsi que sa représentation graphique, par
la dérive nous laissons ainsi des traces sur les murs, le goudron, le
béton, les panneaux de circulation ou publicitaires, les magasins et
autres métaux forgeant les espaces d'habitations. . . etc. La trace per-
met de donner un signe de notre dérive dans la ville, de transmettre
le fait qu'un objet invisible à été découvert en ce lieu, que nous y
avons révélés l'invisible, l'inaudible, le revenant. . . Donner des signes
d'une existence spectrale, d'une présence incertaine, possible, influant
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à l'inconscient la possibilité d'une entité qui se manifeste au delà de
nos perceptions communes.
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Une bobine
de fil de

cuivre

Concentrant
bien les fils à
chaque tour

Une
technique

pour
solidariser

les fils
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recherche
des sons

inaudibles

Manuel de construction d'antenne électromagnétique
(III)

1. Se munir d'une bobine de fil de cuivre d'environ 0.25mm
2. Préparer un objet sur lequel vous allez faire une centaine

de tour avec le fil de cuivre, d'un diamètre d'environ 40cm.
Cette objet doit être suffisamment pratique pour que vous
puissiez retirer la boucle une fois les tours finis.

3. Faire une centaine de tours en concentrant bien les fils à
chaque tour, les fils de la boucle doivent être resserrés pour
permettre une meilleure réception.

4. Une fois la boucle finis, vous devez avoir deux bouts de
câble qui sont le début de la boucle et la fin de la boucle.

5. Penser à une technique pour solidariser les fils de la boucle
une fois enlevé du support pour l'utiliser comme antenne:
gaffer, tuyau, scratch. . . etc.

6. Enlever le vernis du cuivre à l'aide d'un briquet et d'un
cutter, pour pouvoir connecter le cuivre à un connecteur
audio du type jack (3,5 ou 6,5mm).

7. Connecter un des bouts de fil à la masse et l'autre au
point chaud du connecteur jack.

8. Plugger le connecteur jack à un ampli audio pour faire les
tests, vous devez entendre alors différents sons en fonction
de la proximité d'appareils du type téléphone portable,
ordinateur. . . Les points électriques émettront un 50Hz
bien ronronnant, le ‘hum' que l'on chasse dans les salles de
concerts et d'enregistrements.

9. Vous munir d'un ampli audio portable et commencer votre
dérive dans votre quartier à la recherche des sons inau-
dibles!



131 131

131 131

131

MICHAEL MURTAUGH
License: Free Art License

EN

Active Archives
or: What's wrong with the YouTube documentary?

As someone who has shot video and programmed web-based inter-
faces to video over the past decade, it has been exciting to see how
distributing video via the Internet has become increasingly popular-
ized, thanks in large part to video sharing sites like YouTube. At the
same time, I continue to design and write software in search of new
forms of collaborative and ‘evolving' documentaries; and for myself,
and others around me, I feel disinterest, even aversion, to posting
videos on YouTube. This essay has two threads: (1) I revisit an
earlier essay describing the ‘Evolving Documentary' model to get at
the roots of my enthusiasm for working with video online, and (2) I
examine why I find YouTube problematic, and more a reflection of
television than the possibilities that the web offers.

In 1996, I co-authored an essay with Glorianna Davenport, then
my teacher and director of the Interactive Cinema group at the MIT
Media Lab, called Automatist storyteller systems and the shifting
sands of story.1 In it, we described a model for supporting ‘Evolving
Documentaries', or an “approach to documentary storytelling that
celebrates electronic narrative as a process in which the author(s), a
networked presentation system, and the audience actively collaborate
in the co-construction of meaning.” In this paper, Glorianna included
a section entitled ‘What's wrong with the Television Documentary?'
The main points of this argument were as follows:

1 http://www.research.ibm.com/journal/sj/363/davenport.html

figure 113
Start

broadcasting
yourself!

figure 114
Join the
largest

worldwide
video-sharing
community!
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1.

[... T]elevision consumes the viewer. Sitting passively in front
of a TV screen, you may appreciate an hour-long documentary;
you may even find the story of interest; however, your ability to
learn from the program is less than what it might be if you were
actively engaged with it, able to control its shape and probe its
contents.

Here, it is crucial to understand what is meant by the word ‘active'
. In a naive comparison between the activities of watching television
and surfing the web, one might say that the latter is inherently more
active in the sense that the process is ‘driven' by the choices of the
user; in the early days of the web it became popular to refer to this
split as ‘lean back vs. lean forward' media. Of course, if one means
to talk about cognitive activity, this is clearly misleading as aim-
lessly surfing the net can be achieved at near comatose levels of brain
function (as any late night surfer can attest to) and watching a par-
ticularly sharp television program can be incredibly engaging, even
life changing. Glorianna would often describe her frustration with
traditional documentary by observing the vast difference between her
own sense of engagement with a story gained through the process of
shooting and editing, versus the experience of an audience member
from simply viewing the end result. Thus ‘active' here relates to the
act of authoring and the construction of meaning. Rather than talk-
ing about leaning forward or backward, a more useful split might be
between reading and writing. Rather than being a question of bad
versus good access, the issue becomes about two interconnected cog-
nitive processes, both hopefully ‘active' and involving thought. An
ideal platform for online documentary would be one that facilitates a
fluid movement between moments of reflection (reading) and of con-
struction (writing).
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2.

Television severely limits the ways in which an author can
‘grow' a story. A story must be composed into a fixed, unchang-
ing form before the audience can see and react to it: there is no
obvious way to connect viewers to the process of story construc-
tion. Similarly, the medium offers no intrinsic, immediately
available way to interconnect the larger community of viewers
who wish to engage in debate about a particular story.

Part of the promise of crossing video with computation is the po-
tential to combine the computers' ability to construct models and
run simulations with the random access possibilities of digitized me-
dia. Instead of editing a story down into a fixed form or ‘final cut',
one can program a ‘storytelling system' that can act as an ‘editor in
software'. Thus the system can maintain a dynamic representation
of the context of a particular telling, on which to base (or support a
viewer in making) editing decisions ‘on the fly'. The ‘Evolving Docu-
mentary' was intended to support complex stories that would develop
over time, and which could best be told from a variety of points of
view.

3.

Like published books and movies, television is designed for
unidirectional, one-to-many transmission to a mass audience,
without variation or personalization of presentation. The re-
mote-control unit and the VCR (videocassette recorder) - cur-
rently the only devices that allow the viewer any degree of inde-
pendent control over the play-out of television - are considered
anathema by commercial broadcasters. Grazing, time-shifting,
and ‘commercial zapping' run contrary to the desire of the in-
dustry for a demographically correct audience that passively
absorbs the programming - and the intrusive commercial mes-
sages - that the broadcasters offer.
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Adding a decentralized means of distribution and feedback such
as the Internet provides the final piece of the puzzle in creating a
compelling new medium for the evolving documentary. No longer
would footage have to be excluded for reasons of reaching a ‘broad'
or average audience. An ideal storytelling system would be one that
could connect an individual viewer to whatever material was most
personally relevant. The Internet is a unique ‘mass media' in its
potential support for enabling access to non-mainstream, individually
relevant and personal subject matter.

What's wrong with the YouTube documentary?
YouTube has massively popularized the sharing and consumption

of video online. That said, most of the core concerns made in the
arguments related to television, are still relevant to YouTube when
considered as a platform for online collaborative documentary.

Clips are primarily ‘view-only'
Already in it's name, ‘YouTube' consciously invokes the television

set, thus inviting visitors to ‘lean back' and watch. The YouTube
interface functions primarily as a showcase of static monolithic ele-
ments. Clips are presented as fixed and finished, to be commented
upon, rated, and possibly bookmarked, but no more. The clip is
‘atomic' in the sense that it's not possible to make selections within a
clip, to export images or sound, or even to link to a particular starting
point. Without special plugins, the site doesn't even allow download-
ing of the clip. While users are encouraged ‘to embed' YouTube con-
tent in other websites (by cutting and pasting special HTML codes
that refer back to the YouTube site), the resulting video plays using
the YouTube player, complete with ‘related' links back into the ser-
vice. It is in fact a violation of the YouTube terms of use to attempt
to display videos from the service in any other way.
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The format of the clip is fixed and uniform for all kinds
of content

Technically, YouTube places some rather arbitrary limits on the
format of clips: all clips must contain an image and a sound track
and may not be longer than 10 minutes in length. Furthermore all
clips are treated equally, there is no notion of a ‘lecture', versus a
‘slideshow', versus a ‘music video', together with a sense that these
different kinds of material might need to be handled differently. Each
clip is compressed in a uniform way, meaning at the moment into a
flash format video file of fixed data rate and screen size.

Clips have no history
Despite these limitations, users of YouTube have found workarounds

to, for instance, download clips to then rework them into derived clips.
Although the derived works are often placed back again on YouTube,
the system itself has no means representing this kind of relationship.
(There is a mechanism for posting video responses to other clips, but
this kind of general purpose solution seems not to be understood or
used to track this kind of ‘derived' relationship.) The system is un-
able to model or otherwise make available the ‘history' of a particular
piece of media. Contrast this with a system like Wikipedia, where the
full history of an article, with a record of what was changed, by whom,
when, and even ‘meta-level' discussions about the changes (including
possible disagreement) is explicitly facilitated.

Weak or ‘flat' narrative structure
YouTube's primary model for narrative is a broad (and somewhat

obscure) sense of ‘relatedness' (based on user-defined tags) modulated
by popularity. As with many ‘social networking' and media sharing
sites, YouTube relies on ‘positive feedback' popularity mechanisms,
such as view counts, ‘star' ratings and favorites, to create ranked lists
of clips. Entry points like ‘Videos being watched right now', ‘Most
Viewed', ‘Top Favorites', only close the loop of featuring what's al-
ready popular to begin with. In addition, YouTube's commercial
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model of enabling special paid levels of membership leads to ambigu-
ous selection criteria, complicated by language as in the ‘Promoted
Videos' and ‘Featured Videos' of YouTube's front page (promoting
what?, featured by whom?).

The ‘editing logic' threading the user through the various clips is
flat, in that a clip is shown the same way regardless of what has been
viewed before it. Thus YouTube makes no visible use of a particu-
lar viewing history (though the fact that this information is stored
has been brought to the attention of the public via the ongoing Vi-
acom lawsuit, http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/7506948.stm).
In this way it's difficult to get a sense of being in a particular ‘story
arc' or thread when moving from clip to clip in YouTube as in a sense
each click and each clip restarts the narrative experience.

No licenses for sharing / reuse
The lack of a download feature in YouTube could be said to pro-

tect the interests of those who wish to assert a claim of copyright.
However, YouTube ignores and thus obscures the question of license
altogether. One can find for instance the early films of Hitchcock,
now part of the public domain, in 10 minute chunks on YouTube;
despite this status (not indicated on the site), these clips are, like all
YouTube clips, unavailable for any kind of manipulation. This ap-
proach, and the limitations it places on the use of YouTube material,
highlights the fact that YouTube is primarily focused on getting users
to consume YouTube material, framed in YouTube's media player, on
YouTube's terms.

Traditional models for (software) authorship
While YouTube is built using open source software (Python and

ffmpeg for instance), the source code of the system itself is closed,
leaving little room for negotiation about how the software of the
site itself operates. This is a pity on a variety of levels. Free and
open source software is inextricably bound to the web not only in
terms of providing many of the underlying software (like the Apache
web server), but also in the reverse, as the possibilities for collabora-
tive development that the web provides has catalyzed the process of
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open source development. Software designed to support collaborative
work on code, like Subversion and other CVS's (concurrent version-
ing systems), and platforms for tracking and discussing software (like
TRAC), provide much richer models of use and relationship to work
than those which YouTube offer for video production.

Broadcasting over coherence
From it's slogan (‘Broadcast yourself'), to the language the service

uses around joining and uploading videos (see images), YouTube falls
very much into a traditional model of commercial broadcast televi-
sion. In this model sharing means getting others to watch your clips,
with the more eyeballs the better.

The desire for broadness and the building of a ‘worldwide' commu-
nity united only by a desire to ‘broadcast one's self' means creating
coherence is not a top priority. YouTube comments, for instance,
seem to suffer from this lack of coherence and context. Given no
particular focus, comments seem doomed to be similarly ungrounded
and broad. Indeed, comments in YouTube often seem to take on
more the character of public toilets than of public broadcasting, re-
plete with the kind of sexism, racism, and homophobia that more or
less anonymous ‘blank wall' access seems to encourage.

A problematic space for ‘sharing'
The combination of all these aspects make YouTube for many a

problematic space for ‘sharing' - particularly when the material is of
a personal or particular nature. While on the one hand appearing
to pose an alternative platform to television, YouTube unfortunately
transposes many of that form's limitations and conventions onto the
web.

Looking to the future, what still remains challenging, is figuring
out how to fuse all those aspects that make the Internet so compelling
as a medium and enable them in the realm of online video: the net's
decentralized nature, the possibilities for participatory/collaboration
production, the ability to draw on diverse sources of knowledge (from
‘amateur' and home-based, to ‘expert'). How can the successful ex-
amples of collaborative text-based projects like Wikipedia inspire new
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forms of collaborative video online; and in a way that escapes the
‘heaviness' and inertia of traditional forms of film/video. This fusion
can and needs to take place on a variety of levels, from the concept
of what a documentary is and can be, to the production tools and
content management systems media makers use, to a legal status of
media that reflects an understanding that culture is something which
is shared, down to the technical details of the formats and codecs
carrying the media in a way that facilitates sharing, instead of com-
plicating it.
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EN Mutual Motions
NL Wederkerige Bewegingen
FR Mouvements Mutuels
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ENWhether we operate a computer with the help of a com-
mand line interface, or by using buttons, switches and
clicks. . . the exact location of interaction often serves as
conduit for mutual knowledge - machines learn about bod-
ies and bodies learn about machines. Dialogues happen
at different levels and in various forms: code, hardware,
interface, language, gestures, circuits.

Those conversations are sometimes gentle in tone - ubiq-
uitous requests almost go unnoticed - and other times
they take us by surprise because of their authoritative
and demanding nature: “Put That There”. How can we
think about such feed back loops in productive ways?
How are interactions translated into software, and how
does software result in interaction? Could the practice of
using and producing free software help us find a middle
ground between technophobia and technofetishism? Can
we imagine ourselves and our realities differently, when we
try to re-design interfaces in a collaborative environment?
Would a different idea about ‘user' change our approach
to ‘use' as well?

NLOf we nu een computer met behulp van een command-
line-interface bedienen, of door op knoppen te klikken en
schakelaars te gebruiken. . . de plek waar de interactie tus-
sen mens en machine plaatsvindt, vormt een doorgeefluik
voor wederzijdse kennis - machines leren over lichamen,
en lichamen leren over machines. De dialoog speelt zich
af op verschillende niveaus en in diverse vormen: code,
hardware, interface, taal, gebaren. De uitwisseling is mee-
stal subtiel van toon – soms gaat ze zelfs bijna ongemerkt
voorbij, en soms zijn we verrast door haar gebiedende wijs:
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“Zet Dat Daar!”.
Hoe kunnen we constructief over die feed-back loop den-

ken? Hoe wordt interactie vertaald in software, en hoe re-
sulteert software in interactie? “Computers zijn niet meer
slechts hulpmiddelen (als zij dat ooit al waren), maar com-
plexe systemen die meer en meer de voorwaarden, ideo-
logieën, veronderstellingen en praktijken helpen vormen
die bepalen wat wij werkelijkheid noemen” schrijft Ka-
therine Hayles, en we zijn het met haar eens dat we het
ons niet kunnen veroorloven slechts eindgebruikers te zijn
van de technologieën waarmee we zo intensief werken. Zou
de praktijk van gebruik en productie van vrije software
ons een tussenweg kunnen bieden tussen technophobia en
technofetishisme? Kunnen wij onszelf en onze omgeving
misschien anders voorstellen, wanneer we proberen inter-
faces collectief te herontwerpen? Zou een ander idee over
‘gebruiker' ook onze benadering van ‘gebruik' veranderen?

Wederkerige Bewegingen hanteerde het bereiden van
voedsel als referentiekader; de keuken als plaats om te be-
ginnen mens-machine configuraties te heroverwegen zon-
der ze los te zien van het dagelijkse leven en de genderpa-
tronen die daarin een rol spelen. Plannen, code, instruc-
ties, notaties en manuals vertegenwoordigen elk een fase
in de cyclus van bewegingingen die voorwerpen en onder-
werpen in elkaar veroorzaken; van verbeelding, tot ingre-
diënten en geheugen - recepten in een kookbook voor een
gedeelde ruimte.

FR Que nous exploitions un ordinateur avec l'aide d'une in-
terface de ligne de commande, ou en utilisant des boutons,
des switches ou des clicks..., l'emplacement exact d'inter-
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action sert souvent à produire une connaissance commun-
les machines apprennent des corps et les corps apprennent
des machines. Les dialogues se produisent à différents ni-
veaux et sous différentes formes: le code, le hardware, l'in-
terface, la langue, les gestes, les circuits.

Ces conversations sont parfois courtoises - et leur om-
niprésence passe inaperçue – et d'autres fois, elles nous
surprennent par leur nature autoritaire: “Mets cela ici”.
Comment pouvons-nous approcher ces boucles de feed-
back de manière productive? Comment les interactions
sont-elles traduites dans le logiciel et comment le logi-
ciel aboutit-il à l'interaction? Est-ce que la pratique du
logiciel libre peut nous permettre de trouver un moyen
terme entre la technophobie et le technofétichisme? Pou-
vons-nous imaginer différemment nous-mêmes et nos réa-
lités, lorsque nous tentons de re-créer les interfaces d'un
environnement de travail collaboratif? Est-ce qu'une idée
différente de l'usage change notre approche de l'ergono-
mie?



143 143

143 143

143

FEMKE SNELTING
License: Free Art License

NL

Encoderen en decoderen

Figure I

Met een toverspreuk – zo begint dit
beeldverhaal over het omzetten van
handelingen in code en weer terug.

Catherine zingt een magische formu-
le, een recept voor een liefdescake die
haar prins moet betoveren. Ze is Ezels-
vel, de keukenprinses uit de klassieke
vertelling van Charles Perrault.

Steek uw oven aan.
Neem wat bloem,

giet het in de kom
vier handen vol

en maak er een kuiltje in...

Vanuit haar sprookjeskeuken, waar
conversie de dagelijkse routine be-
paalt, vertelt ze over de feedbackloop
tussen programma en bewegingen.1 2

Figure II

1 Peau d'Ane. Jacques Demy, 1970. Musical
met Catherine Deneuve in de hoofdrol; in
deze scène zingt Deneuve haar (succesvol-
le!) recept voor ‘Cake d'Amour'.

2 “Als ik weet hoe ik een taart maak, weet
ik ook hoe een bom te maken”. Affiche,
Bang Bang, 2005
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Lang geleden vroeg de professor welk
object haar interesse in programme-
ren had gewekt. Catherine hoefde niet
lang na te denken: De ‘Easy-Bake
Oven'!

“Als kind leek koken magisch, een
mysterieus ritueel, vol exotische ingre-
diënten, met z'n eigen boeken vol ex-
pliciete en gecompliceerde procedures,
geschreven in een vreemde taal. Koken
bracht mijn familie samen. Door me-
zelf te leren koken, tartte ik die band,
en tegelijkertijd demythologiseerde ik
de magie. Zo kwam de toverkracht bin-
nen mijn bereik.”3 4

Figure III

Het had haar voor altijd nieuwsgierig
gemaakt naar verhoudingen en ingre-
diënten.5

3 Jeugdfoto van Dana McCauley (recep-
ten-schrijfster). “My generation is divi-
ded into two groups: women who had
Easy-Bake Ovens as children and tho-
se who didn't.” http://www.homemakers
.com/Food{\char 38}Nutrition/cookscorner
/november-2007-n240005p4.html 2008.

4 Tekst gebaseerd op: Michael Murtaugh,
‘The Easy-Bake Oven', in: Sherry Turkle,
Objects in Mind: Falling for Science, Tech-
nology and Design, MIT Press, 2008.

5 Sinds 2003 werken Kayle Brandon en
Kate Rich aan de receptuur voor Cu-
be-Cola, gebaseerd op een opensource-
recept. Cube-Cola is verkrijgbaar aan
de bar van Cube Microplex in Bristol,
of in geconcentreerde vorm te bestellen
bij: http://sparror.cubecinema.com/cube
/cola/kit/
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Figure IV

Nu probeerde ze het recept van coca
cola te achterhalen.

Figure V

De samenstelling was gemakkelijk ge-
vonden: karamel, cafeïne, suiker, spuit-
water, citroenzuur en acht verschillen-
de essentiële oliën.

Figure VI

Maar om daarvan een smakelijke drank
te brouwen, was toch gecompliceerder
dan ze in eerste instantie had gedacht.

Figure VII

Terwijl ze doe-het-zelf-technologie in-
ventief combineerde met wetenschap-
pelijke methodes, vergat ze rekening
te houden met de specifieke omstan-
digheden in haar thuislab.6

6 “In het methodologisch onderzoek naar
de panificatie van Frans brood, zijn de ka-
rakteristieken voor textuur gelieerd aan
de aanraking: soepelheid, elasticiteit en
plakkerigheid.”, Les Pains Français, Evo-
lution, qualité, production, MAE-ERTIédi-
teurs, 2002
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Figure VIII

Het recept impliceerde een uiterste ab-
stractie waarbij elke onvoorziene ge-
beurtenis, context, plaats, vuil, am-
biguïteit, wederzijdse afhankelijkheid,
plaats en tijd, was weggedacht.7

Figure IX

Het veronderstelde herhaalbaarheid
en reproduceerbaarheid, maar vroeg
in feite een constante encodering en
decodering.

Figure X

Een voorspelbare grammatica was het
resultaat: ononderbroken handelingen
moesten worden opgedeeld in afzon-
derlijke stappen.

7 “Classic puff pastry begins with a ba-
sic dough called a détrempe (pronoun-
ced day-trahmp) that is rolled out and
wrapped around a slab of butter. The
dough is then repeatedly rolled, folded,
and turned.”, Molly Stevens, A Shortcut
to Flaky Puff Pastry. http://www.taunton
.com/finecooking/articles/how-to/rough-puff
-pastry.aspx 2008
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Figure XI

Een titel, een lijst ingrediënten, beno-
digd gereedschap, bereidingstijd, be-
reidingswijze en tot besluit nog een tip
voor een variatie...

Figure XII

Mix, zeef, roer, verwarm de oven voor,
bak totdat de randen goudbruin kleu-
ren, beboter de vorm, vier volle han-
den bloem alstublieft!

Figure XIII
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Catherine zocht tussen de vele kook-
blogs en receptencollecties online naar
precieze instructies voor het maken
van bladerdeeg.

Figure XIV

Dit kwetsbare en complexe gebak
vormde de 'rite de passage' van lief-
hebber naar expert.

Figure XV

Het deeg vergde concentratie, handig-
heid en veel geduld, maar het resultaat
...

Figure XVI

... duizend luchtige, flinterdunne en
boterachtige laagjes, was de heilige
graal voor een amateurpatissier zoals
zij.

Figure XVII

Telde de temperatuur in haar keuken,
het merk van haar oven, de vochtig-
heid van de boter? De textuur van
haar werkblad? De warmte van haar
hand?
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Terwijl ze het deeg voorzichtig in plas-
tic folie rolde, klaar voor een laatste
'tour', dacht ze terug aan de Quatre
Quarts8 die haar vader voor haar bak-
te.

Figure XVIII

Zijn robuuste cake was lichtjaren ver-
wijderd van Catherines eigen elegante
Mille Feuille.9

8 Quatre Quarts en Poundcake zijn twee
verwante recepten die teruggaan naar het
begin van de 18e eeuw. Terwijl de Bre-
tonse Quatre Quarts is gebaseerd op vier
gelijke delen, afgemeten aan de hand van
het gewicht van de eieren, bevat de tra-
ditionele Engelse versie 5 ingrediënten:
naast een pond boter, een pond meel, een
pond suiker, 8 eieren (ongeveer een pond),
wordt ook nog een pond gedroogde vruch-
ten toegevoegd.

9 Screenshots van Gourmet Recipe Mana-
ger, Open Source software waarmee je re-
ceptencollecties kunt aanleggen, automa-
tisch boodschappenlijsten kunt genereren
en voedingsinformatie per recept of maal-
tijd kunt aflezen op basis van de USDA
food database.

10 Recept voor Pound Cake. Uit: John Mur-
ray, A Lady. A New System of Domestic
Cookery; Formed Upon Principles of Eco-
nomy; Adapted to the Use of Private Fami-
lies, London, 1824. De tekst is een para-
frase op Luce Giards beschrijving van de
manier waarop ze leerde koken. Hoewel
ze altijd geweigerd had in de voetstappen
van haar moeder te treden, merkte ze tot
haar eigen verbazing toen ze eindelijk een
eigen appartement had, dat ze ongemerkt



150 150

150 150

150

Figure XIX De doeltreffende vierkwartsmaat van
de Quatre Quarts (gelijke delen boter,
eieren, bloem en suiker) had zich als
een virus verspreid, van generatie tot
generatie, zelfs van land tot land.

geleerd had over het geluid van deeg, de
geur van brandende boter, het sissen van
vlees in de pan. In: Luce Giard, Pierre
Mayol, Michel De Certeau, The Practice of
Everyday Life: Vol. 2, University of Min-
nesota Press, 1998.

10 Recept voor Pound Cake. Uit: John Mur-
ray, A Lady. A New System of Domestic
Cookery; Formed Upon Principles of Eco-
nomy; Adapted to the Use of Private Fami-
lies, London, 1824. De tekst is een para-
frase op Luce Giards beschrijving van de
manier waarop ze leerde koken. Hoewel
ze altijd geweigerd had in de voetstappen
van haar moeder te treden, merkte ze tot
haar eigen verbazing toen ze eindelijk een
eigen appartement had, dat ze ongemerkt
geleerd had over het geluid van deeg, de
geur van brandende boter, het sissen van
vlees in de pan. In: Luce Giard, Pierre
Mayol, Michel De Certeau, The Practice of
Everyday Life: Vol. 2, University of Min-
nesota Press, 1998.

11 Mrs Beeton's Cookery For All, Pan, 1984.
12 Isabelle Beeton's Book of Household Mana-

gement verscheen voor het eerst in 1836.
Vijftig jaar na de dood van de auteur is
de tekst vrij van auteursrecht. Sindsdien
zijn er oneindig veel verschillende versies
in omloop; ook werd de integrale tekst
in 2003 toegevoegd aan het Gutenberg-
project http://www.gutenberg.org/etext
/10136
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Figure XX

10

Figure XXI

Overal waar Catherine kwam, ontdek-
te ze locale varianten: Poundcakes en
Pondskoeken, Panqué of Ponque.11 12

Figure XXII

Ze had zich pas gerealiseerd hoeveel
ze eigenlijk van hem had geleerd, toen
ze zelf was gaan koken. De herinne-
ringen hadden zich ondertussen ver-
mengd met die van anderen, maar het
geluid van deeg op het aanrecht, de
scherpe geur van brandende boter, het
sissen van vlees in de pan, waren haar
altijd bijgebleven.13

13 Mrs Isabella Beeton, Mrs Beeton's Coo-
kery Book – Diamond Jubilee Edition, Im-
pala, 2006.
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Figure XXIII

Mrs. Beeton's Cookery For All was
het eerste kookboek dat ze kocht, en
af en toe bladerde ze er nog in terug.14

Figure XXIV

De Victoriaanse bestseller van Mrs.
Isabelle Beeton had iets voor ieder-
een – recepten, medische geschiedenis,
juridische adviezen en (natuurlijk) in-
structies voor hoe de bedienden op te
leiden.15

14 Mrs Beeton, Mrs Beeton's Household
Management, Wordsworth Editions Ltd,
2006.

15 Isabelle Beeton, The Best of Mrs Beeton's
Easy Everyday Cooking, Cassell, 2006.

16 “The Linux Cookbook's tested techniques
distill years of hard-won experience into
practical cut-and-paste solutions to eve-
ryday Linux dilemmas.”, O'Reilly, 2004.
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Figure XXV

De tekst van Isabelle Beeton deelt ge-
nereus kennis, in de taal van een com-
mando:

Doe eerst dit en dan dat en vergeet
vooral niet zus en later zo toe te voe-
gen!16

Figure XXVI

Haar belevenissen als huishoudster in
dienst van een rijke familie transfor-
meerde Isabelle tot een handleiding
die nog steeds door iedereen kan wor-
den toegepast.17

17 Peter Lavin, Object-Oriented PHP: Con-
cepts, Techniques, and Code, No Starch
Press, 2006.

18 Beeld: Uitgeefster Judith Jones met de
kookboeken die ze in haar leven publi-
ceerde. Tekst gebaseerd op: ‘Judith Jo-
nes: A Life in Food' (Radio-interview met
Judith Jones). http://www.onpointradio
.org/shows/2007/11/20071119_b_main.asp
2008.
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Figure XXVII

Isabelle was pas 21 toen ze aan het
boek begon, en kon niet erg goed ko-
ken. De meeste recepten in haar col-
lectie nam ze over uit de kookboeken
van collega-huisvrouwen.

Het was Catherine opgevallen dat de
beste kookboekauteurs vaak ver weg
van huis hun werk deden. Waren hun
recepten beter omdat ze over hun
grenzen schreven?18

Ze las:

“Nullen en enen zijn niet kieskeurig:
ze erkennen geen van de oude gren-
zen tussen de diverse communicatie-
kanalen en gaan op in de verrijzen-
de, volkomen nieuwe, zintuiglijke am-
biance waarin geleidelijk aan duidelijk
wordt dat ‘voeling' niets met huid uit-
staande heeft en ‘voeling houden' of
‘voeling zoeken' kwesties zijn van een

vruchtbaar samenkomen van de zin-
tuigen, van gezicht vertaald in geluid
en geluid in bewegingen en smaak en
geur.”19

Ze dacht:

“Zou het kunnen dat technologie zo
dicht op onze huid is komen zitten, dat
we er geen afstand meer van kunnen
nemen?”

“Hoe kunnen we andere vormen van
begrijpen introduceren, niet gebaseerd
op kritische distantie, maar op bewe-
gingen die de normen en waarden in-
geschreven in onze omgeving voelbaar
maken?”

En neuriede zachtjes voor zich uit:

Steek uw oven aan.
Neem wat bloem,

giet het in de kom
vier handen vol

en maak er een kuiltje in.

19 Tekst gebaseerd op: Sadie Plant, Nullen
en Enen/De ondergang van het patriar-
chaat, Contact Amsterdam, 1998.
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Centres of envelopment and intensive movement
in digital signal processing

Abstract
The paper broadly concerns algorithmic processes commonly found

in wireless networks, video and audio compression. The problem it
addresses is how to account for the convoluted nature of the digital
signal processing (DSP). Why is signal processing so complex and rel-
atively inaccessible? The paper argues that we can only understand
what is at stake in these labyrinthine calculations by switching fo-
cus away from abstract understandings of calculation to the dynamic
re-configuration of space and movement occurring in signal process-
ing. The paper works through one example in detail of this reconfigured
movement in order to illustrate how digital signal processing enables
different experiences of proximity, intimacy, co-location and distance.
It explores how wireless signal processing algorithms envelope hetero-
geneous spaces in the form of hidden states, and logistical networks.
Importantly, it suggests that the ongoing dynamism of signal process-
ing could be understood in terms of intensive movement produced by
a centre of envelopment. Centres of envelopment generate extensive
changes, but they also change the nature of change itself.

From sets to signals: digital signal processing
In new media art, in new media theory and in various forms of

media activism, there has been so much work that seizes on the pos-
sibilities of using digital technologies to design interactions, sound,
image, text, and movement that challenge dominant forms of experi-
ence, habit and selfhood. In various ways, the processes of branding,
commodification, consumption, control and surveillance associated

figure 115
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figure 117
A promo-

tional video
from Intel
for the Ul-

traMobilePC

with contemporary media have been critically interrogated and chal-
lenged.

However, there are some domains of contemporary technological
and media culture that are really hard to work with. They may
be incredibly important, they may be an intimate part of everyday
life, yet remain relatively intractable. They resist contestation, and
engagement with may even seem pointless. This is because they may
contain intractable materials, or be organised in such complicated
ways that they are hard to change.

This paper concerns one such domain, digital signal processing
(DSP). I am not saying that new media has not engaged with DSP. Of
course it has, especially in video art and sound art, but there is little
work that helps us make sense of how the sensations, textures, and
movements associated with DSP come to be taken for granted, come
to appear as normal, and everyday, or how they could be contested.

A promotional video from Intel for the UltraMobilePC1 promotes
change in relation to mobile media. Intel, because it makes semicon-
ductors, is highly invested in digital signal processing in various forms.
In any case, video itself is a prime example of contemporary DSP at
work. Two aspects of this promotional video for the UMPC, the Ul-
traMobile PC, relate to digital signal processing. There is much signal
processing here. It connects the individual's eyes, mouths and ears
to screens that display information services of various kinds. There
is also much signal processing in the wireless network infrastructures
that connect all these gadgets to each other and to various informa-
tion services (maps, calendars, news feeds). In just this example,
sound, video, speech recognition, fibre, wireless and satellite, imaging
technologies in medicine all rely on DSP. We could say a good portion
of our experience is DSP-based.

This paper is an attempt to develop a theory of digital signal pro-
cessing, a theory that could be used to talk about ways of contesting,
critiquing, or making alternatives. The theory under development
here relies a lot on two notions, ‘intensive movement' and ‘centre
of envelopment' that Deleuze proposed in Difference and Repetition.

1 http://youtube.com/watch?v=GFS2TiK3AI
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However, I want to keep the philosophy in the background as much as
possible. I basically want to argue that we need to ask: why does so
much have to be enveloped or interiorised in wireless or audiovisual
DSP?

How does DSP differ from other algorithmic processes?
What can we say about DSP? Firstly, influenced by recent software

studies-based approaches (Fuller, Chun, Galloway, Manovich), I think
it is worth comparing the kinds of algorithmic processes that take
place in DSP with those found in new media more generally. Although
it is an incredibly broad generalisation, I think it is safe to say that
DSP does not belong to the set-based algorithms and data-structures
that form the basis of much interest in new media interactivity or
design.

DSP differs from set-based code. If we think of social software such
as Flickr, Google, or Amazon, if we think of basic information in-
frastructures such as relational databases or networks, if we think of
communication protocols or search engines, all of these systems rely
on listing, enumerating, and sorting data. The practices of listing,
indexing, addressing, enumerating and sorting, all concern sets. Un-
derstood in a fairly abstract way, this is what much software and code
does: it makes and changes sets. Even areas that might seem quite
remote from set-making, such as the 3D-projective geometry used in
computer game graphics are often reduced algorithmically to com-
plicated set-theoretical operations on shapes (polygons). Even many
graphic forms are created and manipulated using set operations.

The elementary constructs of most programming languages reflect
this interest in set-making. For instance, networks or, in computer
science terms, graphs, are visually represented like using lines and
boxes. But in terms of code, they are presented as either edge or
‘adjacency lists', like this:2

graph = {'A': ['B', 'C'],
'B': ['C', 'D'],

2 http://www.python.org/doc/essays/graphs/
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'C': ['D'],
'D': ['C'],
'E': ['F'],
'F': ['C']}

A graph or network can be seen as a list of lists. This kind of
representation in code of relations is very neat and nice. It means that
something like the structure of the internet, as a hybrid of physical
and logical relations, can be recorded, stored, sorted and re-ordered
in code. Importantly, it is highly open to modification and change.
Social software, or Web2.0, as exemplified in websites like Facebook or
YouTube also can be understood as massive deployments of set theory
in the form of code. Their sociality is very much dependent on set
making and set changing operations, both in the composition of the
user interfaces and in the underlying databases that make constantly
seek to attach new relations to data, to link identities and attributes.
In terms of activism, and artwork, relations that can be expressed in
the form of sets and operations on sets, are highly manipulable. They
can be learned relatively easily, and they are not too difficult to work
with. For instance, scripts that crawl or scrape websites have been
widely used in new media art and activism.

By contrast, DSP code is not based on set-making. It relies on
a different ordering of the world that lies closer to streams of sig-
nals that come from systems such as sensors, transducers, cameras,
and that propagate via radio or cable. Indeed, although it is very
widely used, DSP is not usually taught as part of the computer sci-
ence or software engineering. The textbooks in these areas often do
not mention DSP. The distinction between DSP and other forms of
computation is clearly defined in a textbook of DSP:

Digital Signal Processing is distinguished from other areas in
computer science by the unique type of data it uses: signals.
In most cases, these signals originate as sensory data from the
real world: seismic vibrations, visual images, sound waves, etc.
DSP is the mathematics, the algorithms, and the techniques
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used to manipulate these signals after they have been converted
into a digital form. (Smith, 2004)

While it draws on some of the logical and set-based operations
found in code in general, DSP code deals with signals that usually in-
volve some kind of sensory data – vibrations, waves, electromagnetic
radiation, etc. These signals often involve forms of rapid movement,
rhythms, patterns or fluctuations. Sometimes these movements are
embodied in physical senses, such as the movements of air involved in
hearing, or the flux of light involved in seeing. Because they are often
irregular movements, they cannot be easily captured in the forms of
movement idealised in classical mechanics – translation, rotation, etc.
Think for instance of a typical photograph of a city street. Although
there are some regular geometrical forms, the way in which light is
reflected, the way shadows form, is very difficult to describe geomet-
rically. It is much easier, as we will see, to think of an image as a
signal that distributes light and colour in space. Once an image or
sound can be seen as a signal, it can undergo digital signal processing.

What distinguishes DSP from other algorithmic processes is its
reliance on transforms rather than functions. This is a key difference.
The ‘transform' deals with many values at once. This is important
because it means it can deal with things that are temporal or spatial,
such as sounds, images, or signals in short. This brings algorithms
much closer to sensation, and to what bodies feel. While there is
codification going on, since the signal has to be treated digitally as
discrete numerical values, it is less reducible to the sequence of steps or
operations that characterise set-theoretical coding. Here for instance
is an important section of the code used in MPEG video encoding in
the free software ffmpeg package:

**
* @file mpegvideo.c
* The simplest mpeg encoder (well, it was the simplest!).
*

...

figure 116
The simplest
mpeg encoder
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* for jpeg fast DCT */

#define CONST_BITS 14
static const uint16_t aanscales[64] = {

/* precomputed values scaled up by 14 bits */
16384, 22725, 21407, 19266, 16384, 12873, 8867, 4520,
22725, 31521, 29692, 26722, 22725, 17855, 12299, 6270,
21407, 29692, 27969, 25172, 21407, 16819, 11585, 5906,
19266, 26722, 25172, 22654, 19266, 15137, 10426, 5315,
16384, 22725, 21407, 19266, 16384, 12873, 8867, 4520,
12873, 17855, 16819, 15137, 12873, 10114, 6967, 3552,
8867, 12299, 11585, 10426, 8867, 6967, 4799, 2446,
4520, 6270, 5906, 5315, 4520, 3552, 2446, 1247

};

...

for(i=0;i<64;i++) {
const int j=

dsp{}->}idct_permutation[i];
qmat[qscale][i] = (int)((uint64_t_C(1)

<< (QMAT_SHIFT + 14))
(aanscales[i]

* qscale * quant_matrix[j]));

I don't think we need to understand this code in detail. There is
only one thing I want to point out in this code: the list of ‘precom-
puted' numerical values is used for ‘jpeg fast DCT'. This is a typical
piece of DSP type code. It refers to the way in which video frames are
encoding using Fast Fourier Transforms. The key point here is that
these values have been carefully worked out in advance to scale differ-
ent colour and luminosity components of the image differently. The
transform, DCT (Discrete Cosine Transform), is applied to chunks of
sensation – video frames – to make them into something that can be
manipulated, stored, changed in size or shape, and circulated. Notice
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that the code here is quite opaque in comparison to the graph data
structures discussed previously. This opacity reflects the sheer num-
ber of operations that have to be compressed into code in order for
digital signal processing to work.

Working with DSP: architecture and geography
So we can perhaps see from the two code examples above that there

is something different about DSP in comparison to the set-based
processing. DSP seems highly numerical and quantified, while the
set-based code is symbolic and logical. What is at stake in this differ-
ence? I would argue that it is something coming into the code from
outside, something that is difficult to read in the code itself because
it is so opaque and convoluted. Why is DSP code hard to understand
and also hard to write?

You will remember that I said at the outset that there are some
facets of technological cultures that resist appropriation or interven-
tion. I think the mathematics of DSP is one of those facets. If I just
started explaining some of the mathematical models that have been
built into the contemporary world, I think it would be shoring up
or reinforcing a certain resistance to change associated with DSP, at
least in its main mathematical formalisations. I do think the math-
ematical models are worth engaging with, partly because they look
so different from the set-based operations found in much code today.
The mathematical models can tell us why DSP is difficult to intervene
in at a low level.

However, I don't think it is the mathematics as such that makes
digital signal processing hard to grapple with. The mathematics is an
architectural response to a geographical problem, a problem of where
code can go and be in the world. I would argue that it is the relation
between the architecture and geography of digital signal processing
itself that we should grapple with. It is something to do about the
immersion in everyday life, the proximity to sensation, the shifting
multi-sensory patterning of sociality, the movements of bodies across
variable distances, and the effervescent sense of impending change
that animates the convoluted architecture of DSP.
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We could think of the situations in which DSP is commonly found.
For instance, in the background of the scenes in the daily lives of
businessmen shown in Intel's UPMC video, lie wireless infrastructures
and networks. Audiovisual media and wireless networks both use
signal processing, but for different reasons. Although they seem quite
disparate from each other in terms of how we embody them, they
actually sometimes use the same DSP algorithms. (In other work, I
have discussed video codecs.3

3 The case of video codecs
In the foreground of the UMPC vision, stand images, video images in particular, and
to a lesser extent, sounds. They form a congested mass, created by media and infor-
mation networks. People in electronic media cultures constantly encounter images in
circulation. Millions of images flash across TV, cinema and computer screens. DVD's
shower down on us. The internet is loaded down with video at the moment (Google
Video, YouTube.com, Yahoo video, etc.). A powerful media-technological imagining of
video moving everywhere, every which way, has taken root.
The growth of video material culture is associated with a key dynamic: the proliferation
of software and hardware codecs. Codecs generate linear transforms of images and
sound. Transformed images move through communication networks much more quickly
than uncompressed audiovisual materials. Without codecs, an hour of raw digital video
would need 165 CD-ROMs or take roughly 24 hours to move across a standard computer
network (10Mbit/sec ethernet). Instead of 165 CDs, we take a single DVD on which a
film has been encoded by a codec. We play it on a DVD player that also has a codec,
usually implemented in hardware. Instead of 32Mbyte/sec, between 1-10 MByte/sec
streams from the DVD into the player and then onto the television screen.
The economic and technical value of codecs can hardly be overstated. DVD, the trans-
mission formats for satellite and cable digital television (DVB and ATSC), HDTV
as well as many internet streaming formats such as RealMedia and Windows Media,
third generation mobile phones and voice-over-ip (VoIP), all depend on video and au-
dio codecs. They form a primary technical component of contemporary audiovisual
culture.
Physically, codecs take many forms, in software and hardware. Today, codecs nestle in
set-top boxes, mobile phones, video cameras and webcams, personal computers, media
players and other gizmos. Codecs perform encoding and decoding on a digital data
stream or signal, mainly in the interest of finding what is different in a signal and what
is mere repetition. They scale, reorder, decompose and reconstitute perceptible images
and sounds. They only move the differences that matter through information networks
and electronic media. This performance of difference and repetition of video comes at
a cost. Enormous complication must be compressed in the codec itself.
Much is at stake in this logistics from the perspective of cultural studies of technology
and media. On the one hand, codecs analyse, compress and transmit images that
fascinate, bore, fixate, horrify and entertain billions of spectators. Many of these
videos are repetitive or clichéd. There are many re-runs of old television series or
Hollywood classics. YouTube.com, a video upload site, offers 13,500 wedding videos.
Yet the spatio-temporal dynamics of these images matters deeply. They open new
patterns of circulation. To understand that circulation matters deeply, we could think
of something we don't want to see, for instance, the execution of many hostages (Daniel
Perl, Nick Berg, and others) in Jihadist videos since 2002. Islamist and ‘shock-site' web
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While images are visible, wireless signals are relatively hard to
sense. So they are a ‘hard case' to analyse. We know they surround
us, but we hardly have any sensation of them. A tightly packed
labyrinth of digital signal processing lies between antenna and what
reaches the business travellers' eyes and ears. Much of what they
look at and listen has passed through wireless chipsets. The chipsets,
produced by Broadcom, Intel, Texas Instruments, Motorola, Airgo or
Pico, are tiny (1 cm) fragments that support highly convoluted and
concatenated paths on nanometre scales. In wireless networks such
as Wi-Fi, Bluetooth, and 3G mobile phones with their billions of
miniaturised chipsets, we encounter a vast proliferation of relations.
What is at stake in these convoluted, compressed packages of rela-
tionality, these densely patterned architectures dedicated to wireless
communication?

Take for instance the picoChip, a latest-generation wireless digital
signal processing chip, designed by a ‘fabless' semiconductor company,
picoChip Designs Ltd, in Bath, UK. The product brief describes the
chip as:

[t]he architecture of choice for next-generation wireless. Ex-
pressly designed to address the new air-interfaces, picoChip's
multi-core DSP is the most powerful baseband processor on
the market. Ideally suited to WiMAX, HSPA, UMTS-LTE,
802.16m, 802.20 and others, the picoArray delivers ten-times
better MIPS/$ than legacy approaches. Crucially, the picoAr-
ray is easy to program, with a robust development environment
and fast learning curve. (PicoChip, 2007)

Written for electronics engineers, the key points here are that the
chip is designed for wireless communication or ‘air-interface', that

servers streamed these videos across the internet using the low-bitrate Windows Media
Video codec, a proprietary variant of the industry-standard MPEG-4. The shock of
such events – the sight of a beheading, the sight of a journalist pleading for her life –
depends on its circulation through online and broadcast media. A video beheading lies
at the outer limit of the ordinary visual pleasures and excitations attached to video
cultures. Would that beheading, a corporeal event that takes video material culture to
its limits, occur without codecs and networked media?
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its purpose is to receive and transmit information wirelessly, and
that it accommodates a variety of wireless communication standards
(WiMAX, HSPA, 802.16m, etc). In this context, much of the ter-
minology of performance and low cost is familiar. The chip com-
bines computing performance and value for money (“ten times better
MIPS/$ – Million Instructions Per Second/$”) as a ‘baseband proces-
sor'. That means that it could find its way into many different ver-
sion of hardware being produced for applications that range between
large-scale wireless information infrastructures and small consumer
electronics applications. Only the last point is slightly surprisingly
emphatic: “[c]rucially, the picoArray is easy to program, with a ro-
bust development environment and fast learning curve.” Why should
ease of programming be important?

And why should so many processors be needed for wireless
signal processing?

The architecture of the picoChip stands on shifting ground. We
are witnessing, as Nigel Thrift writes, “a major change in the geog-
raphy of calculation. Whereas ‘computing' used to consist of centres
of calculation located at definite sites, now, through the medium of
wireless, it is changing its shape” (Thrift, 2004, 182). The picoChip's
architecture is a respond to the changing geographies of calculation.
Calculation is not carried out at definite sites, but at almost any
site. We can see the picoChip as an architectural response to the
changing geography of computing. The architecture of the picoChip
is typical in the ways that it seeks to make a constant re-shaping
of computation possible, normal, affordable, accessible and program-
mable. This is particularly evident in the parallel character of its
architecture. Digital signal processing requires massive parallellisa-
tion: more chips everywhere, and chips that do more in parallel. The
advanced architecture of the picoChip is typical of the shape of things
more generally:

[t]he picoArray™ is a tiled processor architecture in which hun-
dreds of processors are connected together using a deterministic
interconnect. The level of parallelism is relatively fine grained
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with each processor having a small amount of local memory.
... Multiple picoArrayTM devices may be connected together to
form systems containing thousands of processors using on-chip
peripherals which effectively extend the on-chip bus structure.
(Panesar, et al., 2006, 324)

The array of processors shown then, is a partial representation, an
armature for a much more extensive diffusion of processors in wireless
digital signal processing: in wireless base stations, 3G phones, mobile
computing, local area networks, municipal, community and domestic
Wi-Fi network, in femtocells, picocells, in backhaul, last-mile or first
mile infrastructures.

Architectures and intensive movement
It is as if the picoChip is a miniaturised version of the urban geogra-

phy that contains the many gadgets, devices, and wireless and wired
infrastructures. However, this proliferation of processors is more than
a diffusion of the same. The interconnection between these arrays of
processors is not just extensive, as if space were blanketed by an ever
finer and wider grid of points occupied by processors at work shaping
signals. As we will see, the interconnection between processors in DSP
seeks to potentialise an intensive movement. It tries to accommodate
a change in the nature of movement. Since all movement is change,
intensive movement is a change in change. When intensive movement
occurs, there is always a change in kind, a qualitative change.

Intensive movements always respond to a relational problem. The
crux of the relational problem of wirelessness is this: how can many
things (signals, messages, flows of information) occupy the same space
at the same time, yet all be individualised and separate? The flow of
information and messages promises something highly individualised
(we saw this in the UMPC video from Intel). In terms of this individ-
ualising change, the movement of images, messages and data, and the
movement of people, have become linked in very specific ways today.
The greater the degree of individualization, the more dense becomes
the mobility of people and the signals they transmit and receive. And
as people mobilise, they drag personalised flows of communication on

figure 118
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chitecture

PicoChip202
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the move with them. Hence flows of information multiply massively,
and networks must proliferate around those flows. The networks need
to become more dense, and imbricate lived spaces more closely in re-
sponse to individual mobility.

This poses many problems for the architecture of communication in-
frastructure. The infrastructural problems of putting networks every-
where are increasingly, albeit only partially, solved by packing ra-
dio-frequency waves with more and more intricately modulated signal
patterns. This is the core response of DSP to the changing geography
of calculation, and to the changing media embodiments associated
with it. To be clear on this: were it not for digital signal processing,
the problems of interference, of unrelated communications mixing to-
gether, would be potentially insoluble. The very possibility of mobile
devices and mobility depends on ways of increasing the sheer density
of wireless transmissions. Radio spectrum becomes an increasingly
valuable, tightly controlled resource. For any one individual commu-
nication, not much space or time can be available. And even when
there is space, it may be noisy and packed with other people and
things trying to communicate. Different kinds of wireless signals are
constantly added to the mix. Signals may have to work their way
through crowds of other signals to reach a desired receiver. Com-
munication does not take place in open, uncluttered space. It takes
place in messy configurations of buildings, things and people, which
obstruct waves and bounce signals around. The same signal may
be received many times through different echoes (‘multipath echo'
). Because of the presence of crowds of other signals, and the lim-
ited spectrum available for any one transmission, wirelessness needs
to be very careful in its selection of paths if experience is to stream
rather than just buzz. The problem for wireless communication is to
micro-differentiate many paths and to allow them to interweave and
entwine with each other without coming into relation.

So the changing architectures of code and computation associated
with DSP in wireless networks does more, I would argue, than fit in
with changing geography of computing. It belongs to a more inten-
sive, enveloped, and enveloping set of movements. To begin address-
ing this dynamic, we might say that wireless DSP is the armature
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of a centre of envelopment. This is a concept that Gilles Deleuze
proposes late in Difference and Repetition. ‘Centres of envelopment'
are a way of understanding how extensive movements arise from in-
tensive movement. Such centres crop up in ‘complex systems' when
differences come into relation:

to the extent that every phenomenon finds its reason in a dif-
ference of intensity which frames it, as though this constituted
the boundaries between which it flashes, we claim that complex
systems increasingly tend to interiorise their constitutive differ-
ences: the centres of envelopment carry out this interiorisation
of the individuating factors. (Deleuze, 2001, 256)

Much of what I have been describing as the intensive movement
that folds spaces and times inside DSP can be understood in terms
of an interiorisation of constitutive differences. An intensive move-
ment always entails a change in the nature of change. In this case,
a difference in intensity arises when many signals need to co-habit
that same place and moment. The problem is: how can many signals
move simultaneously without colliding, without interfering with each
other? How can many signals pass by each other without needing
more space? These problems induce the compression and folding of
spaces inside wireless processing, the folding that we might under-
stand as a ‘centre of envelopment' in action.

The Fast Fourier Transform: transformations between time
and space

I have been arguing that the complications of the mathematics
and the convoluted nature of the code or hardware used in DSP,
stems from an intensive movement or constitutive difference that is
interiorised. We can trace this interiorisation in the DSP used in
wireless networks. I do not have time to show how this happens
in detail, but hopefully one example of DSP that occurs but in the
video codecs and wireless networks will illustrate how this happens
in practice.
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Late in the encoding process, and much earlier in the decoding
process in contemporary wireless networks, a fairly generic compu-
tational algorithm comes into action: the Fast Fourier Transform
(FFT). In some ways, it is not surprising to find the FFT in wire-
less networks or in digital video. Dating from the mid-1960s, FFTs
have long been used to analyse electrical signals in many scientific
and engineering settings. It provides the component frequencies of
a time-varying signal or waveform. Hence, in ‘spectral analysis', the
FFT can show the spectrum of frequencies present in a signal.

The notion of the Fourier transform is mathematical and has been
known since the early 19th century: it is an operation that takes
an arbitrary waveform and turns it into a set of periodic waves (sinu-
soids) of different frequencies and amplitudes. Some of these sinusoids
make more important contributions to overall shape of the waveform
than others. Added together again, these sine or cosine waves should
exactly re-constitute the original signal. Crucially, a Fourier trans-
form can turn something that varies over time (a signal) into a set of
simple components (sine or cosine waves) that do not vary over time.
Put more technically, it switches between ‘time' and ‘frequency' do-
mains. Something that changes in time, a signal, becomes a set of
distinct components that can be handled separately.4

In a way, this analysis of a complex signal into simple static com-
ponent signals means that DSP does use the set-based approaches I
described earlier. Once a complex signal, such as an image, has been
analysed into a set of static components, we can imagine code that

4 Humanities and social science work on the Fast Fourier Transform is hard to find, even
though the FFT is the common mathematical basis of contemporary digital image,
video and sound compression, and hence of many digital multimedia (in JPEG, MPEG
files, in DVDs). In the early 1990s, Friedrich Kittler wrote an article that discussed
it {Kittler, 1993 #753}. His key point was largely to show that there is no realtime
in digital signal processing. The FFT works by defining a sliding window of time for
a signal. It treats a complicated signal as a set of blocks that it lifts out of the time
domain and transforms into the frequency domain. The FFT effectively plots an event
in time as a graph in space. The experience of realtime is epiphenomenal. In terms of
the FFT, a signal is always partly in the future or the past. Although Kittler was not
referring to the use of FFT in wireless networks, the same point applies – there is no
realtime communication. However, while this point about the impossibility of realtime
calculation was important to make during the 1990s, it seems well-established now.
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would select the most important or relevant components. This is pre-
cisely what happens in video and sound codecs such as MPEG and
MP3.

The FFT treats sounds and images as complicated superimposi-
tions of waveforms. The envelope of a signal becomes something that
contains many simple signals. It is interesting that wireless networks
tend to use this process in reverse. It deliberately takes a well-sepa-
rated and discrete set of signals – a digital datastream – and turns it
into a single complex signal. In contrast to the normal uses of FFT in
separating important from insignificant parts of a signal, in wireless
networks, and in many other communications setting, FFT is used to
put signals together in such a way as to contain them in a single en-
velope. The FFT is found in many wireless computation algorithms
because it allows many different digital signals to be put together on
a single wave and then extracted from it again.

Why would this superimposition of many signals onto a single com-
plex waveform be desirable? Would it not increase the possibilities of
confusion or interference between signals? In some ways the FFT is
used to slow everything down rather than speed it up. Rather than
simply spatialising a duration, the FFT as used in wireless networks
defines a different way of inhabiting the crowded, noise space of elec-
tromagnetic radiation. Wireless transmitters are better at inhabiting
crowded signal spectrum when they don't try to separate themselves
off from each other, but actually take the presence of other trans-
mitters into account. How does the FFT allow many transmitters to
inhabit the same spectrum, and even use the same frequencies?

The name of this technique is OFDM (Orthogonal Frequency Di-
vision Multiplexing). OFDM spreads a single data stream coming
from a single device across a large number of sub-carriers signals (52
in IEEE 802.11a/g). It splits the data stream into dozens of sepa-
rate signals of slightly different frequency that together evenly use
the whole available radio spectrum. This is done in such a way that
many different transmitters can be transmitting at the same time,
on the same frequency, without interfering with each other. The ad-
vantage of spreading a single high speed data stream across many
signals (‘w'ideband) is that each individual signal can carry data at a



170 170

170 170

170

much slower rate. Because the data is split into 52 different signals,
each signal can be much slower (1/50). That means each bit of data
can be spaced apart more in time. This has great advances in urban
environments where there are many obstacles to signals, and signals
can reflect and echo often. In this context, the slower the data is
transmitted, the better.

At the transmitter, a reverse FFT (IFFT) is used to re-combine
the 50 signals onto 1 signal. That is, it takes the 50 or so different
sub-carriers produced by OFDM, each of which has a single slightly
different, but carefully chosen frequency, and combines them into one
complex signal that has a wide spectrum. That is, it fills the available
spectrum quite evenly because it contains many different frequency
components. The waveform that results from the IFFT looks like
'white noise': it has no remarkable or outstanding tendency what-
soever, except to a receiver synchronised to exactly the right carrier
frequency. At the receiver, this complex signal is transformed, us-
ing FFT, back into a set of 50 separate data streams, that are then
reconstituted into a single high speed stream.

Even if we cannot come to grips with the techniques of transforma-
tion using in DSP in any great detail, I hope that one point stands
out. The transformation involves ‘c'hanges in kind. Data does not
simply move through space. It changes in kind in order to move
through space, a space whose geography is understood as too full of
potential relations.

Conclusion
A couple of points in conclusion:

a. The spectrum of different wireless-audiovisual devices competing
to do more or less the same thing, are all a reproduction of the
same. Extensive movement associated with wireless networks and
digital video occur in various forms. Firstly in the constant en-
veloping of spaces by wireless signals, and secondly in the dense
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population of wireless spectrum by competing, overlapping sig-
nals, vying for market share in highly visible, well-advertised cam-
paigns to dominate spectrum while at the same time allowing for
the presence of many others.

b. Actually, in various ways, wirelessness puts the very primacy of
extension as space-making in question. Signals seem to be able to
occupy the same space at the same time, something that should
not happen in space as usually understood. We can understand
this by re-conceptualising movement as intensive. Intensive move-
ment occurs in multiple ways. Here I have emphasised the con-
stant folding inwards or interiorisation of heterogeneous move-
ments via algorithms used in digital signal processing. Intensive
movement ensues occurs when a centre of envelopment begins to
interiorise differences. While these interiorised spaces are com-
putationally intensive (as exemplified by the picoChip's massive
processing power), the spaces they generate are not perceived as
calculated, precise or rigid. Wirelessness is a relatively invisible,
messy, amorphous, shifting sets of depths and distances that lacks
the visible form and organisation of other entities produced by
centres of calculation (for instance, the shape of a CAD-designed
building or car). However, similar processes occur around sound
and images through DSP. In fact, different layers of DSP are in-
creasingly coupled in wireless media devices.

c. Where does this leave the centre of envelopment? The cost of
this freeing up of movement, of mobility, seems to me to be an
interiorisation of constitutive differences, not just in DSP code
but in the perceptual fields and embodiment of the mobile user.
The irony of the DSP is that it uses code to quantify sensations
or physical movements that lie at the fringes of representation
or awareness. We can't see DSP as such, but it supports our
seeing and moving. It brings code quite close to the body. It
can work with audio and images in ways that bring them much
closer to us. The proliferation of mobile devices such as mp3 and
digital cameras is one consequence of that. Yet the price DSP
pays for this proximity to sensation, to sounds, movement, and
others, is the envelopment I have been describing. DSP acts as
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a centre of envelopment, as something that tends to interiorise
intensive movements, the changing nature of change, the intensive
movements that give rise to it.

d. This brings us back to the UMPC video: it shows two individuals.
Their relation can never, it seems, get very far. The provision
of images, sound and wireless connectivity has come so far, that
they hardly need encounter each other at all. There is something
intensely monadological here: DSP is heavily engaged in furnish-
ing the interior walls of the monad, and with orienting the monad
in relation to other monads, but making sure that nothing much
need pass between them. So much has already been pre-processed
between, that nothing much need happen between. They already
have a complete perception of their relation to the other.

e. On a final constructive note, it seems that there is room for con-
testation here. The question is how to introduce the set-based
code processes that have proven productive in other areas into
the domain of DSP. What would that look like? How would it be
sensed? What could it do to our sensations of video or wireless
media?
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El Curanto
Curanto is a traditional method of cooking in the ground by the
people of Chiloe, in the south of Chile. This technique is practiced
throughout the world under different names. What follows is a sum-
mary of the ELEMENTS and steps enunciated and executed during el
curanto, which was performed in the centre of Brussels during V/J10.

Recipe
Free Libre Open Source
Curanto in the center
of Bruxelles

For making a curanto you need
to take the following steps and
arrange the following ELEMENTS:

Figure A a slow cooking OVEN

? OVEN, a hole in the ground
filled with fire resistant STONES.

This image is repeated in many
different cultures. Might be an
ancient way of cooking. What
does this underground cooking
imply? Most of all, it takes a lot
of TIME.

? Find a way to get a good deal
at the market to get fresh
MUSSELS for x people. It
helps to have a CHARISMATIC
WOMAN do it for you.
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Figure B a TERRAIN VAGUE in
the centre of Brussels and a

NEIGHBOUR willing to let you in.

Figure C A HOLE in the
ground 1.5 m deep, 1 m
diameter. (It makes me

think of a hole in my head).

A hole in the ground reminds me
of the unknown. FOOD cooked
inside the ground relates to ideas,
creativity and GIFT. It helps to
have GUILLAUME or a strong and
positive MAN to help you dig the
hole. A second PERSON would be
of great help, especially if, while
digging, he would talk about tax-

onomies of immaterial labour.

? A BRIGHT WOMAN FRIEND to
find out about BELGIAN POR-
PHYRY and tell you about the
mining carrière in Quenast
(Hainaut).

? A CAMERA WOMAN to hand
you a MARBLE STONE to put
inside the OVEN.

? WENDY or some other MUL-
TITASKING WOMAN who is
extremely PATIENT and HU-
MOURISTIC and who helps
you to focus and takes pic-
tures.

? FEMKE and PETER or some
EXCENTRIC COUPLE that
TRUSTS the carrier of the
performance, will tell their
STORY about TRAVELING MUS-
SELS.

Mussels eaten in the centre of
Brussels are grown in Ireland and
immersed in Dutch seawater and
are then officially called Dutch.
After 2 days in Dutch water, they
are ready to be exported to Brus-
sels and become Belgian mussels
that are in fact Dutch-Irish.
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Figure D Original curanto
STONES are round fire

resistant stones. I couldn't
find them in Brussels.

The only round and granite stones
were very expensive design ones.
In Chile you just dig a hole any-
where and find them. The only
fire resistant rock in Brussels was
the STREET itself.

? Square shaped rocks collected
randomly throughout the city
by means of appropriation.

Streets are made of a type of
granite rock, might be Belgian
porphyry. Note that there is a
message on one of the stones we
picked up in the centre. It reads
'watch your head'.

Figure E A good BUCKET
to scoop the rain out

of your newly dug HOLE

Figure F A tent to protect
your FIRE from random RAIN
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Figure G LAIA or some
psychonaut, hierophant friend.

Should be someone who is able to
transmit confidence to the execu-
tion of el curanto and who will
keep you company while you are
appropriating stones in Brussels.

? A good BOUILLON made of
cheap white wine and con-
centrated bio vegetables and
spices is one of the secrets.

Figure H You need to find
MOAM or some Palestinian fellow
to help you keep the fire burning

Figure I GIRL that will
randomly come to the place

with her MOTHER and
speak in Spanish to the

carrier of the performance.

She will play the flute, give
the OVEN some orders to cook
well and sing improvised SONGS.
She and some other children will
play around by digging holes and
making their own CURANTO.

Figure J A big FIRE to heat up
the wet cold ground of Brussels
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Figure K RED HOT COAL

Figure L Using some
cabbage leaves to cover
the RED HOT COAL to

place the FOOD on top of

Figure M A SACK CLOTH
to cover the food and to

retain STEAM for cooking.

Figure N DIDIER or some
PANIC COOK MAN who is

happy to SHARE his expert
knowledge and willing to
join in the performance.
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Figure O ONIONS,
GESTURES and SPECULATIONS.

While reading VALIS, the carrier
of the performance will become
reverend TIMOTHY ARCHER and
read about TIME (something that
has mainly been forgotten is
Palestine).

Figure P el curanto is
to be made together with

PEOPLE and for EVERYONE.

? WOOD found in a dismantled
house. It helps to find a ride
to transport it.

? HOLE

? MUSSELS

? SPICES, rosemary and bay
leaf.

? MICHAEL or some DEDICATED
friend that will assist with the
execution of the performance
and keep the pictures of it af-
terwards for months.

Figure Q You can eat from
the shell by using your hands
or a little WOODEN SPOON.

If you want to eat later, take the
mussels out of their shell, add
OLIVE OIL, make a spread and
keep it cold in a jar. Find QUEER
couples to savour it with BREAD
while talking about SEX.
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? FIRE

? RED HOT COAL

? FOOD

? NOISE from the cooking MUS-
SELS. It helps to use 'hot'
PIEZZO MICROPHONES.

Here TIME turns into space.
“Time can be overcome”, Mircea
Eliade wrote. That's what it's all
about.

The great mystery of Eleusis, of
the Orphics, of the early Chris-
tians, of Sarapis, of the Greco

-Roman mystery religions, of
Hermes Trismegistos, of the Re-
naissance Hermetic alchemists,
of the Rose Cross Brotherhood,
of Apollonius of Tyana, of Simon
Magus, of Asklepios, of Paracel-
sus, of Bruno, consists of the abo-
lition of time. The techniques are
there. Dante discusses them in
the Comedy. It has to do with
the loss of amnesia; when for-
getfulness is lost, true memory
spreads out backward and for-
ward, into the past and into the
future, and also, oddly, into al-
ternate universes; it is orthogo-
nal as well as linear.1

1 Philip K. Dick Valis (1972)
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ALICE CHAUCHAT, FRÉDÉRIC GIES
License: Attribution-Noncommercial-No Derivative Work

EN

Praticable
Praticable is a collaborative research project between several artists

(currently: Alice Chauchat, Frédéric de Carlo, Frédéric Gies, Isabelle
Schad and Odile Seitz).

Praticable proposes itself as a horizontal work structure, which
brings research, creation, transmission and production structure into
relation with each other. This structure is the basis for the creation
of a variety of performances by either one or several of the project's
participants. In one way or another, these performances start from
the exploration of body practices, leading to a questioning of its rep-
resentation. More concretely, Praticable takes the form of collective
periods of research and shared physical practices, both of which are
the basis for various creations. These periods of research can either
be independent of the different creation projects or integrated within
them.

During Jonctions/Verbindingen 10, Alice Chauchat and Frédéric
Gies gave a workshop for participants dealing with different ‘body
practices'. On the basis of Body-Mind Centering (BMC) techniques,
the body as a locus of knowledge production was made tangible. The
notation of the Dance performance with which Frédéric Gies con-
cluded the day is reproduced in this book and published under an
open license.

NL

Praticable
Praticable is een onderzoeks- en samenwerkingsproject van verschil-

lende kunstenaars (momenteel: Alice Chauchat, Frédéric de Carlo,
Frédéric Gies, Isabelle Schad en Odile Seitz). Praticable tekent zich
af als een horizontale werkstructuur waarbinnen onderzoek, creatie,

figure 120
Workshop for
participants

with different
body

practices
at V/J10

figure 121
The body as

a locus of
knowledge
production
was made
tangible

figure 122

figure 123
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overdracht en productiestructuur, met elkaar in relatie worden ge-
bracht. Deze structuur vormt de basis voor de creatie van verschillen-
de voorstellingen, gedragen door een of meerdere participanten aan
het project. Deze voorstellingen vertrekken steeds op een of andere
manier van een exploratie van praktijken van het lichaam om zo tot
een bevraging van haar representatie te komen.

Concreet neemt Praticable de vorm aan van gedeelde tijd voor on-
derzoek alsook van gemeenschappelijke fysieke praktijk, die beide als
basis dienen voor verschillende creaties. Deze periodes van onderzoek
kunnen zich hetzij onafhankelijk ontwikkelen van de verschillende cre-
atieprojecten, hetzij zich er in integreren.

Tijdens Jonctions/Verbindingen 10 gaven Alice Chauchat en Fré-
déric Gies een workshop voor deelnemers met ieder hun eigen ‘prak-
tijk van het lichaam'. Aan de hand van Body-Mind Centering (BMC)
technieken werd het lichaam als locus van kennisproductie, ervaarbaar
gemaakt. De notatie van de voorstelling Dance waarmee Frédéric Gies
de dag afsloot, is in dit boek opgenomen en gepubliceerd onder een
open licentie.

FR

Praticable
Praticable est un projet de recherche et de collaboration entre plu-

sieurs artistes (à ce jour: Alice Chauchat, Frédéric de Carlo, Frédéric
Gies, Isabelle Schad et Odile Seitz). Praticable est une structure hori-
zontale de travail qui met en relation recherche, création, transmission
et structure de production. Cette structure est la base pour la création
de plusieurs pièces, signées par un ou plusieurs participants au pro-
jet. Ces pièces s'attachent, d'une manière ou d'une autre, à partir de
l'exploration de pratiques du corps pour aller vers la représentation.
Concrètement, Praticable prend la forme de temps de recherche et de
pratique physique en commun, servant de terreau pour les différentes
créations. Ces temps de recherches peuvent se dérouler de manière
indépendante par rapports aux différents projets de créations, aussi
bien que s'intégrer à ceux-ci.

Pendant Verbindingen/Jonctions 10, Alice Chauchat et Frédéric
Gies ont donné un atelier qui a permis d'expérimenter différentes



183 183

183 183

183

‘pratiques du corps'. Sur la base des techniques de Body-Mind Cen-
tering (BMC), les participant-e-s ont pu découvrir les potentialités de
leur corps comme un lieu de production de savoir. La notation de la
performance Dance avec laquelle Frédéric Gies a conclu la journée
est reproduite dans ce livre et publiée sous une license ouverte.
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Dance (Notation)

20 sec.
31. INTERCELLULAR FLUID
Initiate movement in your inter-
cellular fluid. Start slowly and
then put more and more energy
and speed in your movement, us-
ing intercellular fluid as a pump
to make you jump.

20 sec.
32. VENOUS BLOOD
Initiate movement in your venous
blood, rising and falling and fol-
lowing its waves.

20 sec.
33. VENOUS BLOOD
Initiate movement in your ve-
nous blood, slowing down pro-
gressively.
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Less than 5 sec.
34. TRANSITION
Make visible in your movement a
transition from venous blood to
cerebrospinal fluid. Finish in the
same posture you chose to start
PART 3.

1 min.
35. EACH FLUID
Go through each fluid quality you
have moved with since the begin-
ning of PART 3. The 1st one has
to be cerebrospinal fluid. After
this one, the order is free.
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61. ALL GLANDS
Stand up slowly, building your
vertical axis from coccygeal body
to pineal gland. Use this time to
bound with earth through your
feet, as if you were growing roots.

INSTRUMENTAL (during the voice echo)
Down, down, down in your heart
Find, find, find the secret

62. LOWER GLANDS OF THE
PELVIS
Dance as if you were dancing
in a club. Focus on your lower
glands, in your pelvis, to initi-
ate your dance. Your arms, torso,
neck and head are also involved
in your dance.

SMALL PERIMETER
Turn, turn, turn your head around

63. MAMILLARY BODIES
Turn and turn your head around,
initiating this movement in
mamillary bodies. Let your head
drive the rest of your body into
turns.
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Baby we can do it
We can do it alright

64. LOWER GLANDS OF THE
PELVIS
Dance as if you were dancing
in a club. Focus on your lower
glands, in your pelvis, to initi-
ate your dance. Your arms, torso,
neck and head are also involved
in your dance.

Do you believe in love at first sight
It's an illusion, I don't care
Do you believe I can make you feel better
Too much confusion, come on over here

65. HEART BODY
Keep on dancing as if you were
dancing in a club and initiate
movements in your heart body,
connecting with your forearms
and hands.

License: Attribution-Noncommercial-No Derivative Work



188 188

188 188

188

figure 119
Sabine

Prokhoris
en Simon
Hecquet

tijdens V/J10

SABINE PROKHORIS, SIMON HECQUET
License: Copyright Presses Universitaires de France, 2007

Text translated from French original: ‘D'une Atopie’ in Prokhoris, Sabine, and Simon Hecquet, Fabriques
de la danse. (Presses Universitaires de France - PUF, 2007)

Translation from French: Steven Tallon

NL

Over een atopie

Noot vertaler:
Letterlijke citaten (in het Frans) van Sabine Prokhoris en Simon Hecquet wor-
den als volgt weergegeven: (schuingedrukte woorden tussen haakjes); ze staan
hier en daar in deze vertaling, ter verduidelijking, dan kan men op voorhand
elke poging tot transcriptie van een gedanste beweging (en trouwens van een-
der welke beweging) diskwalificeren als een dwaling, die slechts aanleiding geeft
tot ‘een nutteloos en vreemd supplement'1 (aan de ziel van de dans, zou men
moeten toevoegen). Op zijn best, en voor wat gullere blikken, zou dit wanhopig
misprijzen, dat door Laurence Louppe in de catalogus van de tentoonstelling
Danses tracées2 (waarvan zij de commissaris was) zo mooi geschetst wordt als
een ‘bescheiden drang voorbij het mogelijke'3 , getuigen – een beetje à la Icarus,
maar wat nederiger – van een elan dat op het papier verzwakt en wat steelse
sporen achterlaat. Die sporen zijn ‘bemiddelaars tussen het niets en het leven'4 ,
tekens van een bloedloze beweging, zolang er geen lichaam is om haar toegang te
verlenen tot het zijn5 – dat wil zeggen: geen lichaam om bij de onmiddellijkheid

1 F. Pouillaude, art. cit., p. 99.
2 Paris, Editions Dis Voir, 1991.
3 L. Louppe, ‘les imperfections du papier', inDanses Tracées, p. 33.
4 L. Louppe, idem.
5 L. Louppe zegt met betrekking tot het lot van deze, voor haar spookachtige, schriften,

exact het volgende: “. . . jullie bestaan slechts half, bij afwezigheid van het lichaam dat
jullie als enige zal kunnen lezen.” Maar wat is deze ‘lezing' anders dan een incarnatie?
Is het niet via een metafoor dat er sprake zal zijn van ‘lezen'? In ieder geval wordt de
specifieke beweging waaruit de leeshandeling bestaat noch beschreven, noch geanaly-
seerd. Dat kan ook niet, aangezien de auteur een exacte kennis van de werking van deze
systemen ontbeert. Het gaat er in elk geval om te erkennen dat, hoe pertinent sommige
van haar intuïties ook zijn, de antwoorden die L. Louppe op deze vragen formuleert tot
heel wat verwarring leiden. Ze berusten immers op talrijke onnauwkeurigheden, en zelfs
fouten, wat betreft de principes die aan de basis liggen van de transcriptiesystemen die
zij vermeldt. L. Louppe behandelde het onderwerp bijvoorbeeld in Danses tracées en in
haar boekPoétique de la danse contemporaine (Bruxelles, Contredanse, 1997), een boek
dat in danskringen gezaghebbend is; en in talrijke artikelen, zoals bijvoorbeeld ‘Les no-
tations en danse, gardiennes de l'invention', verschenen in Résonnance, het tijdschrift
van de IRCAM (oct. 1994, n° 7).
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aan te sluiten, bij de aura, verloren in het papier. In het papier, of in de woorden,
aangezien volgens deze visie van automediatie, deze laatste (net als de grafische
tekens, meer nog misschien) ons slechts kunnen vervreemden van het ding zelf.
Men kan het dansende lichaam blijkbaar niet zeggen, en nog minder wanneer
men zelf geen danser is, wanneer men de intieme ervaring van die automediatie6

ontbeert.

Het is een weinig bekend, en erg zelden erkend, feit uit de geschiede-
nis van de westerse kunst: er bestaan, zover men weet reeds sinds het
eind van de vijftiende eeuw, grafische systemen voor de transcriptie
van beweging, die het mogelijk maken om partituren voor dans7 uit te
werken. Toch is, wat dans betreft, het gebruik van een schriftsysteem
een marginale (vandaag erg minoritaire) praktijk gebleven. Dit in te-
genstelling tot wat er is gebeurd in de wereld van de muziek, waar het
gebruik van een muzikale standaardnotatie – bij het componeren van
‘klassieke' muziek, maar ook daarbuiten – ondertussen een normale
zaak is.

Deze schriftsystemen verschijnen, gegeven het feit ook dat ze zo'n
vreemde verspreiding kennen, als evenzoveel eenzame pogingen, al
quasi opgelost zodra ze opduiken, en dus – bij gebrek aan gebruikers
– gedoemd te mislukken. Twee of drie onder hen hebben het nochtans
overleefd, maar in het veld van de choreografische kunst is hun gebruik
helemaal niet wijdverbreid.

Geconfronteerd met deze systemen, met deze niet-geïdentificeerde
grafische objecten, moet de fascinatie voor hun plastische schoonheid
in het algemeen wedijveren met het vooroordeel volgens hetwelk ze ‘de
wezenlijke kern laten ontsnappen van dat wat moet neergeschreven
worden'8 – met name het onuitsprekelijke ‘dit is mijn lichaam' van

6 Mevrouw Monnier is, tijdens haar gesprekken met J.L. Nancy (in Allitérations op. cit.
p. 14), aangenaam verrast: “Ik vond het verbazend dat een filosoof zich zo nauwkeurig
in de beschrijving van een dansend lichaam, van een danser, kon verplaatsen.” Een
verbazende verbazing, eerlijk gezegd. Wat te denken van een schrijver of een schilder
die erover verbaasd zou zijn dat men over een boek of een schilderij kan spreken, zonder
zelf schrijver of schilder te zijn?

7 Zie Ann Hutchinson Guest, Dance notation, London, Dance Books, 1984. Op dit mo-
ment worden er twee systemen gebruikt, namelijk het Laban- (1928) en het Beneshsys-
teem (1955).

8 Frédéric Pouillaude, ‘D'une graphie qui ne dit rien', Poétique, fév. 2004, n°137, p. 99.
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de danser. Want, in tegenstelling tot alle andere kunsten, zou dans
‘dit gedicht, losgemaakt van elk kopiistenapparaat'9 zijn, vanuit het
idee dat zijn medium ‘het lichaam zelf van de artiest'10 is, en dat zijn
essentie dus te vinden is in de onmiddellijkheid (‘on-middellijkheid'
)11 , in het hier en nu, van een gebeurtenis zonder gelijke. Zo lijkt
het dan alsof dans vandaag verschijnt als de enige kunst waar de aura
volhardt, de enige waar, in de woorden van Walter Benjamin, ‘de
cultuswaarde' niet door ‘de tentoonstellingswaarde'12 zou vervangen
zijn. De enige ook die door de esthetische mutatie van de moderne
wereld – die van elke toeschouwer ‘een verstrooide expert'13 maakt14,

9 Stéphane Mallarmé in ‘Crayonné au théâtre' (1886), in Oeuvres Complètes, ll, Paris,
Gallimard, ‘Bibliothèque de la Pléiade', 2003, p. 171.

10 Volgens de formulering van Jean-Luc Nancy in Mathilde Monnier, Jean-Luc Nancy,Al-
litérations, Paris, Galilée, 2005, p. 29.

11 M. Monnier, J.L. Nancy, ibid, p. 30.
12 Walter Benjamin, ‘Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaar-

heid', in Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid; Kleine
geschiedenis van de fotografie; Eduard Fuchs, verzamelaar en historicus, Boom (SUN),
1985 (Duits: 1963).

13 Die uitdrukking duidt voor W. Benjamin de moderne toeschouwer aan, zoals hij door
de cinematografische kunst wordt geconstitueerd. Een toeschouwer die op kunstwerken
een kritische blik kan werpen (Benjamin spreekt van ‘examinator'), maar met een blik
die niet die van een specialist is – en die functioneert zonder dat er een bijzondere
inspanning wordt vereist. Benjamin beschrijft die manier van receptie als ‘receptie in
de verstrooiing'.

14 Noot S.T.: Benjamin heeft het bij de bespreking van de hedendaagse toeschouwer effec-
tief over een ‘verstrooide examinator', en ook de ‘receptie in de verstrooiing' (en niet
‘par', zoals er in de Franse vertaling staat) is aan de orde. Maar op een aantal plaatsen
in de tekst wordt de toeschouwer tegelijk ook een deskundige, respectievelijk een expert
genoemd. Een paar keer gaat het om een ‘deskundige' (p. 23, over de filmtoeschouwer,
of p. 28, over de dagbladlezer), een andere keer om een ‘halve expert' (p. 27), of een
‘beoordelende expert' (p. 31). Deze laatste term (‘beoordelend') zwakt ogenschijnlijk
Benjamins gebruik van ‘verstrooid' en ‘verstrooiing' af. Een oplossing van de paradox
is te vinden in de verschillende houding van het algemene (jaren dertig) publiek (‘de
massa''; ‘de massa's') dat Benjamin t.o.v. verschillende kunstvormen ook verschillen-
de houdingen ziet aannemen: ‘reactionair' en ‘achterlijk' t.o.v. schilderkunst (Picasso,
surrealisme), ‘progressief' (en effectief functionerend als beoordelend expert) t.o.v de
filmkunst, bijvoorbeeld bij het zien van een Chaplin. “In de bioscoop vallen kritische
en genietende houding van het publiek samen” (p.31) – waarbij trouwens (ook histo-
risch gezien) een publiek dat verstrooiing zoekt in het geheel niet minderwaardig is aan
een publiek dat contempleert. Zo is de hedendaagse toeschouwer iemand waarbij ook
andere dan puur visuele zintuigen aangesproken worden: het gebruik van een kunstwerk
leidt sowieso tot de tactiele (en niet de zuiver optische) receptie ervan (p.39). In Het
kunstwerk gaat het m.a.w. niet alleen om wat er met het kunstwerk is gebeurd ‘in het
tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid', maar tegelijk om hoe de toeschou-
wer (‘de massa') zich tegenover het kunstwerk gedraagt. Daarbij is trouwens ook het
onderscheid auteur/publiek aan het vervagen: “De lezer staat ten allen tijde klaar een
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in plaats van een communicant van het miraculeuze evenement, van
de sacrale dimensie van het unieke oeuvre – niet ontaard zou zijn. Zo
zou de fameuze ‘moderniteit in dans'15 , en dit in een nog zuiverdere
vorm bij performance, paradoxaal genoeg het laatste en onherleidbare
toevluchtsoord van de aura zijn, nog meer dan alle oude – naar de
smaak van onze moderne halfgoden te gecodificeerde – dansen.

Is de danser zodoende, volgens de formule van Jean-Luc Nancy,
“een in het bijzonder (op zich)zelfverwezen artiest”16 (particulière-
ment autoréférencié)

Laat het ons meteen al onderstrepen: dergelijke vertogen komen
voort uit een visie op het lichaam, en op het teken, die op zijn minst
geëxpliciteerd mag worden, en waarvan de inzet allesbehalve onschul-
dig is – behalve als men haar aanvaardt als de uitdrukking van een
fundamentele en onbetwistbare waarheid. Ze getuigen ook, zoals we
al kort schetsten, van een nostalgie naar het sacrale, dat sacrale dat
door de dans – uitzondering onder de kunsten voor zover zijn iden-
titeit gedefinieerd zou kunnen worden als ‘de dichterlijke emissie van
een uniek evenement'17 – onophoudelijk zou hernieuwd worden. En
wel omdat, zoals Laurence Louppe ons in de hierboven aangehaal-
de tekst in herinnering brengt, zijn roeping dat zou zijn wat Trisha
Brown ‘de onschuld van de eerste daad'18 noemt. Die twee dimensies
– een specifieke visie op lichaam en teken; het idee van een choreogra-
fische uitzondering – zijn aan elkaar gelieerd, want het is het lichaam,
het dansende lichaam, dat hier de plaats zelf van het sacrale zal zijn.

schrijver te worden.” (p. 28) De moderne tijd heeft volgens Benjamin dan ook nood aan
een nieuwe esthetiek (we kunnen toevoegen: van kunstreceptie én -productie) die de
wereld van religie en sacraliteit voorgoed verlaat – en zich openstelt voor het collectief.
Daarbij zal haar (revolutionaire) opdracht eruit bestaan – niet de politiek te esthetiseren,
zoals volgens hem in het fascisme gebeurt, maar om de kunst (en dus de esthetiek) te
politiseren (p. 42). Het basisidee van de auteurs echter, dat namelijk volgens Benjamin
in de moderne tijd de tentoonstellingswaarde het van de cultuswaarde (en het sacrale)
heeft gehaald – waarbij de uniciteit (de ‘aura') van het kunstwerk tegelijk verloren is
gegaan – blijft met dit alles natuurlijk wel behouden. (Alle citaten uit Het kunstwerk...,
op. cit.)

15 Deze uitdrukking functioneert, in bijna alle actuele teksten over moderne en eigentijdse
dans (in elk geval in Frankrijk), als een soort verplicht wachtwoord. Maar waar het dan
precies om gaat, blijft steeds uiterst vaag.

16 M. Monnier, J.L. Nancy, op. cit., p. 30.
17 L. Louppe, op. cit., p. 9.
18 L. Louppe, idem.
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Het is dan ook één van de opgaven van onze tekst om op deze punten
enkele bressen te slaan.

Wat de ‘noteerders', zoals ze zichzelf noemen, betreft: gezien de
‘notatie'systemen (van beweging/dans) de miraculeuze macht wordt
toegedicht ‘de essentie van de beweging'19 op te vangen, leidt een al
even priesterlijke verleiding hen er toe – misschien ter compensatie
van het proces van uitwissing waaruit het concrete werk van het op-
stellen van een partituur20 bestaat – zichzelf te beschouwen als de
depothouders of bewaarders van de dans op zich. Hoe dan wel? Via
het mysterie van een of andere transsubstantiatie – zodat hetzelfde
fantasma van de Aanwezigheid ook aan deze zijde van het geschil
over de genoemde ‘notaties' aan het werk is. Ook hier zullen we, in
wat volgt, nadenken over welk soort beweging lezen, of schrijven, pre-
cies is. Want beide zijn misschien toch iets anders dan de zuivere –
en on-gemedieerde – impregnatie van een lichaam door bezielde te-
kens (hoe precies is niet zo duidelijk), of omgekeerd: iets anders dan
een metempsychose van de ziel van de dans (dat wil zeggen van het
lichaam van de danser) richting partituur.

Het valt in elk geval op dat deze schriftsystemen, die soms gezien
worden als poëtische curiositeiten, dan weer als simpele instrumenten
ten dienste van de Kunst (machteloos dan wel magisch, al naargelang)
tot hiertoe nooit het voorwerp waren van een wat grondigere reflectie,
die zich de moeite getroost ze te analyseren zonder zich te onderwer-
pen aan een onbetwiste visie op wat dans – echt, en definitief – dan
wel zou zijn. Er bestaan weliswaar massa's artikelen, zonder dan nog

19 Symptomatisch voor deze toestand: in een verzameling uittreksels van dansen van mo-
derne choreografen, die door verschillende noteerders werden getranscribeerd, komen
deze laatste alleen in het dankwoord voor, en helemaal niet als auteurs van transcrip-
ties. Een nog meer ondergeschikte positie dus dan die van een literair vertaler. Zie
Readings in modern dance, vol. 2, New York, Dance Notation Bureau Press, 1977.

20 Bijvoorbeeld in een werk dat verscheen onder de titel Labanotation – The system of
analysing and recording movement, New York, Routledge, 1977. A. Hutchinson Guest
schrijft op p. 4: “Het systeem dat veranderingen m.b.t. de hoek van de ledematen, de
trajecten in de ruimte, en de energieflux, objectief kan noteren, evenals de motivatie
van de beweging, én de subtiliteit en de kwaliteit van haar expressie, verdient onze
bijzondere aandacht. De Labanotatie is zo'n systeem.” Laten we het drogbeeld van de
‘objectiviteit' voor wat het is, maar je blijft toch in het ongewisse over wat dan wel
het teken voor ‘motivatie' zou kunnen zijn. . . De hele passage verdient het trouwens
om bekritiseerd te worden, in zoverre ze een systeem, dat de auteur nochtans kent, op
approximatieve en onjuiste wijze voorstelt.
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de handboeken te tellen. Maar zelfs de fijnste, meest suggestieve en
meest nauwgezette onder hen schijnen de daadwerkelijke analyse van
hun objecten al zeer snel op te geven, om zich neer te leggen bij dat
wat inzake dans ‘evident is'21 , zoals een auteur zo professoraal schrijft
– voor wie het evident is dat die evidenties er niet zijn om in vraag
gesteld te worden. Zeldzaam zijn ze, de studies die de taak op zich
nemen de ‘proeve van het vreemde' (om de titel van een boek van
Antoine Berman, gewijd aan vertalen, aan te halen22) te doorstaan –
doorheen de objecten zoals ze zich aandienen, en beslagen in de ana-
lyse van de processen die door die objecten ingezet worden. Alsof het
volstond te melden dat ze marginaal zijn, in een poging een keer te
meer te affirmeren dat de hoofdzaak, geïdentificeerd, zoals het hoort,
met het heilige woord ‘aanwezigheid', definitief elders te zoeken is. En
zoals iedereen weet maken marges het mogelijk om het onaantastbare
unieke te waarborgen van precies dat waarvan zij de rand vormen. Ze
zijn verder van geen tel. Toch niet echt.

Maar wat gebeurt er precies wanneer men besluit om deze marges,
deze ‘supplementen', te beschouwen als volwaardige creaties – noch
slaaf, noch bijvoegsel –, hoe beperkt hun gebruik in dans ook mo-
ge zijn? Wat als we ze, in plaats van ze te beschouwen als vreemde
bijkomstigheden die men kost wat kost wil beoordelen in relatie tot
dat waarvan men gelooft dat het de substantie zelf van de choreogra-
fische kunst uitmaakt – met name het dansende lichaam, nogmaals:
dat ‘zelfverwezen' wezen, verheerlijkt in een soort van autocommu-
nie; “dat wat achter de dans verschijnt, dat is ‘ik'”, schrijft Mathilde
Monnier23 –, wat dus als we ze eerder onderzoeken in relatie tot wat
ze teweegbrengen? Dat zijn dan met name processen die betrekking

21 F. Pouillaude, art. cit., p. 99.
22 Als voorbeeld van een werk dat de uitdaging op zich neemt, kunnen we de subtiele en

pertinente tekst van Maria Daniella Strouthou vermelden: ‘Notes sur une expérience
personnelle' in Funambules, revue du Département Danse Université de Paris Vlll, mars
1997, n°5, p. 27-30. Het boek van A. Berman getiteld L'épreuve de l'étranger is in 1984
verschenen bij Gallimard.

23 M. Monnier, J.L. Nancy, op. cit., p. 32. Vermelden we terloops ook dat die automediatie,
wanneer ze zich presenteert als een soort trance (volgens J.L Nancy, op p. 58 van
hetzelfde werk, “de trance, waarvan het rijm op dans zich, op een vreemde manier,
als een cadans oplegt – die elke dans zou ritmeren”), nochtans niet wordt gezien als
overgave aan iets vreemds, voorbij het voorondersteld oorspronkelijke ‘ik'. Het gaat
hier niet om een denken van de alteratie.
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hebben op lezen, op het schrift; waarbij handelingen als interprete-
ren/zeggen/kijken aan de orde zijn; die zich met andere woorden af-
spelen in het complexe, instabiele, open netwerk van bedreven be-
wegingen. Want transcriptie zal dan niet langer een vergeefs streven
zijn om een communie met het ‘zelfverwezen' dansende lichaam aan te
gaan, maar doodeenvoudig een poging om het maaswerk van interpre-
tatieve bewegingen te lezen/zien/interpreteren – een patroon geweven
door om het even welke beweging die zich in de ruimte afspeelt, en a
fortiori door een gedanste beweging. Een maaswerk, zo zullen we ar-
gumenteren, waaruit precies dat wat men een lichaam noemt bestaat:
als dat lichaam tenminste gedacht wordt – niet als een oorspronkelijk
en onaantastbaar gegeven, maar (meer freudiaans misschien), als de
plaats van verrichtingen die de beweging doen totstandkomen, in een
onophoudelijke modificatie van de gemeenschappelijke ruimte.

Natuurlijk zou niemand er ook maar aan denken te betwisten dat
het medium van dans het lichaam, en zelfs het ‘eigen lichaam 'van
de danser, is. Maar dat ‘eigen lichaam', is dat, als dansend lichaam,
een gewijde hostie – een autohostie, zou je kunnen zeggen, aangezien
alleen ‘ik' het lichaam bewoon? Of eerder een betekenende matrix –
hetgeen aan dat dansende ‘ik' een heel andere dimensie zou geven.
Het is duidelijk dat, indien we ervoor kiezen om vanuit dit tweede
perspectief te vertrekken, de vraag naar transcripties, en naar de te-
kensystemen die eraan ten grondslag liggen, zich anders zal stellen
– in vruchtbaarder termen, en zeker niet doordrongen van spijt voor
wat hun zogenaamd onvermijdelijke mislukking betreft.

Een passage uit Naamloos van Samuel Beckett komt ons hier voor
de geest, meer bepaald enkele duizelingwekkende lijnen waarin het
gaat om de intieme ervaring, nochtans hopeloos niet ‘zelfverwezen',
van aanwezigheid, en van de ruimte. Hier is ze:

. . . ik ben in woorden, ik ben van woorden gemaakt, woorden
van anderen, welke anderen, de plaats ook, de lucht ook, de
muren, de grond, het plafond, woorden, het hele universum is
hier, bij mij, ik ben de lucht, de muur, de ommuurde, alles
geeft mee, opent zich, wijkt af, vloeit terug, vlokken, ik ben al
deze vlokken, zich kruisend, zich verenigend, zich scheidend,
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waar ik ook ga vind ik me terug, laat ik me achter, ga naar
mij, kom van mij, nooit alleen ik, slechts een stuk van mij,
hernomen, gemist, verloren, woorden, ik ben al deze woorden,
al deze vreemdelingen. . .

En op een andere plaats, dit:

de woorden zijn daar, ergens, zonder ook maar het minste geluid
te maken, (...), zij zullen me zeggen wie ik ben, ik zal het niet
begrijpen, maar het zal gezegd zijn, ze zullen gezegd hebben wie
ik ben, en ik, ik zal het gehoord hebben, zonder oor zal ik het
gehoord hebben, en ik zal het gezegd hebben, zonder mond zal
ik het gezegd hebben, ik zal het buiten mij gehoord hebben, dan
plots binnenin mij, misschien is het dat wat ik voel, dat er een
buiten is en een binnen en ik tussenin, misschien is het dat wat
ik ben, het ding dat de wereld in twee deelt, enerzijds het buiten,
anderzijds het binnen, dat kan dun zijn als een snede, ik ben
niet aan één kant noch aan de andere, ik ben in het midden, ik
ben de wand, ik heb twee gezichten en geen dikte, misschien is
het dat wat ik voel, ik voel me die trilt, ik ben het trommelvlies,
(...)24 25 26

(om een woord van Lacan te hernemen) bestaan uitmaakt, het be-
staan van dat wat men ‘zelf' wil noemen. Het ‘zelf'? Niets meer dan
de vreemde niet-consistentie van een tussenruimte, opgebouwd uit

24 S. Beckett, L'innommable, Paris, 1992, Les Éditions de Minuit, resp. p. 166 en 159-160
(Vertaling S.T. Uitgegeven in het Nederlands (eerste druk) onder de titel Naamloos in
Molly/Mallone sterft/Naamloos, Amsterdam, 1970, De Bezige Bij.)

25 De aanwezigheid – de aanwezigheid van een lichaam, van mijn lichaam – de simpele
aanwezigheid, waarvan een kunst zoals dans weliswaar alle specifieke dimensies toont,
is alleen die van de ander. ‘De woorden van de anderen', zoals Beckett zegt, waarmee
hij voortreffelijk de verontrusting weergeeft die het ‘extieme'

26 Jacques Lacan bedenkt dit (geniale) woord om de wijze waarop Freud de genese van het
subject – met name de genese van de veronderstelde ‘innerlijkheid' – beschrijft, te ver-
talen. Lacan vertrekt van de mutuele band, zodat het ‘intieme' helemaal is opgemaakt
uit wat Beckett nu juist ‘de woorden van de anderen', die ‘vreemdelingen', noemt. Dit
heeft niets te zien met de figuur van het ‘ik', waarover M. Monnier het heeft in haar
dialoog met J.L. Nancy.
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tussenruimte, altijd verplaatst door de een of de andere zelfverwij-
zing (auto-référence), als de woorden – die gebaren – slechts gericht
bestaan, en slechts op die manier de wederzijdse, vertalende ruimte
(l'espace mutuel, traductif) van aanwezigheden definiëren. Vibrerende
ruimte van permanente interpretatie, opgebouwd uit verschillen en
leegtes – geen ruimte van on-middellijkheid. ‘Ik', dit ‘ik' van de aan-
wezigheid van het dansende lichaam, dit intieme eigendom van zelf
voor zelf, zal dan niets anders zijn dan het gevolg van een oneindige
vertaalspanning (une tension traductive). Vertalen, steeds opnieuw en
onvermoeibaar, van een ont-verwijzing (une dé-référenciation) waar-
van het raadsel blijft aandringen, en achterhalen hoe het gehalte aan
desillusie van onmiddellijkheid kan aangehouden worden. Misschien
zou het doodeenvoudig dat kunnen zijn: dansen.

Met betrekking tot deze vragen, die een directe weerslag hebben op
de relatie die men vandaag tot de choreografische kunst kan hebben,
leggen we, op de drempel van deze bladzijden, een weddenschap af.
Die luidt meer bepaald: het perspectief dat door de specifieke inzet
van transcriptie van – gedanste of andere – beweging wordt geboden
(transcriptie die aan de basis ligt van de uitvinding van schriftsyste-
men voor beweging, die vreemde en zeer miskende grafische objecten),
is van dien aard dat het een crisis veroorzaakt binnen de dominerende
visies op dans, een volwaardige kunst; hetgeen ook wil zeggen: kunst
onder de kunsten. Het gaat om pogingen die wij decisief als minori-
tair – eerder dan als marginaal – zullen bestempelen, in zoverre ze de
kracht kunnen hebben om als kritische werktuigen te fungeren. Werk-
tuigen die daarenboven de zekerheid van dat wat vanzelfsprekend is
kunnen doorbreken, om uiteindelijk misschien het solipsisme achter
zich te laten waarin – zo lijkt ons – de hedendaagse dans, en het me-
rendeel van de vertogen die in zijn naam worden gehouden, zich al te
vaak heeft opgesloten.

Het zal er ons dus ten eerste om te doen zijn om – doordat we
onszelf de taak opleggen om zo precies mogelijk aan te geven hoe
systemen voor bewegingstranscriptie werken, welke specifieke logica
ze volgen – de aanzet te geven tot een werk, in de zin die Foucault
eraan geeft:
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Werk: dat wat een significant verschil kan introduceren in het
veld van het weten, waarbij auteur en lezer een zekere moeite
moeten doen, met eventueel de beloning van een bepaald plezier,
dat wil zeggen: van een toegang tot een andere figuur van de
waarheid.27

Een werk voor iedereen, voor en met dans. Doorheen dans.

27 Definitie uitgewerkt door Michel Foucault, Jean-Claude Milner, Paul Veyne, François
Wahl, als incipit voor de collectie ‘Des travaux', opgericht in 1982, bij Seuil. Tekst
hernomen in Dits et Écrits, IV, dir. Daniel Defet & François Ewald, Paris, Gallimard,
1994, p. 367. (Vertaling citaat Foucault: S.T.)
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figure 124

figure 126

figure 125

EN

Mutual Motions Video Library
To be browsed, a vision to be displaced

Wearing the video library, performer Isabelle Bats presents a selec-
tion of films related to the themes of V/J10. As a living memory, the
discs and media players in the video library are embedded in a dress
designed by artists collective De Geuzen. Isabelle embodies an acces-
sible interface between you (the viewer), and the videos. This human
interface allows for a mutual relationship: viewing the films influences
the experience of other parts of the program, and the situation and
context in which you watch the films play a role in experiencing and
interpreting the videos. A physical exchange between existing im-
agery, real-time interpretation, experiences and context, emerges as
a result.

The V/J10 video library collects excerpts of performance and dance
video art, and (documentary) film, which reflect upon our complex
body–technique relations. Searching for the indicating, probing, dis-
turbing or subverting gesture(s) in the endless feedback loop between
technology, tools, data and bodies, we collected historical as well as
contemporary material for this temporary archive.

Modern Times or the Assembly Line
Reflects the body in work environments, which are structured by

technology, ranging from the pre-industrial manual work with analogue
tools, to the assembly line, to postmodern surveillance configurations.

24 Portraits
Excerpt from a series of documen-
tary portraits by Alain Cavalier, FR,
1988-1991.

24 Portraits is a series of short doc-

umentaries paying tribute to women's
manual work. The intriguing and sen-
sitive portraits of 24 women working
in different trades reveal the intimacy
of bodies and their working tools.
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Humain, trop humain
Quotes from a documentary by Louis
Malle, FR, 1972.

A documentary filmed at the Citroen
car factory in Rennes and at the 1972
Paris auto show, documenting the mo-
notonous daily routines of working the
assembly lines, the close interaction
between bodies and machines.

Performing the Border
Video essay by Ursula Biemann, CH,
1999, 45 min.

“Performing the Border is a video
essay set in the Mexican-U.S. bor-
der town Ciudad Juarez, where the
U.S. industries assemble their elec-
tronic and digital equipment, located
right across El Paso, Texas. The
video discusses the sexualization of
the border region through labour di-
vision, prostitution, the expression of
female desires in the entertainment in-
dustry, and sexual violence in the pub-
lic sphere. The border is presented
as a metaphor for marginalization and
the artificial maintenance of subjec-
tive boundaries at a moment when
the distinctions between body and ma-
chine, between reproduction and pro-
duction, between female and male,
have become more fluid than ever.”
(Ursula Biemann)

http://www.geobodies.org

Maquilapolis (city of facto-
ries)
A film by Vicky Funari and Sergio
De La Torre, Mexico/U.S.A., 2006, 68
min.

Carmen works the graveyard shift in
one of Tijuana's maquiladoras, the
multinationally-owned factories that
came to Mexico for its cheap labour.
After making television components
all night, Carmen comes home to a
shack she built out of recycled garage
doors, in a neighbourhood with no
sewage lines or electricity. She suffers
from kidney damage and lead poison-
ing from her years of exposure to toxic
chemicals. She earns six dollars a day.
But Carmen is not a victim. She is a
dynamic young woman, busy making
a life for herself and her children.
As Carmen and a million other
maquiladora workers produce televi-
sions, electrical cables, toys, clothes,
batteries and IV tubes, they weave
the very fabric of life for consumer na-
tions. They also confront labour viola-
tions, environmental devastation and
urban chaos – life on the frontier of
the global economy. In Maquilapo-
lis Carmen and her colleague Lour-
des reach beyond the daily struggle for
survival to organize for change: Car-
men takes a major television manufac-
turer to task for violating her labour
rights, Lourdes pressures the govern-
ment to clean up a toxic waste dump
left behind by a departing factory.
As they work for change, the world
changes too: a global economic crisis
and the availability of cheaper labour
in China begin to pull the factories
away from Tijuana, leaving Carmen,
Lourdes and their colleagues with an
uncertain future.
A co-production of the Independent
Television Service (ITVS), project of
Creative Capital.

http://www.maquilapolis.com
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Practices of everyday life
Everyday life as the place of a performative encounter between bodies
and tools, from the U.S.A. of the 70s to contemporary South Africa.

Saute ma ville
Chantal Akerman, B, 1968, 13 min.

A girl returns home happily. She locks
herself up in her kitchen and messes up
the domestic world. In her first film,
Chantal Akerman explores a scattered
form of being, where the relationship
with the controlled human world lit-
erally explodes. Abolition of oneself,
explosion of oneself.

Semiotics of the Kitchen
Video by Martha Rosler, U.S.A., 1975,
05:30 min.

Semiotics of the Kitchen adopts the
form of a parodic cooking demon-
stration in which, Rosler states, “An
anti-Julia Child replaces the domesti-
cated ‘meaning' of tools with a lexicon
of rage and frustration.” In this perfor-
mance-based work, a static camera is
focused on a woman in a kitchen. On
a counter before her are a variety of
utensils, each of which she picks up,
names and proceeds to demonstrate,
but with gestures that depart from the
normal uses of the tool. In an ironic
grammatology of sound and gesture,
the woman and her implements enter
and transgress the familiar system of
everyday kitchen meanings – the se-
curely understood signs of domestic
industry and food production erupt
into anger and violence. In this al-
phabet of kitchen implements, Rosler

states that, “When the woman speaks,
she names her own oppression.”

“I was concerned with something like
the notion of ‘language speaking the
subject', and with the transformation
of the woman herself into a sign in
a system of signs that represent a
system of food production, a system
of harnessed subjectivity.” (Martha
Rosler)

Choreography
Video installation preview by Anke
Schäfer, NL/South Africa, 13:07 min
(loop), 2007.

Choreography reflects on the notion
‘Armed Response' as an inner state
of mind. The split screen projection
shows the movements of two women
commuting to their work. On the one
side, the German-South African Edda
Holl, who lives in the rich Northern
suburbs of Johannesburg. Her search
for a safe journey is characterized
by electronic security systems, remote
controls, panic buttons, her constant
cautiousness, the reassuring glances
in the tinted car windows. On the
other side, you see the African-South
African Gloria Fumba, who lives in
Soweto and whose security techniques
are very basic: clutching her hand-
bag to her body, the way she cues for
the bus, avoiding to go home alone
when it's dark. A classical continuity
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editing, as seen fiction film, suggests
at first a narrative storyline, but is
soon interrupted by moments of pause.
These pauses represent the desires of
both women to break with the safety
mechanism that motivates their daily
movements.

http://www.livemovie.org

Television
Ximena Cuevas, Mexico, 1999, 2 min.

“The vacuum cleaner becomes the de-
vice of the feminist ‘liberation', or the
monster that devours us.” (Insite 2000
program, San Diego Museum of Art)

Perform the script, write the score
Considers dance and performance as knowledge systems where move-
ment and data interact. With excerpts of performance documents,
interviews and (dance) films. But also the script, the code, as system
of perversion, as an explorative space for the circulation of bodies.

William Forsythe's works
Choreography can be understood as
writing moving bodies into space, a
complex act of inscription, which is
situated on the borderline between
creating and remembering, future and
past. Movement is prescribed and is
passing at the same time. It can be
inscribed into the visceral body mem-
ory through constant repetition, but
it is also always undone:
As Laurie Anderson says:

“You're walking. And you don't al-
ways realize it, but you're always
falling. With each step you fall for-
ward slightly. And then catch your-
self from falling. Over and over,
you're falling. And then catching
your self from falling.” (Quoted after
Gabriele Brandstetter, ReMembering
the Body)

William Forsythe, for instance, con-
siders classical ballet as a historical
form of a knowledge system loaded

with ideologies about society, the self,
the body, rather than a fixed set
of rules, which simply can be im-
plemented. An arabesque is a pla-
tonic ideal for him, a prescription,
but it can't be danced: “There is
no arabesque, there is only every-
one's arabesque.” His choreography
is concerned with remembering and
forgetting: referencing classical bal-
let, creating a geometrical alphabet,
which expands the classical form, and
searching for the moment of forgetful-
ness, where new movement can arise.
Over the years, he and his company
developed an understanding of dance
as a complex system of processing in-
formation with some analogies to com-
puter programming.

Chance favours the pre-
pared mind
Educational dance film, produced by
Vlaams Theaterinstituut, Ministerie
van Onderwijs dienst Media and In-
formatie, dir. Anne Quirynen, 1990,
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25 min.

Chance favours the prepared mind
features discussions and demonstra-
tions by William Forsythe and four
Frankfurt Ballet Dancers about their
understanding of movement and their
working methods: “Dance is like writ-
ing or drawing, some sort of inscrip-
tion.” (William Forsythe)

The way of the weed
Experimental dance film featuring
William Forsythe, Thomas McManus
and dancers of the Frankfurt Ballet,
An-Marie Lambrechts, Peter Missot-
ten and Anne Quirynen, soundtrack:
Peter Vermeersch, 1997, 83 min.

In this experimental dance film, inves-
tigator Thomas is dropped in a desert
in 7079, not only to investigate the
growth movements of the plant life
there, but also the life's work of the
obscure scientist William F. (William
Forsythe), who has achieved numer-
ous insights and discoveries on the
growth and movement of plants. This
knowledge is stored in the enormous
data bank of an underground labora-
tory. It is Thomas's task to hack into
his computer and check the profes-
sor's secret discoveries. His research
leads him into the catacombs of a
complex building, where he finds peo-
ple stored in cupboards in a comatose
state. They are loaded with profes-
sor F.'s knowledge of vegetation. He
puts the ‘people-plants' into a large
transparent pool of water and notices
that in the water the ‘samples' come
to life again. . . A complex reflection
on (body) memory, (digital) archives
and movement as repetition and inter-
ference.

Rehearsal Last Supper
Video installation preview by Anke
Schäfer, NL/South Africa, 16:40 min.
(loop), 2007.

The work Rehearsal Last Supper com-
bines a kind of ‘Three Stooges' phys-
ical, slapstick-style comedy, but with
far more serious subject matters such
as abuse, gender violence, and the
general breakdown of family relation-
ships. It's a South African and mixed
couple re-enactment of a similar scene
that Bruce Nauman realized in the 70s
with a white, middle-aged man and
woman.
The experience, the ‘Gestalt' of the
experienced violence, the frustration
and the unwillingly or even forced in-
ternalization are felt to the core of the
voice and the body. Humour can help
to express the suppressed and to use
your pain as power.
Actors: Nat Ramabulana, Tarryn Lee,
Megan Reeks, Raymond Ngomane
(from Wits University Drama depart-
ment), Kekeletso Matlabe, Lebogang
Inno, Thabang Kwebu, Paul Noko
(from Market Theatre Laboratory).

http://www.livemovie.org

Nest Of Tens
Miranda July, U.S.A., 1999, 27 min.

Nest Of Tens is comprised of four al-
ternating stories, which reveal mun-
dane yet personal methods of control.
These systems are derived from intu-
itive sources. Children and a retarded
adult operate control panels made out
of paper, lists, monsters, and their
own bodies.

“A young boy, home alone, performing
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a bizarre ritual with a baby; an un-
easy, aborted sexual flirtation between
a teenage babysitter and an older man;
an airport lounge encounter between a
businesswoman (played by July) and a
young girl. Linked by a lecturer enu-
merating phobias in a quasi-academic
seminar, these three perverse, unnerv-
ing scenarios involving children and
adults provide authentic glimpses into
the queasy strangeness that lies be-
hind the everyday.” (New York Video
Festival, 2000)

In the field of players
Jeanne Van Heeswijk & Marten Win-
ters, 2004, NL
Duration: 25.01.2004 – 31.01.2004
Location: TENT.Rotterdam
Participants: 106 through casting, 260
visitors of TENT.

Together with artist Marten Winters,
Van Heeswijk developed a ‘game:set'.
In cooperation with graphic designer
Roger Teeuwen, they marked out a
set of lines and fields on the ground.
Just like in a sporting venue, these
lines had no meaning until used by the
players. The relationship between the
players was revealed by the rules of the
game.
Designer Arienne Boelens created spe-
cial game cards that were handed out
during the festival by the performance
artists Bliss. Both Bliss and the cards
turned up all over the festival, showing
up at every hot spot or special event.
Through these game cards people were

invited to fulfil the various roles of
the game – like ‘Round Miss' (the
girl who walks around the ring hold-
ing up a numbered card at the start
of each round at boxing matches),
‘40-plus male in (high) cultural posi-
tion', ‘Teen girl with star ambitions',
‘Vital 65-plus'. But even ‘Whisperer',
and ‘Audience' were specific roles.

Writing Desire
Video essay by Ursula Biemann, CH,
2000, 25 min.

Writing Desire is a video essay on
the new dream screen of the Inter-
net, and its impact on the global cir-
culation of women's bodies from the
‘Third World' to the ‘First World'
. Although underage Philippine ‘pen
pals' and post-Soviet mail-order brides
have been part of the transnational
exchange of sex in the post-colonial
and post-Cold War marketplace of de-
sire before the digital age, the Inter-
net has accelerated these transactions.
The video provides the viewers with
a thoughtful meditation on the obvi-
ous political, economic and gender in-
equalities of these exchanges by simu-
lating the gaze of the Internet shopper
looking for the imagined docile, tra-
ditional, pre-feminist, but Web-savvy
mate.

http://www.geobodies.org
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Mouvements Mutuels Vidéothèque
Des vidéos à feuilleter, une vidéothèque

et un regard à déplacer.

La comédienne Isabelle Bats, qui porte la vidéothèque, invite à
regarder une sélection de films en lien avec les questions de V/J10.
Telle une mémoire vivante, les disques et les lecteurs DVDs de la
vidéothèque font partie de sa robe, conçue par le collectif d'artistes De
Geuzen. Isabelle incarne une interface accessible entre vous (celui-celle
qui regarde) et la vidéo. Cette interface humaine permet une relation
mutuelle. Regarder les films influence l'expérience des autres parties
du programme, la situation et le contexte dans lequel vous regardez les
films jouent un rôle dans l'expérience et l'interprétation des vidéos. Un
échange physique existe entre les images existantes, l'interprétation
en temps réels, les expériences, et le contexte.

La vidéothèque temporaire propose une collection d'extraits de per-
formances, de documents sur la danse, d'art vidéo et de documen-
taires. Documents référents, documents références.

Cette sélection est une réflexion sur les relations complexes qu'en-
tretiennent les corps et les machines. Nous avons cherché les gestes
signifiants, expérimentaux, perturbateurs ou subversifs dans la boucle
de rétroaction entre les technologies, les outils, les données et les corps.
Nous vous présentons le matériau historique et contemporain d'une
archive temporaire.

Les Temps Modernes ou la Chaîne de Production
Une réflexion sur le corps dans les environnements de travail, depuis

le travail manuel préindustriel, avec des outils analogues, jusqu'au
travail à la chaîne et aux dispositifs de surveillance postmodernes.

24 portraits
Extrait d'une série de portraits docu-
mentaires

Alain Cavalier, FR, 1988-1991.

24 portraits est une série de courts do-
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cumentaires qui rendent hommage au
travail manuel des femmes. Ces por-
traits doux et intrigants de 24 femmes
qui pratiquent des métiers différents,
révèlent l'intimité des corps et des ou-
tils de travail.

Humain, trop humain
Extraits d'un documentaire de Louis
Malle, FR, 1972.

Un documentaire, tourné à l'usine au-
tomobile Citroën à Rennes et au salon
de l'auto de Paris en 1972, qui montre
les routines monotones du travail à la
chaîne et la forte interaction des corps
et des machines.

Performing the Border
Un essai vidéo d'Ursula Biemann, CH,
1999, 45 min.

“Performing the Border est un es-
sai vidéo situé à la frontière entre les
États-Unis et le Mexique, à Ciudad
Juarez, juste à côté d'El Paso, Texas,
où les industries américaines déloca-
lisent l'assemblage des appareils élec-
troniques et digitaux. La vidéo pro-
blématise la sexualisation de la région
frontalière en montrant les liens entre
la division du travail, la prostitution,
l'expression du désir féminin dans l'in-
dustrie du divertissement et la vio-
lence sexuelle qui est exercée dans la
sphère publique. La frontière devient
une métaphore pour la marginalisa-
tion et la construction artificielle, et
renouvelée, des frontières subjectives
au moment où les distinctions entre
corps et machine, entre reproduction
et production, entre féminin et mascu-
lin sont devenues plus fluides que ja-
mais.” (Ursula Biemann)

http://www.geobodies.org

Maquilapolis (city of facto-
ries)
Un film de Vicky Funari et Sergio De
La Torre, Mexique/U.S.A., 2006, 68
min.

Carmen travaille la nuit dans une des
maquiladoras de Tijuana, ces usines
multinationales qui sont venues à
Mexico, attirées par sa main-d'œuvre
bon marchée. Après avoir fait des com-
posants de télévisions toute la nuit,
Carmen revient chez elle, dans un abri
fait de portes de garage recyclées, dans
un quartier sans égout ni électricité.
Elle souffre d'un problème aux reins
et d'intoxication au plomb après des
années d'exposition à des substances
toxiques. Elle gagne six dollars par
jour. Mais Carmen n'est pas une vic-
time. Elle est une jeune femme dyna-
mique, occupée à se frayer un chemin
dans la vie, pour elle et pour ses en-
fants.
Comme Carmen, un million de tra-
vailleurs des maquilladoras produisent
des télévisions, des câbles électriques,
des jouets, des vêtements, des bat-
teries et des tubes néons, ils tissent
l'étoffe vivante de nos pays consumé-
ristes. Ils affrontent aussi les violations
du droit du travail, un environnement
dévasté et le chaos urbain – c'est la
vie à la frontière de l'économie globale.
Dans Maquilapolis, Carmen et sa col-
lègue Lourdes se hissent au-delà de la
lutte pour la survie et se livrent à un
combat pour le changement: Carmen
s'oppose à un important fabricant de
télévisions parce qu'il viole ses droits
de travailleuse. Lourdes fait pression
sur le gouvernement pour assainir un
dépôt toxique laissé derrière elle par



206 206

206 206

206

une compagnie sur le départ.
Pendant qu'elles luttent pour le chan-
gement, le monde change lui aussi:
une crise économique globale et la dis-
ponibilité d'une main-d'œuvre encore
moins chère en Chine commencent
à éloigner les entreprises de Tijua-
na, abandonnant Carmen, Lourdes et

leurs collègues à un avenir incertain.
Une coproduction de l'Independent
Television Service (ITVS). Un projet
de Creative Capital.

http://www.maquilapolis.com

L'invention du quotidien
Le quotidien comme lieu de performance et mécanismes, de l'Amérique
des années 70 à l'Afrique du Sud contemporaine.

Saute ma ville
Chantal Akerman, B, 1968, 11 min.

Une jeune fille rentre joyeuse chez
elle. Elle s'enferme dans sa cuisine et
détraque le monde ménager. Chantal
Akerman, avec son premier film, ex-
plore une forme d'être-là, éparse, où le
rapport au monde humain, régulé, ex-
plosé littéralement. Abolition de soi,
explosion de soi.

Semiotics of the Kitchen
Vidéo de Martha Rosler, U.S.A., 1975,
05:30 min.

Parodie d'une émission culinaire, Se-
miotics of The Kitchen remplace
l'usage domestique des ustensiles par
un vocabulaire de rage et de frustra-
tion. Filmée en plan fixe dans une cui-
sine et vêtue d'un tablier, une femme,
Martha Rosler, a devant elle une sé-
rie d'ustensiles qu'elle saisit l'un après
l'autre, les nomme et mime leur uti-
lisation de façon didactique au dé-
but, puis avec des mouvements qui
sortent du quotidien. Dans une gram-
maire sonore et gestuelle ironique, la

femme et ses instruments transgresse
le système quotidien des signifiants cu-
linaires, les symboles bien ancrés de
l'industrie domestique et de la produc-
tion alimentaire explosent en colère
et violence. Dans cet alphabet d'ins-
truments culinaires, Martha Rosler af-
firme “Lorsque la femme parle, elle
nomme sa propre oppression”.

Choreography
Vidéo de Anke Schäfer, NL/Afrique
du Sud, 13:07 min (loop), 2007.

Une réflexion sur la notion de ‘réponse
armée' comme état d'esprit. Le mou-
vement de deux femmes en route vers
leur travail, peut être suivi simultané-
ment, d'un côté Edda Holl, Sud-Afri-
caine d'origine allemande et de l'autre
Gloria Fumba, Sud-Africaine d'origine
africaine. Dans le cas d'Edda, qui vit
dans la banlieue riche au nord de Jo-
hannesbourg, la poursuite d'un voyage
sûr est représentée par le système élec-
tronique de sécurité, les commandes à
distance, le ‘panic buttons', son atten-
tion permanente, son regard scruta-
teur dans le rétroviseur de la voiture.
De l'autre côté, Gloria, vivant à So-
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weto, dont les techniques de sécurité
sont très limitées et s'expriment seule-
ment par la manière dont elle porte
son sac, tout près d'elle, dont elle re-
garde les autres dans les minibus, dont
elle essaie de ne jamais rester seule
et évite de rentrer à la maison lors-
qu'il fait noir. Un montage classique
continu comme nous le connaissons
des films de fictions mais qui bientôt
est interrompu par des moments de
pause. Ces pauses accueillent le désir
des deux femmes de rompre avec les
mécanismes de sécurité de leurs mou-

vements quotidiens.

http://www.livemovie.org

Television
Ximena Cuevas, Mexico, 1999, 2 min.

“L'aspirateur, symbole de la ‘libéra-
tion' de la femme ou monstre prêt à
nous dévorer.” (Insite 2000 program,
San Diego Museum of Art)

Performe le script, écris la partition
Envisager la danse et la performance comme des systèmes de connais-
sance dans lesquels le mouvement et les données interagissent, d'après
des extraits de performance, des interviews et des films (de danse).
Mais aussi du script, du code comme système de perversion ou comme
espace d'exploration du quotidien.

Du travail de
William Forsythe
La chorégraphie peut être comprise
comme l'écriture de corps en mouve-
ment dans l'espace, un acte complexe
d'inscription qui est situé à la frontière
entre créer et se rappeler le futur et
le passé. Le mouvement est prescrit et
passe en même temps. Il peut être ins-
crit dans la mémoire viscérale du corps
par la répétition constante, mais il est
aussi toujours défait.
Comme le dit Laurie Anderson:

“Vous marchez. Et vous ne le réali-
sez pas toujours, mais vous tombez.
A chaque pas vous tombez légèrement
en avant. Et puis vous vous rattrapez
et vous vous empêchez de tomber. En-
core et encore vous tombez, et vous
vous empêchez de tomber.” (D'après

Gabriele Brandstetter, ReMembering
the Body)

William Forsythe, par exemple, consi-
dère le ballet classique comme une
forme de système de connaissance his-
torique chargé d'idéologies sur la so-
ciété, le soi, le corps, plutôt que
comme un système fixe de règles
qui peut être simplement implémenté.
Une arabesque est pour lui un idéal
platonique, une prescription, mais ce-
la ne peut être dansé: “Il n'y a
pas d'arabesque, il n'y a que l'ara-
besque de chacun.” Sa chorégraphie
est concernée par le souvenir et l'oubli:
se référant au ballet classique, créant
un alphabet géométrique qui étire la
forme classique, et poursuivant le mo-
ment d'oubli, lorsqu'un nouveau mou-
vement peut surgir. Pendant des an-
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nées, sa compagnie et lui ont déve-
loppé une compréhension de la danse
comme un système complexe de pro-
cessus de l'information qui peut avoir
des analogies avec la programmation
informatique.

Chance favors the prepared
mind
Film éducatif de danse, produit par
le Vlaams Theaterinstituut, Ministe-
rie van Ouderwijs dienst Media en In-
formatie, réal. Anne Quirynen, 1990,
25 min.

Conversations et démonstrations par
William Forsythe et par quatre dan-
seurs du Ballet de Francfort sur
la compréhension du mouvement et
sur leurs méthodes de travail. “La
danse est comme l'écrit ou le dessin,
une sorte d'inscription.” (William For-
sythe)

The way of the weed
Film expérimental de danse, avec
William Forsythe, Thomas McManus
et les danseurs du Ballet de Francfort,
réal. An-Marie Lambrechts, Peter Mis-
sotten et Anne Quirynen, bande son
Peter Vermeersch, 1997, 83 min.

Dans ce film de danse expérimen-
tal, le chercheur, Thomas, est lâché
dans un désert en 7079, pas seule-
ment pour y étudier les mouvements
de croissance de la vie végétale, mais
aussi les travaux de toute une vie
de l'obscur scientifique William F.
(William Forsythe), qui a collecté un
champ d'études et de découvertes de
la croissance et du mouvement des
plantes. Cette connaissance est sto-
ckée dans une énorme base de données
d'un laboratoire souterrain. La tâche

de Thomas est donc de s'introduire
dans l'ordinateur et de jeter un œil
sur les découvertes secrètes du profes-
seur. Sa recherche l'amène aux cata-
combes d'une construction complexe,
où il trouve des personnes dans le co-
ma, rangées dans des armoires. Elles
sont chargées des connaissances du
professeur F. sur la végétation. Tho-
mas place alors les ‘personnes-plantes'
dans une piscine transparente où elles
reprennent vie...
Une réflexion complexe sur la mémoire
corporelle, les archives (digitales) et le
mouvement comme répétition et inter-
férence.

Rehearsal Last Supper
Anke Schäfer, NL/Afrique du Sud,
16:40 min (loop), 2007.

Ce travail combine une sorte de ‘Trois
Faire-valoirs' physiques, la grosse farce,
la comédie de style, mais avec des
sujets beaucoup plus sérieux comme
l'abus, la violence de genre et l'échec
dans les relations familiales. Un couple
Sud-Africain mixte re-joue une scène
similaire à celle mise en scène par
Bruce Nauman dans les années sep-
tante avec un homme et une femme
blanches d'âge moyen. La voix et le
corps enregistrent dans chaque cellule
l'expérience, la ‘Gestalt' de la violence
vécue, la frustration et l'intériorisa-
tion volontaire ou non. L'humour peut
aider à exprimer l'oppression et à uti-
liser la douleur comme pouvoir.
Acteurs-rices: Nat Ramabulana, Tar-
ryn Lee, Megan Reeks, Raymond Ngo-
mane (Wits University Drama depart-
ment), Kekeletso Matlabe, Lebogang
Inno, Thabang Kwebu, Paul Noko
(Market Theatre Laboratory)

http://www.livemovie.org
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Nest Of Tens
Miranda July, U.S.A., 27 min, 1999.

Quatre histoires alternées qui révèlent
des modèles ordinaires et personnels
de contrôle. Ces systèmes sont tirés
de sources intuitives. Des enfants et
un adulte attardés produisent des ta-
bleaux de commandes faits de pa-
pier, de liste, d'échantillons et de leur
propre corps.

“Un jeune garçon seul à la maison pra-
tique un rituel étrange avec un bé-
bé; une relation sexuelle dérangeante
avortée entre une baby-sitter et un
homme plus âgé; une rencontre dans
une salle d'attente d'aéroport entre
une femme d'affaire (jouée par l'au-
teur) et une jeune fille. Reliés entre
eux par un conférencier énumérant des
phobies dans un séminaire quasi aca-
démique, ces trois scénarios pervers et
déconcertants impliquant des enfants
et des adultes fournissent des aper-
çus authentiques sur l'étrangeté dé-
rangeante tapie derrière le quotidien.”
(New York vidéo Festival, 2000)

In the field of players
Jeanne Van Heeswijk & Martin Win-
ters, 2004, NL. 25.01.2004 - 31.01.2004.
TENT. Rotterdam. Participant-e-s:
106 sur casting, 260 visiteurs de
TENT.

Jeanne Van Heeswijk en collaboration
avec l'artiste Martin Winters, dévelop-
pèrent un ‘game:set' (‘scène de jeu').
En coopération avec le graphiste Ro-
ger Teeuwen, ils marquèrent une sé-
rie de lignes et de champs sur le sol.
Tout comme sur un terrain de sport,
ces lignes n'ont aucune signification
jusqu'à ce qu'elles soient utilisées par

les joueurs-euses. La relation entre les
joueurs-euses est révélée par les règles
du jeu.
La graphiste Arienne Boelens a créé
un jeu de cartes spécial qui a été
distribué pendant le festival par les
artistes de performance Bliss. Et les
cartes et les artistes tournaient dans
tout le festival et pouvaient être trou-
vé dans tous les lieux essentiels. A
travers ce jeu de cartes, les gens
étaient invités à remplir les différents
rôles dans le jeu – tels que ‘Round
Miss' (la fille qui marche autour du
ring montrant une carte numérotée au
début de chaque round d'un match
de boxe), ‘Homme 40-plus dans une
position culturelle importante', ‘Ado-
lescente avec de l'ambition', ‘Vital
65-plus'. Mais il y avait aussi le ‘Souf-
fleur', et même le ‘Public' avait un rôle
spécifique.

Writing Desire
Essai vidéo par Ursula Biemann, 2000,
25 min.

“Sur le nouvel écran du rêve que repré-
sente Internet et son impact sur la cir-
culation globale du corps des femmes
du ‘tiers-monde' au ‘premier monde'
. Bien avant l'ère digitale, les trop
jeunes correspondantes Philippines et
les épouses de vente par correspon-
dance post-Soviétique ont fait partie
de l'échange transnational du sexe sur
le marché du désir post-colonial et
post-Guerre Froide. A présent, Inter-
net a accéléré ces transactions. Cette
vidéo fournit aux spectateurs-trices
une méditation sur les évidentes inéga-
lités politiques, économiques, de genre
de ces échanges, en simulant le re-
gard du consommateur sur Internet
cherchant la compagne fantasmée, do-
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cile, traditionnelle, pré-féministe, mais
connaisseuse du Web.” (Ursula Bie-
mann)

http://www.geobodies.org

NL

Wederkerige Bewegingen Videotheek
Videos om door te bladeren, om je blik van positie te laten

veranderen

Performer Isabelle Bats, de draagster van de videotheek, presen-
teert u een selectie van films die gerelateerd zijn aan de thema's die
in V/J10 aan bod komen. De videotheek is een levend geheugen; de
schijven en spelers zijn als ‘embedded' media ondergebracht in een
jurk ontworpen door kunstenaarscollectief De Geuzen. Isabelle beli-
chaamt een toegankelijke interface tussen u (het publiek) en de vi-
deo's. De mens als interface staat een wederzijdse relatie toe: zoals
het bekijken van de films uw ervaring van andere programmaonder-
delen zal beïnvloeden, verandert de situatie in La Bellone waaronder
u de films bekijkt op haar beurt de interpretatie van de film- en vi-
deowerken. Zo ontstaat een fysieke wisselwerking tussen bestaande
inhoud, context, ervaring en levende interpretatie.

Het tijdelijke V/J10-videoarchief bevat een keuze uit performances,
dansregistraties, videokunst en (documentaire) film, en reflecteert op
de complexe relatie tussen lichamen en machines. We verzamelden
historisch en hedendaags materiaal, waarin gebaren en bewegingen
richting geven, testen, verstoren en subverteren, en zich in de ein-
deloze feedbackverbinding tussen technologie, gereedschap, data en
lichamen, bevinden.

De praktijk van het dagelijks leven
Brengt een aantal performancedocumenten bij elkaar, van de jaren

zeventig tot nu, waarin dagelijkse ontmoetingen tussen lichamen en
gereedschappen centraal staan.
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Saute ma ville
Chantal Akerman, B, 1968, 11 min.

Een jong meisje komt vrolijk thuis. Ze
sluit zich op in haar keuken en brengt
de huishoudelijke wereld in de war. In
haar eerste film verkent Chantal Aker-
man een verwarde manier van zijn, of-
tewel een bestaan waarin de relatie
met de reguliere menselijke omgeving
letterlijk is ontploft. De opheffing van
het zelf als een explosie van het zelf.

Semiotics of the Kitchen
Video door Martha Rosler, VS, 1975,
05:30 min.

Semiotics of the Kitchen neemt de
vorm aan van een parodiërende kook-
demonstratie die, “De huiselijke bete-
kenis van gereedschap vervangt door
een lexicon van woede en frustratie”
(Rosler). In dit performatieve werk
focust een statische camera op een
vrouw in een keuken. Op het werkblad
voor haar ligt een verscheidenheid aan
keukengereedschappen die ze één voor
één oppakt, benoemt en demonstreert
op een wijze die zich verwijdert van
het normale gebruik tijdens het koken.
In een ironische ‘grammaturgie' van
geluid en beweging, omarmt en veran-
dert de vrouw de veilige dagdagelijk-
se semiotiek van de keuken. De over-
bekende uiting van een industrie van
huiselijkheid en voedselproductie ont-
aardt nu in agressie en geweld. In re-
latie tot dit semiotische keukenalfabet
zegt Rosler: “Als de vrouw spreekt, be-
noemt ze haar eigen onderdrukking.”

“Ik was begaan met de notie van hoe
taal het subject ‘uitspreekt' en arti-
culeert (‘language speaking the sub-
ject'), en met de transformatie van de

vrouw zelf in een teken in een systeem
van tekens, dat een systeem van voed-
selproductie representeert, een sys-
teem van een in een keurslijf geduwde
subjectiviteit ter controle en gebruik.”
(Martha Rosler)

Television
Ximena Cuevas, Mexico, 1999, 2 min.

“De stofzuiger transformeert in een
hulpstuk ter feministische ‘bevrijding'
, of in het monster dat ons verslindt.”
(Insite 2000 program, San Diego Mu-
seum of Art)

Choreography
Preview van een video-installatie door
Anke Schäfer, NL/Zuid-Afrika, 13:07
min (loop), 2007.

Choreography reflecteert op het be-
grip ‘Armed Response' als een inner-
lijke staat van zijn. In de splitscreen-
projectie kunnen de bewegingen ge-
volgd worden van twee vrouwen die
naar hun werk gaan: aan de ene
kant de Duits-Zuid-Afrikaanse Edda
Holl, aan de andere kant de Afri-
kaans-Zuid-Afrikaanse Gloria Fumba.
Edda woont in de rijke noordelij-
ke buitenwijken van Johannesburg.
Haar zoektocht naar een veilige route
wordt gekenmerkt door elektronische
veiligheidssystemen, afstandbedienin-
gen, ‘panic buttons', haar voortdu-
rende waakzaamheid, de verzekeren-
de blikken in spiegelende autoramen.
Aan de andere kant zien we Gloria die
in Soweto woont, en wiens veiligheids-
technieken basaal zijn en voorname-
lijk bestaan uit: het dicht tegen haar
lichaam aandrukken van haar hand-
tas, de manier waarop ze zich in de rij
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voor de bus positioneert, het vermij-
den van alleen naar huis te gaan wan-
neer het donker is. Een klassieke, op
continuïteit gebaseerde montage zoals
we die kennen van de fictiefilm, sugge-
reert in eerste instantie een narratie-
ve verhaallijn, maar wordt al snel on-
derbroken door pauzemomenten. De-

ze pauzes vertolken de verlangens van
beide vrouwen om te breken met het
veiligheidsmechanisme dat hun dage-
lijkse bewegingen motiveert.

http://www.livemovie.org

Voer het script uit, schrijf het programma
Benadert dans en performance als kennissystemen waarin beweging en
data op elkaar reageren. Met registraties van performances, interviews
en dansfilms. Maar ook over het script, de code, als een systeem van
perversies, als een exploratieve ruimte voor het dagdagelijkse en de
circulatie van lichamen.

Werken van William Forsy-
the
Choreografie kan worden begrepen als
het ruimtelijk schrijven van/met be-
wegende lichamen, een complexe daad
van inscriptie die zich situeert op de
grens tussen creatie en herinnering,
toekomst en verleden. Beweging wordt
voorgeschreven en speelt zich tegelij-
kertijd ook af. Ze wordt in het lichaam
gegrift door constante repetitie, en ze
wordt altijd gelijktijdig opgeslagen en
ongedaan gemaakt. Zoals Laurie An-
derson zegt:

“Je bent aan het wandelen. En je rea-
liseert het je niet altijd, maar je bent
eigenlijk voortdurend aan het vallen.
Met elke stap val je lichtelijk naar
voor. En dan voorkom je dat je valt.
Opnieuw en opnieuw, ben je aan het
vallen. En dan aan het voorkomen dat
je valt.” (citaat: Gabriele Brandstet-
ter, ReMembering the Body)

William Forsythe bijvoorbeeld ziet het

klassieke ballet eerder als een histori-
sche vorm van kennissysteem beladen
met ideologieën over de maatschap-
pij, het zelf en het lichaam, dan als
een vaststaande set toepasbare regels.
Voor hem is een arabesk een plato-
nisch ideaal, een voorschrift dat niet
gedanst kan worden: “Er bestaat geen
arabesk, er bestaat enkel ieders eigen
arabesk.”
Zijn choreografie onderzoekt herinne-
ren en vergeten: met referenties aan
klassiek ballet, met het creëren van
een geometrisch alfabet als uitbreiding
op de klassieke vormen, maar ook een
choreografie die zoekt naar momenten
van vergetelheid, waarop nieuwe be-
wegingen kunnen ontstaan. In de loop
van de jaren ontwikkelde hij met zijn
gezelschap een opvatting van dans als
een complex systeem van informatie-
verwerking met analogieën naar com-
puterprogrammering.
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Chance favors the prepared
mind
Een educatieve dansfilm geproduceerd
door het Vlaams Theaterinstituut en
het Ministerie van Ouderwijs, dienst
Media en Informatie, regie: Anne
Quirynen, 1990, 25 min.

Chance favours the prepared mind
toont discussies en demonstraties door
William Forsythe en vier dansers van
het Frankfurter Ballet waarin ze hun
begrip van beweging en hun werk-
methoden toelichten: “Dans is zoals
schrijven of tekenen, een soort van in-
scriptie.” (William Forsythe)

The way of the weed
Experimentele dansfilm met o.a. Wil-
liam Forsythe, Thomas McManus en
de dansers van het Frankfurter Bal-
let, realisatie: An-Marie Lambrechts,
Peter Missotten en Anne Quirynen,
soundtrack: Peter Vermeersch, 1997,
83 min.

In deze experimentele dansfilm wordt
de onderzoeker Thomas in 7079 in een
woestijn gedropt. Hij bestudeert er de
groeiende bewegingen van de plaatse-
lijke flora, en ook de obscure weten-
schapper William F. (William Forsy-
the). Deze laatste sprokkelde inzichten
en ontdekkingen bijeen op het gebied
van de groei en beweging van planten.
Die kennis ligt opgeslagen in de enor-
me databank van een ondergronds la-
boratorium. Het is Thomas' taak om
zijn computer te hacken en de geheime
ontdekkingen van de wetenschapper te
doorzoeken.
Zijn onderzoek leidt hem naar een ca-
tacombe van een ingewikkeld gebouw,
waar hij comateuze mensen opgebor-
gen in ladekasten aantreft. Ze zijn

geladen met de kennis van vegeta-
tie van de professor. Hij stopt deze
‘mens-planten' in een grote transpa-
rante waterbak, waardoor de ‘samples'
weer tot leven komen. Een complexe
reflectie op lichamelijk geheugen, di-
gitale archieven en beweging als repe-
titie en interferentie.

Rehearsal Last Supper
Preview van een video-installatie door
Anke Schäfer, NL/Zuid-Afrika, 16:40
min (loop).

Het werk Rehearsal Last Supper com-
bineert een fysieke komedie in de
stijl van een slapstick, met serieu-
ze onderwerpen als misbruik, gender-
geweld en een algehele ondermijning
van familierelaties. Het werk betreft
een re-enactment door Zuid-Afrikaan-
se gemengde koppels van een zelfde
scène die Bruce Nauman in de jaren
'70 uitvoerde met een blanke man en
vrouw van middelbare leeftijd.
De ervaring, de ‘Gestalt' van het on-
dergane geweld, van de frustratie en
ongewilde of zelfs oppressieve interna-
lisatie, worden tot in elke vezel van het
lichaam en de stem ingeschreven. Hu-
mor kan helpen om het onderdrukte te
uiten, en om je pijn in je voordeel te
gebruiken.
Acteurs: Nat Ramabulana, Tarryn
Lee, Megan Reeks, Raymond Ngoma-
ne (Wits University Drama depart-
ment), Kekeletso Matlabe, Lebogang
Inno, Thabang Kwebu, Paul Noko
(Market Theatre Laboratory)

http://www.livemovie.org

Nest Of Tens
Miranda July, VS, 1999, 27 min.
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Nest of Tens is samengesteld uit vier
afwisselende verhalen die alledaagse,
maar persoonlijke controlemethodes
tonen. Deze systemen hebben een in-
tuïtieve oorsprong. Kinderen en een
geestelijk gehandicapte volwassene be-
dienen papieren controlepanelen, lijs-
ten, monsters en hun eigen lichamen.
“Een jongeman, alleen thuis, die een
bizar ritueel met een baby uitvoert;
een ongemakkelijke, onderbroken flirt
tussen een puberende babysitter en
een oudere man; een ontmoeting in de
wachtruimte van een luchthaven tus-
sen een zakenvrouw (gespeeld door Ju-
ly) en een jong meisje. Dit alles wordt
aan elkaar gerijgd door een spreker
die tijdens een quasi-academisch semi-
narie fobieën opsomt. Deze drie per-
verse, perturberende scenario's, met
zowel kinderen als volwassenen als
protagonisten, werpen een authentieke
glimp op de beklemmende vreemdheid
die achter het dagdagelijkse verscholen
ligt.” (New York Video Festival, 2000)

In the field of players
Jeanne Van Heeswijk & Martin Win-
ters, 2004, NL. Duur: 25.01.2004 -
31.01.2004. Plaats: TENT. Rotter-
dam. Deelnemers: 106 door casting,
260 bezoekers van TENT.

Martin Winters en Jeanne van Hees-
wijk ontwikkelden samen een spel dat
in lijnen en velden op een speelvloer
werd uitgetekend. De relaties tussen
de spelers werden onthuld door de re-
gels van het spel. Er werden spel-
kaarten gemaakt die verspreid werden
door de performancekunstenaarsgroep
Bliss. Door middel van de kaarten wer-
den mensen uitgenodigd om de ver-

schillende rollen in het spel te komen
helpen invullen. Voorbeelden van rol-
len zijn: ‘Ronde Miss' (het meisje dat
rond de ring loopt en dat een genum-
merde kaart ophoudt bij de start van
de rondes van een boxwedstrijd), ‘40
plus man in (hoge) culturele positie',
‘Tienermeisje met sterallures', ‘Vitale
65 plusser'. Ook het aanwezige publiek
werd door de Bliss-kunstenaressen een
rol toebedeeld.
I.o.v. International FilmFestival Rot-
terdam, I.s.m.: Arienne Boelens, Ro-
ger Teeuwen, Bliss.

Writing Desire
Video-essay door Ursula Biemann,
CH, 2000, 25 min.

Writing Desire is een video-essay
over hoe het internet de globale cir-
culatie van vrouwenlichamen van de
‘derde' naar de ‘eerste wereld' beïn-
vloedt. Hoewel minderjarige Filipijnse
‘penvriendinnen' en post-Sovjet ‘mail-
orderbruiden' ook voor de aanvang
van het digitale tijdperk al deel uit-
maakten van de transnationale uit-
wisseling van seks op de postkolonia-
le en post-Koude Oorlog marktplaats
voor verlangen, heeft het internet de-
ze transacties versneld. Deze video
stelt de kijker een overdachte medi-
tatie voor over de evidente politieke,
economische en genderongelijkheden
van deze uitwisselingen, door de blik
van de ‘internetshopper' te simuleren,
naarstig op zoek naar gedweeë tradi-
tionele prefeministische, maar webbe-
wuste, partners.

http://www.geobodies.org
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INÈS RABADAN
License: Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike

EN

Does the repetition of a gesture irrevocably
lead to madness?

A personal introduction to Modern Times
(Charles Chaplin, 1936)

One of the most memorable moments of Modern Times, is the one
where the tramp goes mad after having spent the whole day screwing
bolts on the assembly line. He is free: neither husband, nor worker,
nor follower of some kind of movement, nor even politically engaged.
His gestures are burlesque responses to the adversity in his life, or
just plain ‘exuberant'. But through the interaction with the machine,
however, he completely goes off the rails and ends up in prison.

Inès Rabadan made two short films in which a female protagonist
is confined by the fast-paced work of the assembly line. Tragically
and mercilessly, the machine changes the woman and reduces her to
a mechanical gesture – a gesture in which she sometimes takes pride,
precisely in order not to lose her sanity. Or else, she really goes mad,
ruined by the machine, eventually managing to free herself.

NL

Leidt een repeterende beweging
noodzakelijkerwijs tot waanzin?

Persoonlijke introductie tot Modern Times
(Charles Chaplin, 1936)

Een van de meest gedenkwaardige momenten uit Modern Times is
de scène waarin de zwerver gek wordt, nadat hij de hele dag aan een
lopende band bouten heeft staan aandraaien. Gewoonlijk is hij vrij; hij
is geen echtgenoot, geen arbeider, geen aanhanger van een beweging,
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zelfs niet politiek betrokken. Zijn gebaren zijn steeds opnieuw burleske
antwoorden op de tegenspoed die hem te beurt valt, of gewoonweg
uitgelaten. Door de interactie met de machines ontspoort hij echter
volkomen, en eindigt in de gevangenis.

Inès Rabadan maakte twee kortfilms waarin een vrouwelijke prota-
gonist vastgekluisterd zit aan jachtig lopende bandwerk. Droefgeestig
of onverbiddelijk, altereert de machine de persoon, en reduceert haar
tot het mechanische gebaar – een gebaar waarover ze soms enige trots
voelt, precies om niet gek te worden. Het kan echter ook dat ze wer-
kelijk gek wordt, dat de machine haar in de war brengt, en ze er
daardoor uiteindelijk in slaagt haar eraan te onttrekken.

FR

La répétition d'un geste rend-elle forcément fou?
Introduction personnelle à Modern Times

(Charles Chaplin, 1936)

Un des moments les plus mémorables des Temps Modernes, c'est
celui où Charlot, d'avoir vissé des boulons toute la journée sur une
chaîne, devient fou.

Il est libre, d'ordinaire. Ni marié, ni travailleur, ni pratiquant de
quoi que ce soit, ni même engagé politiquement, ses gestes sont tou-
jours nouveaux, réponses burlesques à l'adversité, ou alors ils sont
‘folâtres' (le pied jeté de côté). Mais l'interaction avec la machine le
fait dérailler puis jeter en prison.

Dans deux courts métrages, Inès Rabadan a filmé un personnage
(féminin) rivé au flux du travail à la chaîne. Morne ou implacable, la
machine altère la personne, la réduit à ce geste – dont elle a parfois
la fierté, pour ne pas devenir folle, justement. Ou alors, elle devient
vraiment folle, la détraque, et réussit à s'en libérer.
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MICHAEL TERRY
License: Free Art License

EN

Data analysis as a discourse
An interview with Michael Terry

Michael Terry is a computer scientist working at the Human Com-
puter Interaction Lab of the University of Waterloo, Canada. His
main research focus is on improving usability in open source soft-
ware, and ingimp is the first result of that work.

In a Skype conversation that was live broadcast in La Bellone dur-
ing Verbindingen/Jonctions 10, we spoke about ingimp, a clone of the
popular image manipulation programme Gimp, but with an impor-
tant difference. Ingimp allows users to record data about their usage
in to a central database, and subsequently makes this data available
to anyone.

At the Libre Graphics Meeting 2008 in Wroclaw, just before Michael
Terry presents ingimp to an audience of Gimp developers and users,
Ivan Monroy Lopez and Femke Snelting meet up with Michael Terry
again to talk more about the project and about the way he thinks
data analysis could be done as a form of discourse.

Femke Snelting (FS) Maybe we could start this face-to-face con-
versation with a description of the ingimp project you are developing
and – what I am particularly interested in –, why you chose to work
on usability for Gimp?

Michael Terry (MT) So the project is ‘ingimp', which is an in-
strumented version of Gimp, it collects information about how the
software is used in practice. The idea is you download it, you install
it, and then with the exception of an additional start up screen, you
use it just like regular Gimp. So, our goal is to be as unobtrusive as
possible to make it really easy to get going with it, and then to just
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forget about it. We want to get it into the hands of as many people
as possible, so that we can understand how the software is actually
used in practice. There are plenty of forums where people can express
their opinions about how Gimp should be designed, or what's wrong
with it, there are plenty of bug reports that have been filed, there
are plenty of usability issues that have been identified, but what we
really lack is some information about how people actually apply this
tool on a day to day basis. What we want to do is elevate discussion
above just anecdote and gut feelings, and to say, well, there is this
group of people who appear to be using it in this way, these are the
characteristics of their environment, these are the sets of tools they
work with, these are the types of images they work with and so on,
so that we have some real data to ground discussions about how the
software is actually used by people.

You asked me now why Gimp? I actually used Gimp extensively
for my PhD work. I had these little cousins come down and hang
out with me in my apartment after school, and I would set them up
with Gimp, and quite often they would start off with one picture,
they would create a sphere, a blue sphere, and then they played with
filters until they got something really different. I would turn to them
looking at what they had been doing for the past twenty minutes,
and would be completely amazed at the results they were getting
just by fooling around with it. And so I thought, this application
has lots and lots of power; I'd like to use that power to prototype
new types of interface mechanisms. So I created JGimp, which is
a Java based extension for the 1.0 Gimp series that I can use as a
back-end for prototyping novel user interfaces. I think that it is a
great application, there is a lot of power to it, and I had already an
investment in its code base, so it made sense to use that as a platform
for testing out ideas of open instrumentation.

FS: What is special about ingimp, is the fact that the data you
collect, is equally free to use, run, study and distribute, as the software
you are studying. Could you describe how that works?
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MT: Every bit of data we collect, we make available: you can go to
the website, you can download every log file that we have collected.
The intent really is for us to build tools and infrastructure so that the
community itself can sustain this analysis, can sustain this form of
usability. We don't want to create a situation where we are creating
new dependencies on people, or where we are imposing new tasks on
existing project members. We want to create tools that follow the
same ethos as open source development, where anyone can look at
the source code, where anyone can make contributions, from filing
a bug to doing something as simple as writing a patch, where they
don't even have to have access to the source code repository, to make
valuable contributions. So importantly, we want to have a really low
barrier to participation. At the same time, we want to increase the
signal-to-noise ratio. Yesterday I talked with Peter Sikking, an in-
formation architect working for Gimp, and he and I both had this
experience where we work with user interfaces, and since everybody
uses an interface, everybody feels they are an expert, so there can be
a lot of noise. So, not only did we want to create an open environ-
ment for collecting this data, and analysing it, but we also wanted to
increase the chance that we are making valuable contributions, and
that the community itself can make valuable contributions. Like I
said, there is enough opinion out there. What we really need to do
is to better understand how the software is being used. So, we have
made a point from the start to try to be as open as possible with
everything, so that anyone can really contribute to the project.

FS: Ingimp has been running for a year now. What are you finding?

MT: I have started analysing the data, and I think one of the things
that we realised early on is that it is a very rich data set; we have lots
and lots of data. So, after a year we've had over 800 installations, and
we've collected about 5000 log files, representing over half a million
commands, representing thousands of hours of the application being
used. And one of the things you have to realise is that when you have
a data set of that size, there are so many different ways to look at it
that my particular perspective might not be enough. Even if you sit
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someone down, and you have him or her use the software for twenty
minutes, and you videotape it, then you can spend hours analysing
just those twenty minutes of videotape. And so, I think that one of
the things we realised is that we have to open up the process so that
anyone could easily participate. We have the log files available, but
they really didn't have an infrastructure for analysing them. So, we
created this new piece of software called ‘Stats Jam', an extension
to MediaWiki, which allows anyone to go to the website and embed
SQL-queries against the ingimp data set and then visualise those
results within the Wiki text. So, I'll be announcing that today and
demonstrating that, but I have been using that tool now for a week
to complement the existing data analysis we have done.

One of the first things that we realized is that we have over 800
installations, but then you have to ask, how many of those are re-
ally serious users? A lot of people probably just were curious, they
downloaded it and installed it, found that it didn't really do much
for them and so maybe they don't use it anymore. So, the first thing
we had to do is figure out which data points should we really pay
attention to. We decided that a person should have used ingimp on
two different occasions, preferably at least a day apart, where they'd
saved an image on both of the instances. We used that as an indica-
tion of what a serious user is. So with that filter in place, the ‘800
installations' drops down to about 200 people. So we had about 200
people using ingimp; and looking at the data, this represents about
800 hours of use, about 4000 log files, and again still about half a
million commands. So, it's still a very significant group of people.
200 people are still a lot, and that's a lot of data, representing about
11000 images they have been working on – there's just a lot.

From that group, what we found is that use of ingimp is really
short and versatile. So, most sessions are about fifteen minutes or
less, on average. There are outliers, there are some people who use it
for longer periods of time, but really it boils down to them using it for
about fifteen minutes, and they are applying fewer than a hundred
operations when they are working on the image. I should probably
be looking at my data analysis as I say this, but they are very quick,
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short, versatile sessions, and when they use it, they use less than 10
different tools, or they apply less than 10 different commands.

What else did we find? We found that the two most popular moni-
tor resolutions are 1280 by 1024, and 1024 by 768. So, those represent
collectively 60 % of the resolutions, and really 1280 by 1024 represents
pretty much the maximum for most people, although you have some
higher resolutions. So one of the things that's always contentious
about Gimp, is its window management scheme and the fact that it
has multiple windows, right? And some people say, well you know,
this works fine if you have two monitors, because you can throw out
the tools on one monitor and then your images are on another mon-
itor. Well, about 10 to 15 % of ingimp users have two monitors, so
that design decision is not working out for most of the people, if that
is the best way to work. These are things I think that people have
been aware of, it's just now we have some actual concrete numbers
where you can turn to and say: now this is how people are using it.

There is a wide range of tasks that people are performing with the
tool, but they are really short, quick tasks.

FS: Every time you start up ingimp, a screen comes up asking
you to describe what you are planning to do and I am interested in
the kind of language users invent to describe this, even when they
sometimes don't know exactly what it is they are going to do. So
inventing language for possible actions with the software has in a
way become a creative process that is now shared between interface
designer, developer and user. If you look at the ‘activity tags' you
are collecting, do you find a new vocabulary developing?

MT: I think there are 300 to 600 different activity tags that people
register within that group of ‘significant users'. I didn't have time to
look at all of them, but it is interesting to see how people are using
that as a medium for communicating to us. Some people will say,
“Just testing out, ignore this!” Or, people are trying to do things like
insert HTML code, to do like a cross-site scripting attack, because,
you have all the data on the website, so they will try to play with
that. Some people are very sparse and they say ‘image manipulation'
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or ‘graphic design' or something like that, but then some people are
much more verbose, and they give more of a plan, “This is what I
expect to be doing.” So, I think it has been interesting to see how
people have adopted that and what's nice about it, is that it adds a
really nice human element to all this empirical data.

Ivan Monroy Lopez (IM): I wanted to ask you about the data;
without getting too technical, could you explain how these data are
structured, what do the log files look like?

MT: So the log files are all in XML, and generally we compress
them, because they can get rather large. And the reason that they
are rather large is that we are very verbose in our logging. We want
to be completely transparent with respect to everything, so that if
you have some doubts or if you have some questions about what kind
of data has been collected, you should be able to look at the log file,
and figure out a lot about what that data is. That's how we designed
the XML log files, and it was really driven by privacy concerns and
by the desire to be transparent and open. On the server side we take
that log file and we parse it out, and then we throw it into a database,
so that we can query the data set.

FS: Now we are talking about privacy. . . I was impressed by the
work you have done on this; the project is unusually clear about why
certain things are logged, and other things not; mainly to prevent
the possibility of ‘playing back' actions so that one could identify
individual users from the data set. So, while I understand there are
privacy issues at stake I was wondering... what if you could look at the
collected data as a kind of scripting for use, as writing a choreography
that might be replayed later?

MT: Yes, we have been fairly conservative with the type of infor-
mation that we collect, because this really is the first instance where
anyone has captured such rich data about how people are using soft-
ware on a day to day basis, and then made it all that data publicly
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available. When a company does this, they will keep the data inter-
nally, so you don't have this risk of someone outside figuring some-
thing out about a user that wasn't intended to be discovered. We
have to deal with that risk, because we are trying to go about this
in a very open and transparent way, which means that people may
be able to subject our data to analysis or data mining techniques
that we haven't thought of, and extract information that we didn't
intent to be recording in our file, but which is still there. So there are
fairly sophisticated techniques where you can do things like look at
audio recordings of typing and the timings between keystrokes, and
then work backwards with the sounds made to figure out the keys
that people are likely pressing. So, just with keyboard audio and
keystroke timings alone, you can often give enough information to be
able to reconstruct what people are actually typing. So we are always
sort of weary about how much information is in there.

While it might be nice to be able to do something like record peo-
ple's actions and then share that script, I don't think that that is
really a good use of ingimp. That said, I think it is interesting to
ask: could we characterize people's use enough, so that we can start
clustering groups of people together and then providing a forum for
these people to meet and learn from one another? That's something
we haven't worked out. I think we have enough work cut out for us
right now just to characterize how the community is using it.

FS: It was not meant as a feature request, but as a way to imagine
how usability research could flip around and also become productive
work.

MT: Yes, totally. I think one of the things that we found when
bringing people into the basic usability of the ingimp software and
ingimp website, is that people like looking at what commands other
people are using, what the most frequently used commands are; and
part of the reason that they like that, is because of what it teaches
them about the application. So they might see a command they were
unaware of. So we have toyed with the idea of then providing not



224 224

224 224

224

only the command name, but then a link from that command name
to the documentation – but I didn't have time to implement it, but
certainly there are possibilities like that, you can imagine.

FS: Maybe another group can figure something out like that? That's
the beauty of opening up your software plus data set of course.

Well, just a bit more on what is logged and what not... Maybe you
could explain where and why you put the limit, and what kind of use
you might miss out on as a result?

MT: I think it is important to keep in mind that whatever instru-
ment you use to study people, you are going to have some kind of
bias, you are going to get some information at the cost of other in-
formation. So if you do a video taped observation of a user and you
just set up a camera, then you are not going to find details about
the monitor maybe, or maybe you are not really seeing what their
hands are doing. No matter what instrument you use, you are always
getting a particular slice.

I think you have to work backwards and ask what kind of things
do you want to learn. And so the data that we collect right now, was
really driven by what people have done in the past in the area of in-
strumentation, but also by us bringing people into the lab, observing
them as they are using the application, and noticing particular behav-
iours and saying, hey, that seems to be interesting, so what kind of
data could we collect to help us identify those kind of phenomena, or
that kind of performance, or that kind of activity? So again, the data
that we were collecting was driven by watching people, and figuring
out what information will help us to identify these types of activities.

As I've said, this is really the first project that is doing this, and
we really need to make sure we don't poison the well. So if it hap-
pens that we collect some bit of information, that then someone can
later say, “Oh my gosh, here is the person's file system, here are the
names they are using for the files” or whatever, then it's going to
make the normal user population weary of downloading this type of
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instrumented application. The thing that concerns me most about
open source developers jumping into this domain, is that they might
not be thinking about how you could potentially impact privacy.

IM: I don't know, I don't want to get paranoid. But if you are
doing it, then there is a possibility someone else will do it in a less
considerate way.

MT: I think it is only a matter of time before people start doing
this, because there are a lot of grumblings about, “We should be
doing instrumentation, someone just needs to sit down and do it.”
Now there is an extension out for Firefox that will collect this kind
of data as well, so you know. . .

IM: Maybe users could talk with each other, and if they are aware
that this type of monitoring could happen, then that would add a
different social dimension. . .

MT: It could. I think it is a matter of awareness, really. We have a
lengthy concern agreement that details the type of information we are
collecting and the ways your privacy could be impacted, but people
don't read it.

FS: So concretely... what information are you recording, and what
information are you not recording?

MT: We record every command name that is applied to a document,
to an image. Where your privacy is at risk with that, is that if you
write a custom script, then that custom script's name is going to be
inserted into a log file. And so if you are working for example for Lucas
or DreamWorks or something like that, or ILM, in some Hollywood
movie studio and you are using ingimp and you are writing scripts,
then you could have a script like ‘fixing Shrek's beard', and then that
is getting put into the log file and then people are going to know that
the studio uses ingimp.
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We collect command names, we collect things like what windows
are on the screen, their positions, their sizes, and we take hashes of
layer names and file names. We take a string and then we create a
hash code for it, and we also collect information about how long is
this string, how many alphabetical characters, numbers; things like
that, to get a sense of whether people are using the same files, the
same layer names time and time again, and so on. But this is an
instance where our first pass at this, actually left open the possibility
of people taking those hashes and then reconstructing the original
strings from that. Because we have the hash code, we have the length
of the string – all you have to do is generate all possible strings of
that length, take the hash codes and figure out which hashes match.
And so we had to go back and create a new scheme for recording this
type of information where we create a hash and we create a random
number, we pair those up on the client machine but we only log the
random number. So, from log to log then, we can track if people
use the same image names, but we have no idea of what the original
string was.

There are these little ‘gotchas' like that, that I don't think most
people are aware of, and this is why I get really concerned about
instrumentation efforts right now, because there isn't this body of
experience of what kind of data should we collect, and what shouldn't
we collect.

FS: As we are talking about this, I am already more aware of what
data I would allow being collected. Do you think by opening up this
data set and the transparent process of collecting and not collecting,
this will help educate users about these kinds of risks?

MT: It might, but honestly I think probably the thing that will
educate people the most is if there was a really large privacy error
and that it got a lot of news, because then people would become more
aware of it because right now – and this is not to say that we want
that to happen with ingimp – but when we bring people in and we ask
them about privacy, “Are you concerned about privacy?” and they
say “No”, and we say “Why?” Well, they inherently trust us, but the
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fact is that open source also lends a certain amount of trust to it,
because they expect that since it is open source, the community will
in some sense police it and identify potential flaws with it.

FS: Is that happening? Are you in dialogue with the open source
community about this?

MT: No, I think probably five to ten people have looked at the
ingimp code – realistically speaking I don't think a lot of people looked
at it. Some of the Gimp developers took a gander at it to see “How
could we put this upstream?” But I don't want it upstream, because
I want it to always be an opt-in, so that it can't be turned on by
mistake.

FS: You mean you have to download ingimp and use it as a separate
program? It functions in the same way as Gimp, but it makes the
fact that it is a different tool very clear.

MT: Right. You are more aware, because you are making that
choice to download that, compared to the regular version. There is
this awareness about that.

We have this lengthy text based consent agreement that talks about
the data we collect, but less than two percent of the population reads
license agreements. And, most of our users are actually non-native
English speakers, so there are all these things that are working against
us. So, for the past year we have really been focussing on privacy, not
only in terms of how we collect the data, but how we make people
aware of what the software does.

We have been developing wordless diagrams to illustrate how the
software functions, so that we don't have to worry about localisation
errors as much. And so we have these illustrations that show someone
downloading ingimp, starting it up, a graph appears, there is a little
icon of a mouse and a keyboard on the graph, and they type and you
see the keyboard bar go up, and then at the end when they close the
application, you see the data being sent to a web server. And then
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we show snapshots of them doing different things in the software, and
then show a corresponding graph change. So, we developed these by
bringing in both native and non-native speakers, having them look at
the diagrams and then tell us what they meant. We had to go through
about fifteen people and continual redesign until most people could
understand and tell us what they meant, without giving them any
help or prompts. So, this is an ongoing research effort, to come up
with techniques that not only work for ingimp, but also for other
instrumentation efforts, so that people can become more aware of the
implications.

FS: Can you say something about how this type of research relates
to classic usability research and in particular to the usability work
that is happening in Gimp?

MT: Instrumentation is not new, commercial software companies
and researchers have been doing instrumentation for at least ten years,
probably ten to twenty years. So, the idea is not new, but what is
new – in terms of the research aspects of this –, is how do we do this
in a way where we can make all the data open? The fact that you
make the data open, really impacts your decision about the type of
data you collect and how you are representing it. And you need to
really inform people about what the software does.

But I think your question is... how does it impact the Gimp's
usability process? Not at all, right now. But that is because we have
intentionally been laying off to the side, until we got to the point
where we had an infrastructure, where the entire community could
really participate with the data analysis. We really want to have
this to be a self-sustaining infrastructure, we don't want to create a
system where you have to rely on just one other person for this to
work.

IM: What approach did you take in order to make this project
self-sustainable?
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MT: Collecting data is not hard. The challenge is to understand
the data, and I don't want to create a situation where the community
is relying on only one person to do that kind of analysis, because this
is dangerous for a number of reasons. First of all, you are creating
a dependency on an external party, and that party might have other
obligations and commitments, and might have to leave at some point.
If that is the case, then you need to be able to pass the baton to
someone else, even if that could take a considerate amount of time
and so on.

You also don't want to have this external dependency, because of
the richness in the data, you really need to have multiple people
looking at it, and trying to understand and analyse it. So how are
we addressing this? It is through this Stats Jam extension to the
MediaWiki that I will introduce today. Our hope is that this type
of tool will lower the barrier for the entire community to participate
in the data analysis process, whether they are simply commenting on
the analysis we made or taking the existing analysis, tweaking it to
their own needs, or doing something brand new.

In talking with members of the Gimp project here at the Libre
Graphics Meeting, they started asking questions like, “So how many
people are doing this, how many people are doing this and how many
this?” They'll ask me while we are sitting in a café, and I will be able
to pop the database open and say, “A certain number of people have
done this.” or, “No one has actually used this tool at all.”

The danger is that this data is very rich and nuanced, and you
can't really reduce these kinds of questions to an answer of “N people
do this”, you have to understand the larger context. You have to
understand why they are doing it, why they are not doing it. So, the
data helps to answer some questions, but it generates new questions.
They give you some understanding of how the people are using it,
but then it generates new questions of, “Why is this the case?” Is this
because these are just the people using ingimp, or is this some more
widespread phenomenon?

They asked me yesterday how many people are using this colour
picker tool – I can't remember the exact name – so I looked and there
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was no record of it being used at all in my data set. So I asked them
when did this come out, and they said, “Well it has been there at
least since 2.4.” And then you look at my data set, and you notice
that most of my users are in the 2.2 series, so that could be part of
the reasons. Another reason could be, that they just don't know that
it is there, they don't know how to use it and so on. So, I can answer
the question, but then you have to sort of dig a bit deeper.

FS: You mean you can't say that because it is not used, it doesn't
deserve any attention?

MT: Yes, you just can't jump to conclusions like that, which is
again why we want to have this community website, which shows the
reasoning behind the analysis: here are the steps we had to go through
to get this result, so you can understand what that means, what the
context means – because if you don't have that context, then it's sort
of meaningless. It's like asking, “What are the most frequently used
commands?” This is something that people like to ask about. Well
really, how do you interpret that? Is it the numbers of times it has
been used across all log files? Is it the number of people that have
used it? Is it the number of log files where it has been used at least
once? There are lots and lots of ways in which you can interpret
this question. So, you really need to approach this data analysis as
a discourse, where you are saying: here are my assumptions, here is
how I am getting to this conclusion, and this is what it means for
this particular group of people. So again, I think it is dangerous if
one person does that and you become to rely on that one person. We
really want to have lots of people looking at it, and considering it,
and thinking about the implications.

FS: Do you expect that this will impact the kind of interfaces that
can be done for Gimp?

MT: I don't necessarily think it is going to impact interface design,
I see it really as a sort of reality check: this is how communities are
using the software and now you can take that information and ask,
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do we want to better support these people or do we. . . For example
on my data set, most people are working on relatively small images
for short periods of time, the images typically have one or two layers,
so they are not really complex images. So regarding your question,
one of the things you can ask is, should we be creating a simple tool
to meet these people's needs? All the people are just doing cropping
and resizing, fairly common operations, so should we create a tool
that strips away the rest of the stuff? Or, should we figure out why
people are not using any other functionality, and then try to improve
the usability of that?

There are so many ways to use data – I don't really know how
it is going to be used, but I know it doesn't drive design. Design
happens from a really good understanding of the users, the types of
tasks they perform, the range of possible interface designs that are
out there, lots of prototyping, evaluating those prototypes and so on.
Our data set really is a small potential part of that process. You can
say, well, according to this data set, it doesn't look like many people
are using this feature, let's not too much focus on that, let's focus on
these other features or conversely, let's figure out why they are not
using them. . . Or you might even look at things like how big their
monitor resolutions are, and say, well, given the size of the monitor
resolution, maybe this particular design idea is not feasible. But I
think it is going to complement the existing practices, in the best
case.

FS: And do you see a difference in how interface design is done in
free software projects, and in proprietary software?

MT: Well, I have been mostly involved in the research community,
so I don't have a lot of exposure to design projects. I mean, in my
community we are always trying to look at generating new knowledge,
and not necessarily at how to get a product out the door. So, the
goals or objectives are certainly different.
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I think one of the dangers in your question is that you sort of
lump a lot of different projects and project styles into one category
of ‘open source'. ‘Open source' ranges from volunteer driven projects
to corporate projects, where they are actually trying to make money
out of it. There is a huge diversity of projects that are out there;
there is a wide diversity of styles, there is as much diversity in the
open source world as there is in the proprietary world.

One thing you can probably say, is that for some projects that are
completely volunteer driven like Gimp, they are resource strapped.
There is more work than they can possibly tackle with the number of
resources they have. That makes it very challenging to do interface
design; I mean, when you look at interface code, it costs you 50 or 75
% of a code base. That is not insignificant, it is very difficult to hack,
and you need to have lots of time and manpower to be able to do
significant things. And that's probably one of the biggest differences
you see for the volunteer driven projects: it is really a labour of
love for these people and so very often the new things interest them,
whereas with a commercial software company developers are going to
have to do things sometimes they don't like, because that is what is
going to sell the product.
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SIMON YUILL
License: The text is under a GPL. The images are a little trickier as none of them belong to me.
The images from ap and David Griffiths can be GPL as well, the Scratch Orchestra images (the graphic
music scores) were always published ‘without copyright’ so I guess are public domain. The photograph
of the Scratch Orchestra performance can be GPL or public domain and should be credited to Stefan
Szczelkun. The other images, Sun Ra, Black Arts Group and Lester Bowie would need to mention ‘contact
the photographers’. Sorry the images are complicated but they largely come from a time before copyleft
was widespread.

Text first published in English in Mute: http://www.metamute.org/en/All-Problems-of-Notation-Will-be
-Solved-by-the-Masses.

Translation from English: Anne Smolar

FR

Tous les problèmes de notation seront résolus par
les masses (version abrégée)

De toutes les formes d'art soutenues et rendues possibles par le
Logiciel Libre et Open Source, la programmation live ou ‘livecoding'
est apparue être celle qui incarne le plus directement les principes
clés de la production de logiciels libres et open source de création et
d'expérience même de l'œuvre. Dans le livecoding, l'œuvre est expri-
mée par du code logiciel écrit et réécrit en direct durant son exécu-
tion. Beaucoup d'artistes du livecoding rédigent leurs propres outils
logiciels pour permettre ce genre de programmation. Le feedback.pl
d'Alex McLean fut un des premiers outils de ce type. Il s'agit d'un
simple script Perl qui lit et exécute en continu un extrait de son
propre code affiché par un éditeur de texte. Ce code définit divers
algorithmes qui génèrent de la musique. Durant la performance, il est
réécrit par l'artiste, changeant la structure musicale et improvisant
vraiment avec le code. Une projection du bureau de l'artiste rend vi-
sible le processus, mettant ainsi en valeur la façon dont le code et les
modifications qui lui sont apportées font partie intégrante du travail
et de son expérience par les spectateurs. La relation formelle et ma-
térielle entre le code et la musique sont par conséquent discernables,
même si de nombreux spectateurs ne sont pas familiers des langages
de programmations eux-mêmes. C'est un peu comme quand on as-
siste à une performance sur un instrument acoustique telle qu'une
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guitare ou une clarinette. Bien qu'on puisse ne pas comprendre com-
ment jouer de ces instruments soi-même, on peut relier les gestes des
musiciens aux sons que nous entendons et ainsi acquérir une notion
de la relation entre le son et sa production matérielle. Ceci contraste
nettement avec les formes antérieures de performance musicale élec-
tronique, comme celles de Jean Michel Jarre et Todd Machover, dans
lesquelles les appareils interfaces sont souvent présentés sur scène si-
mulant ou en référence à des instruments acoustiques. Le livecoding
se dispense de ce type de ‘fétiches' et expose sans honte la matérialité
nue de sa production. La présentation inhabituelle du code comme un
matériau brut mène toutefois à quelque chose de fort différent de la
performance de la guitare ou de la clarinette, mais ressemble davan-
tage à la révélation de la machinerie scénographique dans une pièce
de Brecht. Un avantage est ainsi créé en exposant quelque chose qui
est normalement dissimulé.

Si le livecoding s'est initialement développé comme une forme de
musique, il n'est pas limité à cela. Fluxus de David Griffith et Pa-
cketForth de Tom Schouten sont des outils qui permettent de créer
des travaux visuels, le premier étant basé sur un moteur graphique
3D et le second étant un système de traitement de la vidéo. Certains
outils informatiques existants, tels que SuperCollider, Chuck et Pure
Data ont aussi été utilisés pour dulivecoding. En fait, n'importe quel
langage ou outil de programmation qui peut exécuter un code au
vol peut potentiellement être utilisé pour du livecoding. Le concept
a aussi été étendu à d'autres formes de travaux: le Social Versioning
System (SVS) permet à des jeux de simulation multi-joueurs d'être
créés et codés en direct, le nouveau code étant distribué aux joueurs
simultanément au déroulement du jeu. Life Coding de Ap est une per-
formance à grande échelle qui combine la programmation logicielle, la
méthode de circuit bending en création musicale et des présentations
parlées de type conférence.

Esthétique du livecoding
Deux facettes-clés du livecoding incarnent les principes du Logiciel

Libre et Open Source. D'une part, la façon dont il fait de la conti-
nuelle réécriture de code elle-même un mode primaire de production
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artistique, d'autre part, sa présentation de l'‘œuvre' elle-même comme
une partie de code évolutif ouvert plutôt que comme un artefact sta-
tique distinct. A l'opposé de la plupart de l'art non-digital et de l'art
des nouveaux médias qui est présenté exclusivement comme une mar-
chandise à consommer, le livecoding rend son propre contenu et sa
pratique de production accessible aux autres. Le livecoding met en
valeur le principe de production du Logiciel Libre et Open Source ba-
sé sur le code comme une forme de production qui est elle-même ‘live'
et vivante, permettant la production par d'autres à leurs propres fins.

Ce ‘permettre la production par d'autres' se prolonge souvent au-de-
là de la performance, non seulement par l'usage d'une distribution de
type Logiciel Libre, mais aussi dans le recours conscient aux ateliers
comme moyen de présentation des œuvres et d'enseignement des sa-
voirs utilisés dans leur création. Cet aspect pédagogique se prolonge
dans la proéminence donnée aux rencontres techniques et aux ate-
liers de développement au sein de festivals organisés par des artistes
tels que Piksel et MAKEART, ou dans des groupes tels que Dork-
bot et OpenLab, ainsi que dans la création de plateformes et projets
de dissémination tels que pure:dyne ou FLOSS Manuals. De nom-
breuses performances et projets de livecoding sont eux-mêmes sou-
vent par nature des ‘ateliers' ad hoc et donc un prolongement de
l'éthique de partage et de diffusion publique du livecoding. Les parti-
cipants des évènements ap qui sont organisés sur de longues périodes
de 12h et plus, apprennent et adaptent les outils de la performance
tandis qu'elle se déroule. Sur une plus petite échelle, le OpenLab de
Londres accueille les performances ‘drumming cercle' auxquelles qui-
conque peut se joindre avec ses propres algorithmes et codes, afin de
simultanément construire et développer une œuvre rythmique collec-
tive et des performances qui commencent sur une partie du code qui
est réécrite par des artistes successifs. Plutôt que d'être marginale ou
hétérogène à l'‘art', l'idée d'atelier a été absorbée comme un aspect
intégral de l'esthétique du livecoding.

Le livecoding n'est pas la seule, ni même la forme dominante de
pratique, empruntée par tous ceux qui sont engagés dans les arts
liés au Logiciel Libre et Open Source. Tous les praticiens impliqués
dans ces projets ont en commun d'être attachés à la notion élargie de
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‘code live' en tant que mode de production et d'avoir une préférence
commune pour une esthétique de type atelier. C'est aussi dans ces
pratiques plus ‘pédagogiques' que la production artistique au sein du
Logiciel Libre et Open Source rencontre les autres aspects du monde
du Logiciel Libre, et plus particulièrement les pratiques politiques et
sociales engagées qui émergent des hacklabs et hackmeets.

Hacklabs, Hackmeets et Centres Sociaux
Les hacklabs sont des lieux autogérés qui offrent un accès libre à

des ordinateurs et à internet. Ils utilisent en général des machines ré-
cupérées ou recyclées tournant sur GNU/Linux et, parallèlement au
fait de procurer un accès internet, la plupart des hacklabs organisent
des ateliers sur un éventail de sujets, de l'usage de base d'un ordina-
teur et l'installation de Linux, à la programmation, à l'électronique
et à la radiodiffusion libre (ou pirate). Les premiers hacklabs se sont
développés en Europe, émergeant souvent de la tradition des centres
sociaux squattés et des laboratoires de média communautaires. En
Italie, ils ont été liés avec les centres sociaux autonomes et en Es-
pagne, en Allemagne et aux Pays-Bas, avec le mouvement anarchiste
des squats. Les hackmeets sont des rassemblements temporaires de ha-
ckers et d'activistes, dans lesquels on échange outils et savoirs et dans
lesquels on développe des projets. C'est en Italie notamment, dans les
années 1990, que se sont tenus les premiers hackmeets. Il existe des
liens directs entre nombre d'entre eux et les artistes travaillant avec le
Logiciel Libre et Open Source. Le projet dyne:bolic (duquel est sorti
pure:dyne) s'est partiellement développé dans les hackmeets italiens
et les hacklabs hollandais. Le hacklab RampArts de Londres a offert
un point de rencontre au groupe local OpenLab, et à Barcelone, des
espaces tels que Hackitectura et Riereta ont soutenu plusieurs pro-
jets artistiques et politiques à base de Logiciel Libre et Open Source.
Tous les artistes travaillant avec le Logiciel Libre et le livecoding ne
partagent pas nécessairement la politique de la scène hacklab, et tous
les participants aux hacklabs ne voient pas nécessairement leurs ac-
tivités en tant qu'art, et certains sont, parfois à raison, sceptiques
quant au caractère artistique de ce qu'ils font. Toutefois, les hacklabs
ont été absolument fondamentaux pour le développement du Logiciel
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Libre et Open Source récent, plus particulièrement en Europe et en
Amérique du Sud, et ont apporté une orientation politique et éthique
claire en contraste avec les perspectives politiques et sociales quelque
peu confuses et souvent contradictoires articulées dans les autres com-
munautés et contextes du monde Logiciel Libre et Open Source plus
large.

Si le livecoding est une des manifestations artistiques du Logiciel
Libre et Open Source des plus emblématiques, les hacklabs sont de-
venus une de ses formes sociales les plus emblématiques. Bien que tous
deux ne suivent pas des trajectoires identiques, elles se chevauchent
néanmoins et se complètent l'une l'autre de manière significative. Le
principe partagé de ‘permettre la production par d'autres' y joue un
rôle central. Il s'agit d'une question de distribution, pas simplement
au niveau du produit, tel un logiciel qui peut être facilement distribué
par exemple, mais au niveau de la pratique. La pratique elle-même est
distributive en soi, parce qu'elle intègre la distribution du savoir sur
le comment produire dans le produit même. Bien que cela ouvre des
possibilités de production collaborative, il faudrait voir cela comme
distinct d'une collaboration en tant que telle. Alors qu'une pratique
collaborative regroupe la production de plusieurs personnes en un ob-
jectif unique, dirigeant de la sorte la perspective de leur travail, une
pratique distributive permet le cadrage du travail sous leur propre
conduite. Ce qui se réalise grâce à la sortie de leur production en no-
tation, en code qui ne crée pas seulement un produit, mais acquiert
une vie active au-delà de son implémentation initiale.

La Production de Notation
La notation n'est pas propre au logiciel. L'émergence du liveco-

ding en tant qu'activité initialement musicale reflète l'engagement
envers une production de notation qui a caractérisé maintes traditions
musicales différentes. Appliquer le code informatique à la construc-
tion de son est, en un sens, simplement un épisode supplémentaire
du processus. Le livecoding fonctionne sur une relation particulière
entre la notation et la contingence. La spécificité du code est ouverte
à l'indéterminisme de l'improvisation. A cet égard, le livecoding ne
s'ajoute pas simplement à l'évolution de la production de notation
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musicale mais fait également écho à une période particulière durant
laquelle une relation similaire entre la notation et la contingence était
à l'avant-plan. C'était une période où l'improvisation du jazz expé-
rimental développée par des gens tels que John Coltrane, Ornette
Coleman et Sun Ra, croisait les systèmes de composition ‘ouverte' de
l'avant-garde, qui furent développés par John Cage, Karlheinz Stock-
hausen, Earle Brown et d'autres. Tout comme le Logiciel Libre et
Open Source fait se rencontrer deux éthiques de production de lo-
giciel apparentées, soit le ‘Logiciel Libre' et le principe de l' ‘Open
Source', mais cependant divergentes, nous pourrions décrire cette mu-
sique comme Free Open Form Performance (Performance de Forme
Libre et Ouverte, abréviation anglaise: FOFP). Le ‘free jazz' était le
terme choisi par Coleman et d'autres musiciens de jazz qui rejetaient
l'usage du terme ‘improvisation', jugeant qu'il était souvent appli-
qué à de la musique noire par un public blanc afin de souligner une
musicalité intuitive innée, refusant ainsi de reconnaître l'héritage de
savoir-faire et la tradition formelle auquel font appel les musiciens
noirs. ‘Ouvert' vient de L'œuvre ouverte de Umberto Eco, un essai
écrit en 1959 qui fut parmi les premiers à couvrir et à analyser les
expériences d'œuvres aléatoires, indéterminées et partiellement com-
posées qui émergeaient dans l'avant-garde en musique classique. A
la fin des années 1960, ces deux courants de développement se sont
rejoints, avec des compositeurs de jazz tels que Coleman et Anthony
Braxton travaillant consciemment avec l'instrumentation et les formes
structurales de l'avant-garde de la musique classique, et des groupes
tels que le Scratch Orchestra adoptant la structure collective de for-
mations tels que l'Art Ensemble of Chicago. Les expériences sur la
notation ont été importantes pour nombre de ces groupes et compo-
siteurs, mais l'exploration de la production notationnelle fut, pour le
Scratch Orchestra, un des objectifs fondateurs.

Histoire du Scratch
Le Scratch Orchestra est né d'une série de cours publics de mu-

sique expérimentale que Cornelius Cardew et d'autres compositeurs
organisaient à Londres à la fin des années 1960. Elles commencèrent
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à l'Anti-Université de la rue de Rivington et se poursuivirent au Mor-
ley College, un centre d'éducation pour travailleurs mis en place au
19e siècle. Ce fut là que les membres fondateurs du Scratch Orchestra
se rencontrèrent: Cardew, Michael Parson, Howard Skempton et les
personnes qui suivaient leurs cours. La fondation de l'Orchestre fut
officiellement annoncée en juin 1969 lors de la publication dans le Mu-
sical Times de ‘Un Scratch Orchestra: un brouillon de constitution'
écrit par Cardew. La constitution définit l'Orchestre comme suit:

(. . . ) Un grand nombre d'enthousiastes mettant leurs ressources
en commun (pas principalement des ressources matérielles) et
se rassemblant pour des actions (faire de la musique, de la
performance, de l'édification).

Quiconque pouvait s'y affilier, indépendamment de sa capacité mu-
sicale. Nombre d'artistes visuels, comme Stefan Szczelkun, l'ont re-
joint et apporté avec eux l'intérêt et l'expérience des happenings ar-
tistiques et des travaux d'intervention urbaine. Par ce biais et par des
concerts plus conventionnels, l'Orchestre avait pour objectif de ‘fonc-
tionner dans la sphère publique' en présentant des œuvres créées par
le groupe. La constitution souligne les formes d'activités variées que
l'Orchestre poursuivrait en créant ces œuvres. Une de ses activités les
plus importantes fut l'écriture de ‘Scratch Music'. Chaque membre de
l'Orchestre avait un ordinateur portable, ou ‘Scratchbook', sur lequel
il écrivait de petites œuvres qui pouvaient être combinées en de plus
grandes pièces pour orchestre. La constitution insiste pour que ces
pièces de Scratch Music soient un processus actif d'expérimentation
avec différentes formes de notation: “verbale, graphique, musicale,
collage, etc”. En 1972, un processus clairement défini pour le dévelop-
pement du Scratch Orchestra émerge. Chaque morceau était joué par
son auteur, puis chaque partition était échangée et jouée par d'autres
membres de l'Orchestre, offrant un genre de ‘critique par ses pairs'
des compositions. Les ‘Scratchers' avaient pour consigne de ne pas
écrire plus d'un nouveau morceau par jour, mais étaient encouragés
de garder une ‘production régulière', afin qu'il y ait une boucle de
feedback serrée entre l'écriture et la performance.
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Dès ses origines, le Scratch Orchestra prit la décision consciente
que toutes leurs notations puissent être librement distribuées, en dé-
clarant que les travaux de Scratch Music étaient exempts de droit
d'auteur. Sur l'une de leurs premières collections de partitions, pu-
bliées en 1969, appelée Nature Study Notes: Improvisation Rites, la
notice de copyright conventionnelle est remplacée par la suivante:

Il n'y a pas de droits réservés dans ce livre de rites. Ils peuvent
être reproduits et joués librement. Les contributions que qui-
conque souhaiterait envoyer pour une seconde série, doivent
être adressées à l'éditeur: C.Cardew, 112 Elm Grove Road,
Londres, SW13.

Bien que l'abandon de son droit d'auteur ne constituait rien de nou-
veau – les situationnistes et le chanteur folk Woody Guthrie avaient
placé des notices anti-copyright dans leurs travaux – il est notable que
le Scratch Orchestra ait aussi encouragé d'autres à modifier et adapter
leurs compositions, en déclarant qu'elles pouvaient être incorporées
dans la version suivante.

Interruptions de Sons
Les œuvres de Nature Study Notes sont tous des morceaux d'instru-

ctions textuelles. Toutefois peu d'entre elles décrivent des moyens de
produire des sons, mais se concentrent plutôt sur diverses interactions
sociales qui construisent et jouent avec les relations de pouvoir entre
les artistes. Certains ressemblent à des jeux d'équipe:

Former un cercle debout. Nommer un meneur, il se place dans
le cercle, les yeux bandés. Le restant du groupe tourne lentement
autour de lui/elle. (. . . ) Lorsque le meneur est touché, il cède
son rôle en criant ‘Porridge'.

D'autres sont comme des automatons génératifs:

Chaque personne qui rentre dans l'espace de performance reçoit
un nombre suivant son arrivée. Quiconque peut donner un ordre
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(à obéir impérativement) à un nombre plus élevé, et doit obéir
aux ordres que lui donne un nombre moins élevé. Le N°1 reçoit
ses ordres du numéro le plus élevé du moment (le dernier joueur
à entrer); le numéro le plus élevé ne peut donner d'ordres qu'au
N°1.

De nombreuses compositions de Nature Study Notes mettent en
place des ‘systèmes d'exploitation' à petite échelle, des structures or-
ganisationnelles simples qui permettent de produire d'autres travaux
en leur sein. La notion de performance en tant que système d'exploi-
tation a été utilisée par ap dans leur projet Life Coding. Adaptant les
mécanismes des systèmes informatiques, l'interaction des exécutants
est dictée par des signaux d' ‘interruption' connectés à des actions
définies par des tableaux de consultation (lookup tables). Dans les
ordinateurs conventionnels, le mécanisme d'interruption permet aux
signaux d'appareils périphériques tels que souris, claviers ou cartes
de réseaux de rentrer dans le système d'exploitation. Dès la réception
d'un signal interrompu, l'ordinateur sélectionne une action réponse en
confrontant un code d'identification pour chaque signal à un tableau
à consulter de routines programmées appelées ‘agents interrupteurs'.
De la sorte, presser une clé du clavier ou bouger la souris peut changer
le cours des évènements qui prennent place au moment même. L'inter-
ruption crée un vecteur entre l'opération interne du processeur central
(CPU), le domaine des opérations notationnelles et les contingences
du monde extérieur. Comme Edsger Dijkstra, un des inventeurs du
système d'interruption, l'a noté:

Ce fut une belle invention, mais aussi une boîte de Pandore.
Les moments exacts d'interruption étant imprévisibles et hors
de contrôle, le mécanisme d'interruption a transformé l'ordi-
nateur en une machine non-déterministe dotée d'un compor-
tement non-reproductible. Pourrions-nous contrôler une telle
bête?

figure 140
Sun Ra, film

still from
Space is the
Place, 1974
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L'interruption rompt le déroulement linéaire fermé de la machine
de Turing, permettant aux programmes d'être arrêtés, altérés ou redé-
marrés. Ceci a permis le développement de langages qui pouvaient être
exécutés comme des formulations individuelles, pas à pas, suscitant
des commandes Shell (la commande textuelle utilisée sur les termi-
naux UNIX) et la read-evaluate-print-loop (parfois ‘read-eval-print-loop'
ou REPL) qui constitue la base des langages de programmation in-
teractifs tels que Lisp. L'interruption et le read-eval-print-loop sont
au cœur de tout programme de livecoding et de tous les systèmes
d'exploitation dérivés d'UNIX. Dans sa note sur la première version
de Linux, Linus Torvalds écrivit: ‘les interruptions ne sont pas ca-
chées.' C'est ici que la contingence et la notation se rencontrent, mais
c'est aussi ici que la possibilité d'erreurs apparaît. Toutefois, plutôt
que de piétiner doucement de peur d'un accident, l'erreur amenée par
un signal interrompu est pour certains une opportunité positive et
productive. Ceci n'est pas limité à des interruptions d'ordinateurs.
Sun Ra interrompait délibérément ses répétitions et piégeait ses mu-
siciens. Les erreurs ainsi produites n'étaient toutefois pas des fautes
mais plutôt des formes d'évolution:

Il n'y a pas de fautes. Si quelqu'un joue faux ou si ça sonne
mal, les autres feront la même chose. Et alors cela paraîtra
juste.

Le système d'exploitation du Arkestra de Ra incorporait des ‘bruits'
de ce genre et se restructurait simultanément. Ce ‘bruit' n'est pas
simplement celui d'un son non musical, mais aussi, dans le sens que
Jacques Attali donne de la théorie de l'information et des systèmes,
tout contenu qui n'est pas reconnu par un système existant et est dès
lors opposé à l' ‘information', contenu qui a de la valeur ou du sens
dans un système donné. Attali décrit l'évolution des styles musicaux
comme un système existant de musique devenant exposé au ‘bruit'
qui l'avait initialement dérangé, et qui le restructure par incorpora-
tion et donne naissance à un nouveau système. Lors du voyage de
l'Arkestra, des systèmes se sont effondrés puis sont nés à nouveau
quotidiennement.
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Compositions Scolaires
Ce pouvoir sur les systèmes n'était pas limité au démiurge ou maître

du jazz intergalactique. A la même époque que celle où le Scratch Or-
chestra réinventait la musique à partir de ses fondations, un groupe
d'enfants à la Muzzey Junior High School aux Etats-Unis expérimen-
tait leur propre système de notation improvisé. Ces enfants n'écri-
vaient cependant pas de la musique, mais apprenaient en autodidactes
à programmer des ordinateurs. Ils faisaient partie du premier LO-
GO Lab, un projet de Seymour Papert, un chercheur du Laboratoire
d'Intelligence Artificielle du MIT. LOGO était un simple langage de
programmation qui dirigeait une entité appelée ‘tortue'. La tortue
pouvait être soit un personnage virtuel sur écran soit un petit ro-
bot qui suivait des instructions pour se déplacer sur le terrain (sur
l'écran ou l'espace au sol) et qui pouvait dessiner une traînée dans
son sillage. Les étudiants du LOGO Lab développèrent leurs propres
programmes sur lesquels les tortues exécutaient des dessins ou des
exercices spatiaux. Dans la mesure où LOGO exprimait une série
d'actions potentielles desquelles émerge un dessin, il ressemble à la
notation du Scratch Orchestra, qui n'a pas souvent produit directe-
ment du son mais plutôt des actions desquelles pouvait naître du son.
Comme l'écrivait Cardew dans ses notes à Treatise: “La notation est
un moyen pour faire bouger les gens.”

Tout comme le Scratch Orchestra, le LOGO Lab s'est développé à
partir d'un intérêt pédagogique conscient pour le développement de
recherches pratiques de formes collectives et autogérées. Elles furent
réalisées dans des activités ‘improvisées' semi-structurées et utilisaient
des systèmes de notation auto-développés comme moyen de construc-
tion, de communication et de réflexion sur ces activités.

Comme il apparaît clairement dans la constitution, le Scratch Or-
chestra était une exploration consciente de ce que pouvait être la
notation et quel lien elle entretenait avec les tentatives d'établir une
autre compréhension de ce que peut être la pratique de la musique
elle-même. Ceci fut développé au-delà du contexte pédagogique des
classes du Morley College, et c'est peut-être dans un geste d'autodé-
rision, que les Nature Study Notes du Scratch Orchestra et les plus

figure 136
Cornelius
Cardew,
Treatise,
1963-67
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anciennes partitions School Compositions de Cardew prirent délibé-
rément la forme de livres d'exercices.

Papert était convaincu que la programmation était un savoir qui
devait être accessible à tout un chacun, pas en tant que ‘technolo-
gie' – soit en tant que mécanisme pour une production manufacturée
détachée du travail humain – mais comme un moyen d'exploration
conceptuelle. Il existe des parallèles politiques entre les deux projets.
L'approche de l'informatique de Papert a été influencée par son impli-
cation antérieure dans les mouvements politiques radicaux de gauche.
Dans les années 1950, il fit partie du groupe qui publiait la Socialist
Review à Londres. Le concept du LOGO Lab combinait des idées des
études psychologiques de Jean Piaget et de Lev Vygotsky sur le dé-
veloppement des enfants suivant les principes de non-scolarité d'Ivan
Illich. L'approche invoquée est celle “d'un enfant qui programme l'or-
dinateur plutôt qu'un ordinateur qui sert à programmer un enfant.”
Papert déclare aussi que la conception d'un langage de programma-
tion pourrait refléter une position politique et éthique particulière.
Il critique BASIC, un autre langage conçu à l'origine pour ensei-
gner la programmation, comme démontrant “comment un système
social conservateur s'approprie et tente de neutraliser un instrument
potentiellement révolutionnaire.” Bien que le Scratch Orchestra ne
se soit pas développé à partir d'un programme politique défini, il
a néanmoins agi comme un contexte pour le développement d'une
pratique politisée des arts, instruite à la fois par des tendances mar-
xistes et anarchistes. C'est par le Scratch Orchestra que Cardew a
acquis une conscience politique profonde, appliquant une perspective
explicitement maoïste à sa propre pratique, et qui le mena à son
implication dans la fondation du Parti Communiste Révolutionnaire
de Grande-Bretagne (Marxiste-Léniniste). Se faisant l'écho des cri-
tiques de Papert au sujet de BASIC, Cardew a également critiqué
le conservatisme institutionnel de nombreuses notations de musique,
exigeant plutôt que “tous les problèmes de notation soient résolus par
les masses.” Pour Papert et Cardew, la pédagogie était une voie à deux
sens. Le labo et l'orchestre ont brisé les distinctions entre le maître
et l'élève et placé l'apprentissage dans le contexte de la production
autogérée. Ainsi, il s'agissait de formes de pratique distributive.
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Apprentissage de la Contingence
Un élément de la contingence fut essentiel à cette forme de péda-

gogie radicale. Aux yeux de Papert, une des forces de la program-
mation comme outil d'apprentissage, était qu'elle encourageait l'at-
titude à l'erreur. Rencontrer l'erreur, sous forme de bugs, était un
aspect inévitable et nécessaire de la programmation, surtout en ce
qui concerne la pratique singulière de programmation développée aux
AI Labs du MIT, appelée ‘hacking'. Papert soulignait que dans l'édu-
cation conventionnelle, les erreurs avaient une connotation purement
négative. Lorsqu'un-e étudiant-e commet une erreur, il-elle est dis-
crédité-e, perd des points ou est puni-e, ce qui inculque une peur de
l'erreur et mène à ne pas vouloir s'écarter des limites conventionnelles
et prendre des risques. Pour le-la hacker, par contre, ce qui importe
n'est pas qu'une erreur soit commise ou pas mais bien comment lui
répondre de façon créative. Tout comme pour l'Arkestra, inclure l'er-
reur est une possibilité productrice. La prise en compte de l'erreur
est évoquée dans des documents tels que HAKMEM. Diminutif de
‘hack memo', il s'agissait d'une série de bribes de codes et d'idées
de programmation distribuées parmi les hackers des AI Labs, mémos
auxquels ont contribué notamment Richard Stallman, James Gosling
et Marvin Minsky. Il y est fait mention à de nombreuses reprises des
possibilités découvertes à la suite de bugs et d'incohérences au sein
des ordinateurs du PDP sur lesquels travaillait le AI Lab. D'autres
contributions proposent des façons de jouer sur un nouvel algorithme
particulier et encouragent les gens à le chambouler, d'une manière
qui ne peut être décrite que comme une forme de jeu de code esthé-
tique. On peut voir HAKMEM comme l'équivalent des AI Labs aux
Scratchbooks échangés entre les membres du Scratch Orchestra. Au
sein des LOGO Labs, du code était écrit et échangé entre étudiants de
façon similaire. Plutôt que de préparer des programmes à l'avance, les
élèves ‘improvisaient' avec leur code en répondant à la performance
de la tortue et modifiaient leurs programmes en fonction. L'appren-
tissage de LOGO passait donc par une boucle de feedback semblable
de code-performance que des livecoders tels que Alex McLean iden-
tifient comme étant la base de leur pratique et qui est construite sur
le principe de read-eval-print-loop.
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Les langages informatiques et de programmation proposent des en-
vironnements hautement contraignants qui limitent l'éventail d'in-
terprétations possibles d'une notation particulière. L'interprétation
d'une notation par un humain peut être beaucoup moins contrai-
gnante. Pour Cardew, il s'agit d'une préoccupation majeure du dé-
veloppement de nouvelles formes de notations, car c'était à la fois
un danger et une opportunité. Une opportunité car les notations ne
doivent pas seulement encoder des modèles existants ou des systèmes
définis de sons, mais peuvent aussi être des propositions et des pro-
vocations pour en écrire de nouveaux. Un danger car le musicien pro-
fessionnel qui sera confronté à un système de notations inhabituel,
pourrait se reposer sur ses habitudes et prédispositions personnelles,
plutôt que d'y répondre directement. L'exécution risque de se résu-
mer à une régurgitation de vieux clichés et de formules à l'instar du
musicien de jazz amateur décrit par Adorno, qui est incapable de
s'éloigner des modèles existants auxquels il s'est adapté et soumis.
Lors de la performance, le musicien professionnel arrive avec un sys-
tème prédéfini de production sonore dans le cadre duquel il interprète
la nouvelle notation. On peut réagir à ce qui était novateur dans la
nouvelle notation comme à une ‘erreur' ou à un bruit interne au sys-
tème et donc l'éviter. Les nouvelles notations nécessitent des artistes
ayant une attitude similaire à celle du hacker ou d'un étudiant du
LOGO lab, quelqu'un qui peut réagir de manière créative face à l'in-
connu et à l'inattendu. L'artiste ne peut donc pas répéter une telle
musique mais plutôt s'‘entraîner' à la façon d'un art martial, en dé-
veloppant des façons d'agir sur la contingence. Ceci s'est également
développé au moyen d'une boucle de feedback de performance-code
qui a constitué la base de la pratique de la Scratch Music.

C'est par de telles boucles de feedback que les notations incorporent
l'expérience du contingent dans une pratique future. Ce qui consti-
tuait l'‘erreur' inattendue passée devient la préparation pour des pos-
sibilités inconnues futures. En l'intégrant, une notation enregistre le
développement historique d'une pratique, en captant différentes ver-
sions de ‘comment faire' et en permettant la comparaison, l'analyse
et la synthèse. Les LOGO Labs et le Scratch Orchestra s'engageaient
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consciemment dans ce processus d'enregistrement de versions succes-
sives, y mêlant le savoir progressif, les intentions et les standards de la
communauté des praticiens, qui agissait comme une forme de contrôle
des versions, distinguant les pratiques les plus courantes des pratiques
plus contradictoires ou tangentes.

La Musique Noire en Notation
Comment on en arrive à définir une notation et comment celle-ci

est distribuée sont des questions essentiellement politiques. Cette dis-
tribution s'étend au-delà de la publication des partitions ou du code
logiciel, sous la forme appliquée par l'usage des mécanismes de copy-
left par le Scratch Orchestra. Ainsi que le rappelle Ornette Coleman,
la visibilité même des notations au sein du processus de production,
comment elles sont révélées et dissimulées, dépendent et expriment
des relations de pouvoir particulières:

Une fois, j'ai entendu Eubie Blake dire que quand il jouait
dans des groupes noirs pour des audiences blanches, à l'époque
où la ségrégation était forte, les musiciens devaient arriver sur
scène sans aucune partition écrite. Les musiciens regardaient
les partitions dans les coulisses, les laissaient là et partaient la
jouer. Ils disaient qu'ils étaient plus vendables s'ils prétendaient
savoir ce qu'ils faisaient. L'audience blanche se sentait plus en
sécurité.

Le désaveu de la notation décrit dans cet exemple est un refus de
l'auto-légitimisation du musicien noir. Si l'usage d'une notation peut
aider à documenter le développement d'une pratique, son histoire et
auto-analyse, alors le refus de notation est le refus de cette histoire,
et donc, le refus de la base d'une légitimation de l'artiste. C'est dans
cette optique que Coleman met une distance entre sa propre pratique
et l'idée d'improvisation, car cette forme de ‘virtuosité' est devenue la
base d'un déni de légitimation. Le ‘free jazz' que lui et d'autres musi-
ciens noirs ont mis en avant dans les années 60, n'était pas juste libre
dans le sens d'une cassure de la structure musicale conventionnelle,
mais aussi libre car il rompait avec la condition “d'improvisateur dans
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une situation requise”. Ceci a mené au développement de nouveaux
espaces de performances, beaucoup d'entre eux étant situés directe-
ment au sein des communautés noires, et à l'articulation consciente
de la pratique comme une forme de recherche. Lester Bowie de l'Art
Ensemble of Chicago a choisi de revêtir un tablier de laborantin sur
scène pour annoncer la performance elle-même comme un lieu d'expé-
rimentation radicale. Sun Ra encourageait son Arkestra en déclarant:
“Vous n'êtes pas des musiciens, vous êtes des scientifiques de la so-
norité.” Ra a poussé ce concept encore plus loin avec la création de
Ihnfinity Inc en 1967, une société de recherche qui était censée “pos-
séder et opérer toutes sortes de laboratoires de recherche, de studios,
d'équipement électronique, d'appareils électrochimiques communica-
tionnels de notre propre design et créativité. . . ” À St. Louis le Black
Artists' Group a mis en place un centre d'apprentissage afin de créer
un forum de discussion pour la communauté locale qui, à côté des per-
formances, des répétitions et des ateliers, organisait aussi des réunions
et débats quotidiens sur des questions d'intérêt local. Selon Anthony
Braxton, la relation de la notation à la légitimation est devenue la
base des recherches qui forment désormais le centre de son travail,
le développement de la ‘Musique Noire en Notation'. Ce concept va
au-delà de la simple description de sons sur une page et se confronte
au prolongement du rôle du son à un niveau socialement structurant:
“la notation peut être perçue comme un facteur d'établissement de la
plateforme de la réalité de la musique.”

Tandis qu'à la surface cela peut paraître refléter la base pédago-
gique de projets tels que le Scratch Orchestra et les LOGO Labs,
ceux-ci se sont développés à partir d'une trajectoire complètement
différente. Même si, d'une part, les pédagogies de Cardew et Papert
visaient à briser les structures sociales existantes qui déterminaient
l'acquisition de musique et les aptitudes à la programmation, la pé-
dagogie constituait aussi la base à partir de laquelle ils réintégraient
leurs travaux au sein du cadre institutionnel existant. De cette fa-
çon leur pratique était institutionnellement légitimée. En particulier,
la pédagogie légitimait leur statut ‘non-commercial'. D'une manière
identique, la dépendance des Logiciels Libres sur l'académique sug-
gère un conflit d'intérêts potentiel au sein des ateliers gérés par des
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artistes, ou du moins souligne les tensions sous-jacentes au travail
auto-valorisant qui est censé ‘payer le loyer'. Pour les musiciens noirs
des années 1960 aux Etats-Unis, pour lesquels même un accès de base
à l'éducation était un problème, de telles voies n'étaient pas acces-
sibles. S'approprier des tabliers ‘blancs' de laborantins et une culture
de recherche n'était pas le meilleur moyen pour obtenir la reconnais-
sance institutionnelle, mais questionnait plutôt leur usage même en
tant que mécanismes de légitimation. Pour finir le Scratch Orchestra
est devenu conscient de sa dépendance à de telles formes externes de
légitimation et de ‘la situation obligatoire' dans laquelle elle opérait.

Instrumentalisation du Collectif
En 1972 des tensions ont commencé à émerger au sein du Scracth

Orchestra. Certains ont ressenti que le groupe fonctionnait d'une fa-
çon qui était en contradiction avec ses objectifs, et un ‘dossier des
mécontents' fut établi pour que les gens puissent y adresser leurs do-
léances. En réaction, Cardew, Keith Rowe et John Tilbury créèrent
un groupe idéologique du Scratch Orchestra qui appliquait une pra-
tique de l'auto-critique maoïste parmi les membres de l'Orchestra.
Même si un processus d'auto-critique au sein de l'Orchestra a pu
être bénéfique, cette approche avant-gardiste ne fit qu'exacerber la
situation. Beaucoup pensèrent qu'il s'agissait d'une imposition de la
part d'une élite auto-promue exerçant son autorité sur l'ensemble du
Scratch Orchestra, et que le rejet de certaines initiatives des autres
membres de la part du groupe idéologique, ne reconnaissait pas leur
propre base politique. Plutôt que de retrouver un but clair, l'Orches-
tra s'est décomposé. Comme l'a dit par la suite un de ses membres,
Eddie Prevost, la contradiction fondamentale que rencontrait l'Or-
chestra était sans doute sa dépendance à sa propre constitution, à
l'objectif paradoxal de ‘légiférer pour la non-conformité'. Un autre
membre, Michael Chant, fit observer que la constitution elle-même
fut une ‘partition'. L'Orchestra était le produit de cette partition,
une partition qui portait le nom d'un unique auteur: Cornelius Car-
dew. De ce point de vue, la création du groupe idéologique du Scratch
pourrait être vu comme une tentative de récupérer la paternité de la
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‘composition' de Cardew, faisant écho à la préoccupation de ses pre-
miers écrits selon lesquels “la partition doit gouverner la musique”.
Voici peut-être un exemple classique d'une avant-garde idéologique
qui s'empare et instrumentalise le collectif à ses propres fins, ou de
la renaissance de l'auteur dans un groupe qui tente de dépasser de
telles notions d'auteur unique. En refusant de succomber à l'acquisi-
tion de telles idéologies et de la notion d'auteur, une restructuration
nécessaire de la ‘composition' de l'Orchestra prenait place. La qualité
essentiellement distributive de l'Orchestra a investi des formes d'au-
to-actualisation qui ont rendu le besoin d'un groupe unique cohérent
superflu. De nombreux membres se sont plus tard engagés dans des
activités qui prolongeaient la praxis radicale développée au sein de
l'Orchestra. La rupture, par conséquent, ne représentait pas l'échec
de ses membres, mais bien l'éclatement de la limite entre la struc-
ture formelle de la partition/constitution et les gens qui étaient la
‘substance' de l'Orchestra. Comme le disait Adorno pour décrire une
erreur de notation dans unes des compositions en série de Schoenberg,
cela représentait:

(. . . ) la percée de la substance devant être structurée, le point
où elle rencontre le processus structurant et sans lequel cette
dernière n'eut pu être légitimée.

Légiférer pour la Non-conformité
Il y a des parallèles à établir avec la manière dont le Logiciel Libre

s'appuie sur le copyleft et la GPL qui peut aussi être vue comme une
mode de ‘législation pour la non-conformité'. La GPL peut certes
‘retourner' les restrictions normales créées par le droit d'auteur tra-
ditionnel, mais cela dépend néanmoins de leur cadre légal de base et
donc d'une notion légalisée de liberté réalisée par l'entremise de la
propriété exclusive. De là vient l'attraction du copyleft pour des li-
bertariens de droite tels qu'Eric Raymond. En effet, on peut avancer
que le copyleft, dans sa réalisation actuelle, plutôt que d'incarner une
forme de ‘production en commun' illustre en réalité quelque chose de
plus proche de la ‘transaction juste' de Robert Nozick. Le problème
avec le copyleft est sa forme actuelle et les notions de ‘remix' et de
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culture légalisée de l' ‘appropriation' qui s'y sont développées, est qu'il
présente simplement une alternative au sein de la production proprié-
taire et acquisitive (capitalisme) plutôt qu'une alternative à celle-ci.
Cela apparaît dans la promotion active de la ‘liberté' jeffersonienne
parmi les avocats de l'open source et des Creative Commons, tels
que Raymond et Lawrence Lessig. Mettre l'emphase sur le copyleft
comme une fin en soi et sur la GPL comme le document définissant
le logiciel libre, est donc potentiellement contraire aux objectifs du
Logiciel Libre. Un commentaire de Stallman corrobore cela:

Le logiciel libre est une question de liberté. De notre point de
vue, savoir quel est précisément le mécanisme légal utilisé pour
dénier toute liberté aux utilisateurs du logiciel est juste un dé-
tail d'implémentation. Que ce soit fait avec le droit d'auteur,
avec les contrats, ou de tout autre manière, il est faux de refuser
au public les libertés nécessaires pour former une communau-
té et coopérer. C'est pourquoi il est inexact de comprendre le
Mouvement du Logiciel Libre comme étant spécifiquement une
question d'opposition au droit d'auteur sur le logiciel. C'est à
la fois plus et moins que cela.

Il est significatif que cette remarque était une réponse à la promo-
tion du copyleft par Robert T. Long comme étant compatible avec
les valeurs d'un marché libre libertarien. C'est peut-être mieux dès
lors d'envisager la GPL et le copyleft comme des tactiques conférant
un certain levier dans les circonstances actuelles. La prolifération des
licenses ‘libres' dans les dernières années pourrait être plus le signe
de l'aménagement de pratiques résistantes à un ordre de légitimation
qu'ils feraient mieux d'éviter, dans la mesure où, dans le droit ac-
tuel, il n'existe aucun schéma magique de license qui mettra fin à la
production propriétaire.

Production Distributive
Les conflits au sein du Scratch Orchestra et les conflits entre Logi-

ciel Libre et Logiciel Open Source illustrent les distinctions, parmi les
formes de production, entre celles qui sont collectives et distributives,
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et celles qui sont collaboratives et acquisitives. Une pratique distri-
butive permet l'arrangement du travail par d'autres sous leur propre
direction, tandis qu'une pratique acquisitive accumule le travail des
autres sans égard pour leur auto disposition. Elle expose également
le conflit qui peut émerger quand une pratique qui s'est développée
au sein d'une communauté auto-constituée devient l'objet de formes
externes de constitution et de légitimation. Par conséquent, toute col-
laboration n'est pas par essence distributive. La nature des relations
de pouvoir en son sein, ainsi que la disposition et la légitimation de la
production qu'elles permettent, peut être soumise à des forces contra-
dictoires.

L'importance de groupes tels que le Scratch Orchestra à la fin des
années 60, jusqu'à l'émergence, presque quarante ans plus tard, du
livecoding, peut être liée aux changements de formes générales de
production qui ont pris place durant cette période. A une époque
où l'‘économie de l'information' était encore émergente, et les outils
et cadres conceptuels qui l'ont soutenue encore embryonnaires, des
projets tels que le Scratch Orchestra et les LOGO Labs furent des
tentatives de créer une trajectoire émancipatrice avec les ressources
et le savoir disponible. Aujourd'hui nous sommes à une époque où
l'‘économie de l'information' s'est consolidée et ses modes distinctifs
de production sont plus établis et envahissants. C'est UNIX, prétend
Martin Hardie, avec son système de fichiers mis en réseau et distri-
bué, qui a créé l'inscription de la notation de base pour ces modes
de production. La production de notation elle-même est devenu un
élément clé de la production et de la consommation contemporaine,
les masses y étant impliquées d'une manière que Cardew n'aurait ja-
mais pu prévoir ni souhaiter. Chaque aspect de nos vies est noté à
un degré inconnu jusqu'alors et nous sommes sans cesse mis au dé-
fi par de nouvelles compositions et scripts que nous devons exécuter
pour accomplir même la tâche la plus médiocre. C'est par une telle
notation que le travail immatériel est valorisé et aussi géré, et que
nous sommes amenés à collaborer avec les processus mêmes de pro-
duction qu'elle inscrit. En effet, une telle collaboration est devenue le
paradigme dominant à la fois du contrôle managérial et de la consom-
mation quotidienne, tel qu'illustré dans la prolifération de produits
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et services hautement ‘personnalisés', le loisir de réalité et les réseaux
sociaux du Web 2.0. Cette forme de collaboration, cependant, est
construite par des mécanismes acquisitifs plutôt que distributifs. Par
ce biais, l'usine en tant qu'une unité singulière et cohérente de produc-
tion a laissé la place à des systèmes de réseaux amorphes. Dans une
certaine mesure ces développements ont été accompagnés par l'évo-
lution de groupes composés d'un nombre de membres relativement
stable tels le Scratch Orchestra ou Art Ensemble of Chicago, vers
des groupes et individus connectés de manière beaucoup plus diffuse
qui sont caractéristiques de la scène artistique liée au Logiciel Libre
et Open Source. De la même manière, des pratiques qui auparavant
pouvaient être limitées à un seul groupe, telles que la composition
de musique scratch, sont devenues de plus en plus disséminées et ré-
pandues, des répertoires de code en ligne remplaçant la circulation
de livre de scratch et la pratique artistique étant valorisée dans une
plus grande mesure qu'avant, et parfois comme un but en soi. Ceci
traduit les intersections et les conflits entre les pratiques dominantes
et résistantes qui caractérisent la nature dialectique de la production
en général. Si le livecoding est emblématique d'une nouvelle trajec-
toire émancipatrice émergeant au sein de cette dialectique, alors il
sera utile de réexaminer les problèmes de notations et la politique de
la production de notation tels qu'expérimentés et travaillés par ceux
qui ont dans le passé apporté le code sur le devant de la scène.
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FR

Du droit d'auteur sur les mouvements,
de l'interprétation du droit d'auteur

Transcription

Séverine Dusollier (SD) Merci. Vous l'avez remarqué sans doute:
on s'est mises face à face, non pas pour un match ou un combat d'échec
ou je ne sais quoi. . . L'idée c'était plutôt que, quand on a commencé
à discuter du sujet – est-ce que le droit d'auteur protège les mouve-
ments? – en fait on n'est pas du tout arrivées à une conclusion très
fixe, mais on se renvoyait tout le temps des questions, on était plutôt
dans un mouvement de dialectique entre est-ce qu'on est d'accord,
est-ce qu'on n'est pas d'accord avec ces propositions; comment est-ce
qu'on est d'accord? Et donc on a décidé de plutôt vous le présenter
dans ce sens-là, c'est-à-dire de suivre une série de questions qui vont
tenter de structurer nos propres réflexions par rapport à la question
principale: est-ce que le droit d'auteur peut protéger les mouvements
et de quelle manière? On va essayer de mener plutôt une interroga-
tion croisée. On n'a pas voulu non plus nous mettre dans des positions
tout à fait extrêmes où l'une serait pour et l'autre serait contre, parce
que nos propres positions sont mixtes, je crois, et absolument pas cer-
taines ni stables. On va ainsi se passer la parole de manière à parfois
prendre la position contraire sans forcément qu'on soit tout le temps
dans la même posture; et la prise de parole va aussi se faire de manière
ludique, – en tout cas c'est ce qu'on va tenter – sur base de certains
mouvements, pour indiquer qu'on va parfois retourner, renverser le
discours. Voir http://www.doly.com/ici.d&a.htm

Venons-en au sujet: du droit d'auteur sur les mouvements. . . La
première question qu'on voulait se poser est la suivante: de quels
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mouvements parlons-nous, quels sont les mouvements qui pourraient
être susceptibles d'être protégés par le droit d'auteur?

Valérie-Laure Benabou (VLB) On est parti d'une idée qu'il
y avait plusieurs catégories de mouvements, dont certains pouvaient
être protégés par le droit d'auteur, et d'autres qui pouvaient éventuel-
lement être protégés, ou plus exactement ‘réservés' – c'est-à-dire faire
l'objet d'une propriété – par d'autres instruments du droit, comme
les brevets, comme le contrat, comme éventuellement d'autres sys-
tèmes juridiques. Et on a essayé d'avoir une clé de répartition entre
ce qui pourrait relever du droit d'auteur et ce qui relèverait des autres
droits de la propriété intellectuelle. Et il y a une première distinction
qui est apparue, c'est une distinction entre l'utile et le beau. Il y a
des mouvements qui ont une valeur parce qu'ils sont utiles, et il y a
des mouvements qui ont une valeur parce qu'ils sont beaux. Et les
mouvements utiles ne vont pas forcément donner prise au même type
de système de réservation que les mouvements qui sont beaux. C'est
un peu archétypal, c'est un petit peu manichéen comme distinction,
mais malgré tout c'est une ligne de force qu'on peut éventuellement
envisager.

Dans les mouvements utiles, parce que les mouvements ont des fi-
nalités différentes, on va pouvoir avoir des mouvements mécanisés,
par exemple le mouvement d'un objet, le mouvement d'un objet dans
une chaîne de production. Les mouvements des objets peuvent éven-
tuellement donner lieu à une certaine valeur, et cette valeur pourrait,
le cas échéant, être réservée par des brevets. On pourrait imaginer
une invention dans laquelle ce qui est l'invention c'est le mouvement,
c'est un certain mouvement, dans une machine par exemple, mouve-
ment qui produit un effet technique particulier. Donc là il y a une
possibilité de réservation du mouvement d'un objet comme un effet
induit et comme le résultat d'une invention.

On a aussi la possibilité d'envisager des protections ou des réserva-
tions, des systèmes de réservation de certains mouvements comme des
mouvements manuels à travers des savoir-faire. Le savoir-faire d'un
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artisan, d'un boulanger, d'une brodeuse, d'un couturier, qui va ex-
primer, qui va exercer un certain nombre de mouvements et qui va
par la répétition de ses mouvements, conduire à une expertise et un
savoir-faire. Ce savoir-faire peut être protégé par le secret bien évi-
demment. C'est-à-dire que tant que le mouvement est tu, tant qu'il
est conservé dans une petite communauté des individus, il va avoir
une valeur économique particulière, et cette valeur économique peut
être transmise par des contrats, des contrats de savoir-faire. Et là on
est sur une captation du mouvement, en ce qu'il est porteur d'une
valeur économique dans les résultats qu'il produit: le bon pain, le bel
ouvrage, qui va être le résultat du mouvement. Mais, le mouvement
n'est pas envisagé en tant que tel, comme une valeur esthétique, alors
qu'il y a d'autres systèmes pour envisager la valeur esthétique du
mouvement.

SD On a travaillé plutôt sur le mouvement qui n'est pas considéré
dans ses effets pratiques, mais qui est considéré en tant que tel, par
rapport à sa prétention artistique ou à sa prétention esthétique. Donc
ce qu'on pourrait appeler ‘le beau mouvement'. Et en même temps,
se concentrer sur le beau mouvement est un peu trompeur en droit
d'auteur, puisque le droit d'auteur n'a pas prétention de protéger
uniquement le beau, il peut protéger le laid aussi, le droit d'auteur
étant indifférent aux considérations de valeur esthétique ou de valeur
artistique. Mais quand on parle du ‘beau' en droit d'auteur, ce qu'on
essaie en fait de protéger c'est l'esthétisme, c'est la forme qui peut
se développer dans un média littéraire, artistique, visuel,... – enfin,
toutes les formes de média qui peuvent être possibles. Et c'est éga-
lement trompeur à mon avis de faire cette distinction qui a l'air très
claire entre le beau et l'utile, parce qu'on va se retrouver avec toute
une série de mouvements qui vont se retrouver à la lisière entre le
beau et l'utile, tel le mouvement sportif. Le mouvement sportif est
sans doute utile, si on arrive à mettre la balle dans le but, mais il
peut être aussi beau quand on parle par exemple d'un mouvement
d'une patineuse, entre prouesse technique et valeur esthétique. Donc
ces mouvements-là, où se trouvent-ils dans notre division? Pensons
également au mouvement virtuel – et ‘virtuel' est sans doute un mot
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qui est mal choisi – le mouvement en tous cas qui se produit dans
un environnement virtualisé, digitalisé, dans ce cas là il est évident
que c'est un mouvement qui prend une certaine forme. Mais, est-ce
qu'on est vraiment dans une forme qui veut être une forme belle ou
qui veut surtout être une traduction du personnage, de la personne
dans un univers virtuel? Donc là aussi on va se retrouver avec des cas
de mouvements un peu limites, on ne va pas forcément pouvoir les
glisser du côté de l'utile ou du côté du beau.

Mais peut-être avant de rentrer vraiment dans le vif du sujet, il
serait utile de rappeler très vite ce qu'est le droit d'auteur et com-
ment il fonctionne, peut-être pour ceux d'entre vous qui n'ont aucune
idée ou qu'une idée assez vague de ce qui est le droit d'auteur. Le
droit d'auteur c'est un droit qui protège des créations dans le do-
maine littéraire et artistique. C'est un droit qui se distingue donc
du droit qui touche plus à des productions industrielles – comme le
droit de brevets, le droit des marques – pour viser vraiment la protec-
tion des formes artistiques. L'intérêt de ce qu'on voudrait voir avec
vous c'est à partir de quel moment le mouvement entre dans le droit
d'auteur, sans forcément prendre parti sur l'opportunité d'un droit
d'auteur ou l'opportunité de la réservation du régime du droit d'au-
teur. Une fois que le mouvement est entré dans le droit d'auteur, le
droit d'auteur peut déployer tout son arsenal de mesures protectrices,
à première vue en tout cas plutôt défensives. Lorsque vous avez un
droit d'auteur sur quelque chose – par exemple sur un mouvement
– vous allez pouvoir empêcher d'autres personnes de reproduire ce
mouvement, de refaire la même chose. Donc, il y a un rôle de pro-
tection assez défensif. Mais le droit d'auteur accorde avant tout une
espèce de contrôle de la personne sur ce qu'il ou elle a créé. Et donc
forcément, ça peut être pour interdire, mais ça peut être aussi pour
autoriser, pour permettre à d'autres de reproduire, de communiquer,
c'est ce qu'on voit par exemple dans les logiciels libres, dans les créa-
tions libres, où le droit d'auteur est utilisé à rebours non pas pour
interdire, mais pour autoriser. En voulant poser la question de la
protection du mouvement par le droit d'auteur, l'idée n'est pas de
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prétendre à un monopole sur les mouvements, qui serait une interdic-
tion pure de reproduction des mouvements, mais plutôt de voir dans
quelle mesure le droit d'auteur peut venir s'accrocher au mouvement.
En conséquence de cette protection par le droit d'auteur, l'auteur, le
titulaire de ce droit, a le choix entre différentes stratégies d'exploi-
tation de son mouvement, entre interdiction et autorisation. L'autre
intérêt également du droit d'auteur, c'est que le droit d'auteur accorde
un droit moral qui permet à l'auteur de se voir reconnaître la pater-
nité de son œuvre (expression sexiste s'il en est), enfin que l'œuvre en
tout cas lui soit attribuée, qu'il ou elle soit reconnue comme créateur,
comme créatrice, du mouvement dans ce cas-ci, et également qu'il ou
elle puisse protéger l'intégrité de son œuvre. Le droit moral protège
plus le lien entre l'auteur et l'œuvre, le mouvement. Voilà en tout cas
quel est notre point de départ, la question qu'on va poser: est-ce que
le mouvement entre dans la sphère du droit d'auteur et à partir de
quel moment? Et pour ça je pense que la première question qu'on doit
se poser est la suivante: le mouvement peut-il être considéré comme
une œuvre?

VLB Mais bien sûr, évidemment! Quelle question! Le mouvement
est bien évidemment protégé et réservé, c'est une œuvre! Pourquoi
est-ce une œuvre? Parce qu'il n'y a pas de définition des œuvres, alors
c'est facile de dire, “Pourquoi le mouvement ne serait pas une œuvre,
puisque je ne sais pas ce que c'est, une œuvre”. L'œuvre, c'est une
création intellectuelle. Bien sûr ‘intellectuel', qu'est ce que ça veut dire
‘intellectuel'? Ça veut dire que quelqu'un a mis son sens, son cœur,
son âme, son esprit au service d'un résultat, il a exsudé une œuvre, il a
transpiré une œuvre, et l'œuvre est le résultat de cette personne, c'est
le ‘petit bébé' de l'auteur. Donc, pourquoi est-ce que le mouvement ne
pourrait pas être protégé par le droit d'auteur? Dès lors que l'auteur
met l'empreinte de sa personnalité, dès lors qu'effectivement on peut
voir dans le mouvement l'auteur, que le mouvement est la traduction
dans l'espace de ce que veut l'auteur, de ce qu'a créé l'auteur, bien
sûr qu'il peut être une œuvre, protégée par la propriété intellectuelle,
par le droit d'auteur. Le droit d'auteur est une sorte d'aspirateur à
protéger, à réserver – il n'a pas de seuil très lourd, très élevé. La seule
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chose qu'on demande pour être protégé dans le droit d'auteur, ce n'est
pas de déposer, ce n'est pas d'enregistrer, c'est de créer, de créer une
œuvre qui est originale. ‘Originale', qu'est-ce que ça veut dire? Ça
veut dire que c'est une œuvre qui est l'expression de la personnalité
de son créateur. La seule chose qu'on demande, c'est qu'on soit dans
le monde de la forme, qu'on ne reste pas au niveau de l'idée. Mais, le
mouvement peut-il être réduit à une simple idée? Non, le mouvement
est toujours forme, le mouvement n'est jamais une simple idée, il est
toujours la traduction dans un espace, dans un temps d'une idée,
mais il n'est jamais l'idée elle-même. La question ne se pose pas,
évidemment que le mouvement est protégé par le droit d'auteur.

Le mouvement est protégé par le droit d'auteur à la condition d'être
propre, c'est-à-dire, d'incarner la démarche de création de l'auteur.
S'il n'y a pas cette conscience de l'auteur de créer un mouvement, il
faut peut-être se poser la question de savoir s'il y a une œuvre. Il faut
peut-être penser que seuls les mouvements qui ont été voulus comme
œuvres pourraient accéder à cette catégorie. Mais, est-ce qu'il suffit
de vouloir créer quelque chose, pour que le résultat de cet acte de
volonté, soit une œuvre?

SD Mais c'est justement là qu'est la faille du raisonnement, parce
que le mouvement, dis-tu, est ‘une expression', qu'il n'est jamais une
simple idée. Mais encore faut-il que cette expression soit vraiment
le résultat d'une création, qu'il y donc conscience de la création,
conscience de l'œuvre en train de se faire. Hors de nombreux mouve-
ments, à mon sens, ne sont pas une œuvre, ce sont des mouvements
inconscients, des mouvements qui ne sont que la traduction de gestes
tout à fait nécessaires, ou de gestes tout à fait banals. Si mon nez me
gratte, et je me gratte le nez, je n'ai peut-être même pas conscience
du mouvement. En quoi est-ce que je pourrais avoir un droit d'au-
teur sur ce mouvement, dont je n'ai absolument aucune conscience?
Si je traverse la pièce en prenant un pas particulier, c'est peut-être
mon propre pas, c'est vrai qu'il m'est propre, il participe de ma dé-
marche, de ma manière de marcher, mais est-ce que j'ai en même
temps conscience que je suis en train de créer une œuvre, et ai-je
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la volonté de créer une œuvre? Donc, il me semble que le mouve-
ment ne peut pas être perçu en tant qu'œuvre, surtout les exécutions
d'une action naturelle, il n'est pas forcément construit, il se construit
peut-être mais sans aucune volonté d'être aussi construit. Et si on
reprend l'idée qu'en tout cas, le mouvement ne pourrait être protégé
que s'il est original, cela laisserait beaucoup de mouvements hors de
la protection, tels les mouvements qui sont d'une banalité affligeante:
le fait de marcher, le fait de s'asseoir, de se lever, de bâiller, de se
frotter le nez, de se frotter les yeux – ce sont des mouvements tout
à fait banals, qui donc ne pourront pas prétendre à la protection du
droit d'auteur.

Dès lors peut-être pourrait-on imaginer de protéger le mouvement,
mais tout sera alors une question de degré. Ça signifierait qu'on es-
saierait non pas de protéger un mouvement isolé, mais de protéger
un mouvement dans une succession de mouvements, un mouvement
dans une expression plus large, puisque le mouvement lui-même fi-
nalement ne serait qu'un élément d'une syntaxe corporelle, mais il
serait complètement arbitraire. Ce qu'on essaierait de protéger c'est
plutôt la succession du mouvement, qui à partir de cette syntaxe, du
langage du corps, permettrait de créer une œuvre. Et on va le voir
tout à l'heure sans doute, que le fait de créer, de mettre des mouve-
ments ensemble, par exemple dans une chorégraphie, peut parvenir
à une protection, mais qui alors viendrait investir la succession des
mouvements, l'expression qui ressort de différents mouvements mis
ensemble et pensés ensemble. La question essentielle sans doute en
droit d'auteur, n'est pas de dire que “Le mouvement ne pourra pas
être protégé”, mais plutôt de pouvoir déterminer à partir de quand
un mouvement devient une œuvre protégeable par le droit d'auteur.

VLB Mais, le mouvement ne peut pas être protégé par le droit
d'auteur, parce que le mouvement c'est un langage, c'est un médium.
Ce n'est pas ‘une œuvre', c'est un instrument pour exprimer, mais
ce n'est pas une expression, le résultat de cette expression. Ce n'est
qu'une parcelle d'une œuvre, ce n'est qu'un fragment d'une œuvre, le
mouvement. Pourquoi? Parce que le mouvement, il est indispensable
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à tous. Imaginez deux minutes, Séverine dit, “Je me gratte le nez” –
c'est un mouvement commun. Je le fais deux fois, je le fais trois fois,
je le fais quatre fois, cinq fois, six fois. . . Ça devient une chorégra-
phie? Ça devient une œuvre protégée? Ça devient quelque chose sur
laquelle je peux dire à autrui: “Tu n'auras pas le droit de reproduire
ce mouvement sans mon autorisation?” Ce n'est pas sérieux. On ne
pourrait plus avoir le droit de se gratter le nez sans demander l'auto-
risation du chorégraphe qui aurait fait un gratté de nez de vingt-cinq
minutes de long?

On a dans la jurisprudence française, pas sur la chorégraphie, mais
sur les œuvres littéraires, eu un débat intéressant sur la question sui-
vante: à partir de quand est-ce qu'il y a une œuvre littéraire? Et
notamment, il y a quelqu'un qui avait fait un livre à partir du vo-
cabulaire cajun, de la langue cajine de la Louisiane, et quelqu'un
d'autres avait repris des mots de ce livre, des mots de la langue ca-
jine, et l'auteur du premier livre l'avait poursuivi en contrefaçon, en
disant, “Mais vous avez repris les mots.” Et l'autre de répondre “Mais
les mots de la langue cajine existent dans la langue cajine.” Donc ce
n'est pas parce que j'ai écrit un livre avec des mots qui existent dans
une langue, que je peux m'approprier ces mots là. Ce n'est pas parce
que je fais une chorégraphie composée de plusieurs mouvements, que
j'ai un droit sur l'ensemble des mouvements, ou sur chacun de ces
mouvements – ce serait une violation totale de notre mobilité, de
notre droit à la mobilité, de notre liberté de mouvement. Et est-ce
qu'une succession, une simple succession de mouvements peut suffire
à faire naître l'œuvre? Ce n'est pas sérieux; si je me gratte le nez et
puis je me gratte l'oreille, est-ce que je vais avoir un droit de pro-
priété intellectuelle qui va pouvoir empêcher à autrui de se gratter le
nez et puis l'oreille ou de se gratter l'oreille et puis le nez, puisque
la contrefaçon va s'apprécier en fonction de ressemblances? Ce n'est
pas sérieux. D'ailleurs, la cour d'appel de Paris dans un arrêt de 1967
avait dit: “Un pas de danse est par sa nature et sa destination, sous-
trait à l'appropriation privée.” On ne peut pas protéger un seul pas
de danse, on ne peut pas protéger deux pas de danses – imaginez que
tout d'un coup, je dise: “Tiens, je protège un pas de bourrée.” Est-ce
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que quelqu'un pourrait maintenant dire tous ceux qui voudront faire
un pas de bourrée et un assemblé après, ou devront me demander
l'autorisation? Ce n'est pas sérieux; ce n'est pas sérieux!

SD Je trouve même ça tellement pas sérieux qu'alors l'idée qu'on est
en train de développer, c'est que le mouvement lui-même ne pourra
jamais être protégé, que c'est juste la fixation du mouvement qui
pourrait être protégée. Donc, le fait qu'un moment, le mouvement
donne lieu à une autre œuvre, à une œuvre fixée, que ce soit par
notation – dont on a déjà parlé durant ce week-end – à partir du
moment où l'œuvre est fixée dans une forme, à ce moment-là c'est
cette forme elle-même qui va être protégée, mais pas le mouvement
qui constitue les différents éléments de cette forme. Qu'en penses-tu?

VLB Je pense que si on parle du mouvement noté, du mouvement
fixé, alors ce n'est plus le mouvement qu'on protège: c'est une traduc-
tion du mouvement. C'est une traduction dans un autre langage d'un
mouvement. C'est un signe. Mais c'est un signe littéraire, comme une
note de musique, qui n'est pas la musique, qui n'est pas réduite à la
musique. Parce que si je ne sais pas lire la notation, je ne sais pas
voir l'œuvre, je ne la comprends pas et elle ne m'est plus perceptible,
or la définition de l'œuvre c'est qu'elle me soit perceptible au sens.
Si elle ne m'est pas intelligible, parce que la forme dans laquelle elle
aurait été transcrite m'est inaccessible, je n'ai pas en face de moi une
œuvre, ou alors je n'ai pas une chorégraphie, j'ai une œuvre littéraire,
que je peux lire ou que je peux ne pas comprendre, mais simplement
contempler dans sa forme écrite.

En même temps, ce n'est pas une condition du droit d'auteur, la
fixation. Jamais on a exigé en droit d'auteur de fixer pour protéger.
Pourquoi fixer pour protéger? L'acte de création, il existe dans son
immédiateté, la protection nette du simple fait de la création. Évidem-
ment j'aurais après un problème à prouver que je suis bien l'auteur,
parce que je ne peux pas prouver ce qui est fugace, je ne peux pas
prouver ce qui s'évapore, ce qui est immanent. Mais ma protection
existe du simple fait que je crée, je n'ai pas besoin de fixer. Je n'ai pas
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besoin de noter pour avoir une protection – ce serait réduire l'impro-
visation improtégeable du simple fait qu'elle émerge; elle ne peut pas
demander préalablement une fixation, ou a posteriori, une fixation. Il
faut qu'il y ait de la liberté de mouvement dans la création.

SD Mais pourtant la loi française est ambiguë sur ce point, parce que
la loi française dit qu'elle ne protègera les chorégraphies que si elles
font l'objet d'une fixation. C'est donc bien la loi française qui exige
ces conditions de fixation pour les œuvres chorégraphiques. Mais, en
même temps cela pose une question quand même un petit peu em-
bêtante: c'est qu'il n'y a pas de raison de faire une discrimination
entre les différents types de création en droit d'auteur. Toutes les
créations doivent être protégées de la même manière. Or, il n'y a que
pour les chorégraphies en effet que la loi française en tous cas, – la
loi belge est plus accueillante – demande que l'œuvre soit fixée. Sans
doute peut-on y voir surtout une question de preuve, de pouvoir un
moment au moins délimiter les frontières de l'œuvre chorégraphique
en en ayant gardé une trace. Mais il va de soi que le droit d'auteur
protège les œuvres littéraires et artistiques, sans vouloir distinguer
entre les catégories d'œuvres ou les formes, les média dans lesquels se
développent les œuvres. Donc il n'y a pas de raison finalement d'être
moins accueillant pour les mouvements que pour les autres œuvres.
On protège toute une série de choses en droit d'auteur, on protège
même des logiciels – vous vous rendez compte – des logiciels sont
des œuvres soi-disant artistiques ou littéraires. Donc il va de soi que
les mouvements pourraient très bien aussi prétendre à cette protec-
tion par le droit d'auteur. C'est ce qu'on appelle en droit d'auteur ‘la
théorie de l'unité de l'art', selon laquelle il n'est pas question pour
les juges appliquant le droit d'auteur, pour les législateurs, de faire
une distinction entre différentes créations selon le type d'art auquel
elles se rattachent. Ce qui permet d'ailleurs des choses un petit peu
absurdes, puisqu'on a pu protéger par le droit d'auteur – en France
de nouveau – un panier à salade, en disant que ce panier à salade
était une forme d'art comme une autre. On voit bien que dans ce
cas-là évidemment la théorie de l'unité de l'art et l'absence de discri-
mination permettent de mettre dans le champ du droit d'auteur un
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peu tout et n'importe quoi. Mais des questions plus précises se posent
alors actuellement en droit d'auteur. Une des grandes questions qui
se pose par exemple c'est: “Peut-on protéger un parfum par le droit
d'auteur?” Le parfum est une création, il s'adresse au sens, à l'odo-
rat, un sens qui n'a pas encore été très fort sollicité par des œuvres
protégées par le droit d'auteur. Donc, si on envisage de protéger le
parfum, pourquoi n'envisagerait-on pas de protéger les mouvements?

VLB Parce que, ce serait, comme je l'ai dit toute à l'heure, un
obstacle à notre mobilité. Ce n'est pas parce que le droit d'auteur
a une vocation expansionniste, qu'il veut tout grignoter, tout faire
entrer dans son escarcelle, qu'il faut accepter cette idée pour les mou-
vements. Pourquoi? Parce qu'accepter l'emprise, la généralisation du
droit d'auteur sur les mouvements, aurait une conséquence terrible,
qui serait de brider notre propre capacité à se mouvoir. Et donc
qu'il y a ici quelque chose d'impérieux, que les mouvements restent
dans le domaine public, que les mouvements soient communs, parta-
gés par tous. Peut-être qu'on pourrait envisager que certains mouve-
ments particuliers, extrêmement extraordinaires, qui ne reflètent pas
un mouvement commun. Mais jusqu'où est-ce que les mouvements
deviennent communs ou deviennent extraordinaires? Ce serait très
compliqué de mettre une barrière, un jugement de valeur. Or le droit
d'auteur ne met pas de jugement de valeur; à partir de quel moment
doit-on considérer qu'un mouvement est beau, qu'il est utile, qu'il est
commun, qu'il est extraordinaire? Tout ça, ce n'est pas un juge qui
doit décider si on est ou non dans le droit d'auteur. Il ne faut pas
laisser l'espace au droit d'auteur pour se développer partout, tout le
temps. Il faut au contraire préserver ce statut particulier qu'est le
mouvement en droit d'auteur et cette timidité qu'a le droit d'auteur
à se porter sur le mouvement, en raison de l'impérieuse nécessité que
nous avons de partager les mouvements les uns avec les autres, de
pouvoir les reproduire. Si je fais une caresse sur la joue de mon en-
fant, est-ce que je peux deux secondes imaginer que cette possibilité
me soit refusée parce qu'un chorégraphe, aussi talentueux soit-il, aura
repris l'idée ou l'image de la caresse sur la joue de mon enfant? Ce
serait dramatique.
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Et, puis quoi? Parce que je reconstruis un mouvement? Parce que
j'aurais décidé de la manière dont il doit se dérouler, j'aurais nécessai-
rement la possibilité d'interdire à autrui de recommencer ce mouve-
ment-là? Si par exemple, je conçois le mouvement d'une prothèse, si
par exemple je peux impulser à une prothèse un certain mouvement,
est-ce que ça veut dire pour autant que toute personne humaine qui
sait recopier, reconstruire ce mouvement se verrait interdit de le faire,
parce que j'ai développé le processus qui a conduit à ce mouvement?
Même si ce mouvement est construit de façon totalement arbitraire
par mon imaginaire? Jusqu'où est-ce que je peux interdire à autrui
de reconstituer un mouvement? Impossible, épouvantable!

La question est la suivante: une fois que j'ai accepté que le droit
d'auteur s'appuie sur le mouvement, – obligatoire, évidemment le
mouvement est protégé par le droit d'auteur – je ne suis pas celle qui
peut dire le contraire. . . Donc, à partir du moment où je considère
que le mouvement est protégé, qui va être protégé? Qui est celui
qui va bénéficier de la protection, de la réservation? Qui est celui
qui pourra interdire, –comme le disait Séverine tout à l'heure – ou
autoriser également, autrui à refaire, recopier, reproduire, reconstituer
ce mouvement? Le chorégraphe? Le danseur? Celui qui aura donné
l'idée de la chorégraphie? Le scénographe?

Il y a une décision intéressante, une vieille décision que Séverine
a été rechercher, a exhumée. C'est une décision de la cour d'appel
de Paris du 8 juin 1960, sur le ballet, sur le fameux ballet du Jeune
Homme et La Mort. Vous savez de qui est ce ballet? De qui est ce
ballet, Le Jeune Homme et La Mort ?

Public Roland Petit.

VLB Faux! Jean Cocteau! C'est ce qui a été décidé dans la décision.
Jean Cocteau est l'auteur du ballet. Pourquoi Jean Cocteau est l'au-
teur de ballet? Parce que Jean Cocteau est celui qui a dit à Roland
Petit: “Voilà ce que je veux faire!” C'est celui qui a dit à l'auteur du
décor: “Voilà comment je veux que le décor soit fait!” C'est celui qui
a dit au costumier: “Voilà comment je veux que soit le costume!” Et
Roland Petit n'est qu'un exécutant ici, il n'est qu'un petit artiste de
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seconde zone; la personne qui est protégée, c'est Jean Cocteau, parce
que c'est Jean Cocteau qui a donné l'impulsion. C'est choquant parce
que j'ai toujours cru que c'était Roland Petit qui avait été l'auteur
du Jeune Homme et La Mort, parce que le chorégraphe, c'est quand
même celui qui traduit, dans le mouvement, l'idée. Et moi j'ai dit
tout à l'heure, que l'idée n'était pas protégée, que la simple idée ne
pouvait pas être protégé, que c'est le mouvement, c'est-à-dire la tra-
duction dans l'espace, qui pouvait être protégée par le droit d'auteur.

Il y a une autre décision intéressante en France dans un autre do-
maine, qui est le domaine de la sculpture. Renoir à la fin de sa vie
ne pouvait plus sculpter, il n'avait plus suffisamment de sens pour
pouvoir sculpter et donc il travaillait avec son assistant Guino, et il
donnait à Guino des indications, il lui disait comment sculpter. Et
Guino sculptait selon les indications de Renoir, et on s'est posé la
question de savoir qui des deux était protégé, qui des deux était l'au-
teur. La réponse de la cour de cassation était une réponse un peu
simple: “Les deux.” Les deux: Renoir parce que c'est lui qui avait
conçu intellectuellement l'œuvre, Guino parce que c'est lui qui avait
conçu manuellement l'œuvre. C'est comme si tout d'un coup dans un
individu, il y avait la dissociation entre l'esprit et la main, et que les
deux parties du corps devaient recevoir une protection. Eh bien, est-ce
qu'on ne devra pas réfléchir de la même manière: Roland Petit bien
sûr également l'auteur, Cocteau aussi l'auteur, parce que Cocteau a
donné l'impulsion, sans laquelle Roland Petit n'aurait pas pu faire
le ballet, et inversement, le ballet n'aurait pas pu être fait si Roland
Petit n'avait pas été là, parce que Cocteau ne sait pas chorégraphier.

SD Et ne pourrait-on pas alors y rajouter, après la main et l'esprit,
le corps – et parler aussi de danseurs, de danseuses, de comédiens, de
comédiennes, qui inscrivent dans leurs corps les mouvements qu'on
leur demande de faire? On n'est plus vraiment en droit d'auteur, on
est dans la protection des droits voisins – on appelle ça les ‘droits
voisins', parce qu'ils sont à côté du droit d'auteur. Ce sont des droits
qui notamment investissent l'artiste, l'interprète, d'un droit sur sa
prestation, sur sa performance. Dans le cas du mouvement, il est
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clair que le mouvement, le sens du mouvement, est décidé par le
chorégraphe, mais le danseur lui-même ou la danseuse exécutent ce
mouvement, réalisent ce mouvement. Donc où se trouve la création?
Dans celui qui décide quel mouvement doit être fait, ou dans celui
qui réalise ce mouvement? Et qu'en est-il si le danseur ou le comédien
improvisent un mouvement? Dans ce cas-là, le danseur et le comédien
ont-ils un droit d'auteur sur le mouvement qu'ils viennent de faire,
ou juste un droit d'interprète sur un mouvement? Mais, un interprète
d'un mouvement inexistant auparavant?

Or en général les artistes-interprètes n'ont des droits que lorsqu'ils
interprètent une œuvre existante, et qui est déjà protégée par le droit
d'auteur. Donc là on voit bien je pense, qu'en protégeant le mouve-
ment, on ne sait plus très bien à qui il appartient, qui l'a créé, quels
sont les droits qui vont peut-être venir se cumuler sur les mouvements?
Et à ce moment-là on arrive plus facilement à glisser en dehors de la
simple création. Il va de soi que lorsqu'on parle de mouvement dans
une œuvre chorégraphique, on peut se dire que le chorégraphe a un
droit d'auteur sur ses mouvements, et les artistes auront un droit d'in-
terprétation sur le mouvement, et on ne va peut-être pas distinguer les
mouvements improvisés, ou les mouvements commandés par le ou la
chorégraphe. Mais, lorsqu'il s'agit d'interprètes de mouvements tout
à fait improvisés, ou qui demandent une certaine prouesse technique
– je pense aux sportives, ou je pense même simplement à des man-
nequins qui défilent pour des collections – la protection par un droit
voisin devient moins évidente. La jurisprudence belge par exemple
a dit qu'un mannequin qui défilait dans une collection, ne pouvait
pas recevoir un droit voisin sur son interprétation, car il n'y avait
pas d'œuvre protégée par le droit d'auteur. Elle ne faisait que mar-
cher. Donc là on est de nouveau dans un cas limite, où le mouvement
lui-même ne va pas attirer sur lui certains droits.

On est arrivé à vous montrer toute une série de contradictions,
et, sur base de ces contradictions, comment réagissent les cours et
tribunaux. On peut maintenant arriver à des cas d'applications un
peu plus concrets pour montrer quelles difficultés se posent.
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Le premier cas concernait une chorégraphie. C'est un cas assez cé-
lèbre en Belgique, mais qu'on cite également ‘outre-Quiévrain', comme
on dit. La chorégraphie est en réalité de temps en temps protégée par
la jurisprudence. On admet que les chorégraphies peuvent être l'objet
de droit d'auteur. Ici il s'agissait d'un cas relatif à un ballet assez
célèbre de Frédéric Flamand, qui s'appelait La chute d'Icare. Je n'ai
malheureusement pas d'images en mouvement de ce ballet, je n'ai
qu'une image fixe qui montre la scène la plus connue de ce ballet:
un danseur nu traverse la scène avec des télévisions accrochées à ses
pieds, et il est habillé en ange avec des ailes de plumes. Il traverse l'en-
semble de la scène d'un pas très lent avec ses télévisions. Quelques
années plus tard Frédéric Flamand s'aperçoit que Maurice Béjart,
dans un de ses ballets, reprend ce type de mouvement. Je vais vous
épargner cette scène du ballet de Béjart, qui n'est pas un exemple le
plus flagrant de son talent. Donc il s'agissait d'un autre ballet, dans
lequel un danseur, habillé de manière similaire avec également des té-
lévisions aux pieds, traverse la scène en reproduisant assez fidèlement
le mouvement du danseur qu'il l'avait précédé dans le ballet de Fré-
déric Flamand. Le premier chorégraphe, Frédéric Flamand, poursuit
en justice Maurice Béjart, en disant, “Il y a contrefaçon de mon droit
d'auteur, il y a violation de mon droit d'auteur sur ce mouvement.”
Et ce qui est intéressant c'est que le juge en fait dans sa décision
va regarder ce qui peut être protégé par le droit d'auteur dans cette
scène. Le juge explique que la scène est formée par la combinaison des
éléments suivants: un homme nu ou quasi nu, muni d'ailes et chaus-
sé de télévisions, qui traverse lentement la scène de part en part, de
droite à gauche, et fait un arrêt au milieu de la scène – cette première
image. Que cette scène comprend donc le mouvement, l'enchaînement
des mouvements – donc les deux éléments sur lesquels on s'est un peu
disputé pour savoir s'ils pouvaient prétendre à la protection – plus
le costume, les accessoires utilisés, le positionnement – là on est aus-
si très proche du mouvement – la mise en évidence du personnage,
la puissance évocatrice, sa signification symbolique. Avec les derniers
éléments, ‘puissance évocatrice', ‘signification symbolique', on est plus
dans du concept, dans l'abstrait, pas vraiment dans le concret d'une
œuvre. Et le juge poursuit: “Que cette scène dégage donc une grande
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force évocatrice symbolique, représentative, qui n'a pas échappé au
critique d'art, dans la mesure où cette scène est devenue la scène phare
de La chute d'Icare. Attendu donc que cette combinaison d'éléments
forme un tout qui ne peut être divisé entre ces différents éléments pour
tenter de démontrer que l'œuvre ne serait pas protégeable, parce que
chacun de ses éléments pris individuellement ne le serait pas.” Donc
le juge va considérer que l'ensemble est protégé par le droit d'auteur,
mais qu'on ne va pas pouvoir diviser les différents éléments de cette
scène, pour essayer de protéger chaque élément par le droit d'auteur.
Donc le mouvement lui-même, le fait que le danseur traverse lente-
ment la scène, ne serait pas suffisant en lui-même pour être protégé
par le droit d'auteur. C'est uniquement la manière dont ce mouve-
ment est mis en scène avec des costumes, avec certains accessoires –
qui rend le mouvement, si vous voulez, ‘habillé' par le droit d'auteur,
par une certaine création, et qui peut alors prétendre à la protection
par le droit d'auteur.

VLB La question s'est posée aussi de savoir si les mises en scènes
pouvaient être protégées. Pourquoi? Parce que mettre en scène, c'est
partir d'une œuvre littéraire statique, pour en faire une œuvre en
mouvement, une œuvre interprétée, une œuvre sur scène. Et, la ques-
tion s'est posée pendant très longtemps de savoir si les metteurs en
scène pouvaient être considérés comme des auteurs. D'ailleurs, les so-
ciétés de gestions collectives, Sacem en tête, pendant longtemps ont
fait obstacle à avoir dans leurs rangs des metteurs en scène. Cette
question est dépassée, je crois, et la jurisprudence admet mainte-
nant assez régulièrement le fait que des metteurs en scène puissent
être considérés comme des auteurs. Qu'est ce que fait un metteur en
scène? Il va donner un certain nombre de directions sur la manière
dont l'œuvre dramatique va être traduite dans l'espace, il va choisir le
décor, il va choisir l'emplacement des objets. Il va décider des entrées
et des sorties des personnages, de certains mouvements de ses per-
sonnages, de leur comportement bien évidemment. Mais à l'intérieur
de ces comportements, il peut aller très loin et leur impulser certains
types de mouvements et on sait très bien que aujourd'hui d'ailleurs la
distinction entre mise en scène et chorégraphie est très ténue. Quand
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on voit des gens comme Robert Wilson par exemple, qui font à la fois
du théâtre, de la danse. . . On n'a plus de frontières extrêmement pré-
cises entre le spectacle théâtral, le spectacle chorégraphique. Donc si
on considère qu'une œuvre chorégraphique peut être protégée, pour-
quoi ne pas protéger quelque chose comme une mise en scène, qui
même si les mouvements utilisés ne sont plus courants, ne sont plus
du domaine du commun, peuvent être bien marqués dans un espace,
dans un temps particulier. Il y a chez le metteur en scène à la fois la
protection d'une certaine musicalité de la parole, et aussi d'une mise
en mouvement de la pièce. La seule chose qu'on puisse dire, c'est
peut-être que le metteur en scène ne sera pas lui-même l'auteur, no-
tamment s'il est trop prisonnier des indications de l'auteur. Là encore
on a ce problème de rapport de dépendance: plus l'auteur va mettre
des précisions dans sa pièce, va donner des indications de mise en
scène – ‘il tousse', ‘il s'assoit', ‘il se mouche', etc. – moins le metteur
en scène aura de marge de manœuvre, et moins il sera créatif, et donc
moins il pourra être protégé par le droit d'auteur. Mais la question de
la mise en scène est un petit peu derrière nous et les jurisprudences
considèrent de façon traditionnelle que ces types de création sont des
œuvres protégées par le droit d'auteur.

SD La loi dit également que les numéros de cirques peuvent être
protégés par un droit voisin. Pas la prouesse technique mais simple-
ment la manière dont on va exprimer ce numéro de cirque dans une
certaine forme. On a même protégé dans certaines décisions des tours
de magie. Il y a quelques décisions qui vont protéger ainsi des spec-
tacles de magie, ou en tout cas certains éléments de ces spectacles de
magie. Et dans ce cas-là en fait, ce qui va être protégé, c'est la forme
que prend l'exécution du tour de magie. Comme dans cette décision
de la cour d'appel de Paris de 2003, il s'agissait d'un tour de magie
qui datait d'il y a 20, 25 ans, et qui faisait en sorte qu'un piano s'en-
volait dans les airs. Un pianiste s'asseyait au piano, et puis le piano
s'enlevait dans les airs. Et cette scène se caractérisait par les mouve-
ments suivants, dit le jugement: “Le piano s'élève lentement dans les
airs selon une trajectoire en looping apparemment irrégulier, le pied
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avant du piano se décolle en premier du sol, l'avant du piano se sou-
lève. Puis, il balance d'un côté de l'autre jusqu'à la position verticale,
marque un stop dans son mouvement évolutif, avant de le poursuivre,
jusqu'à se retrouver totalement à l'envers, le moment où le pianiste
qui a gardé les jambes serrées tout au long de l'illusion se retrouve
dos au sol, et que des loopings d'avant en arrière sont effectués, – un
seul ou plusieurs, selon le timing du spectacle – à la suite desquels le
piano et le musicien atterrissent, retour au sol, le pied avant se pose
en premier, que ces éléments caractéristiques sont bien ceux fixés sur
le vidéogramme.” On avait enregistré ce tour de prestidigitation, et
la question se posait de savoir si quelqu'un d'autre qui avait refait le
même tour en imprimant au piano le même mouvement dans son truc
de magie était en contrefaçon avec la première œuvre. Et bien là aussi
le juge va faire une distinction entre la prouesse même de magie, le
tour de prestidigitation, et le numéro de magie, qui est l'expression de
ce tour, la mise en scène, le tour mis en scène. Mais la décision pose
quelques difficultés: à partir de quand on est dans le tour de magie –
le piano qui vole – ou à partir de quand est-on dans un mouvement
qui va exprimer d'une manière différente tel ou tel tour de magie? Il
y a sans doute plusieurs manières de faire s'envoler le piano. Donc ce
sont des décisions qui peuvent être très difficiles à apprécier.

Autres mises en scènes également, c'est lorsque les artistes se mettent
en scène eux-mêmes; dans l'art contemporain, toute la protection des
performances par exemple par le droit d'auteur. Là je ne pense pas
qu'on ait de décision de jurisprudence, l'art contemporain fait ra-
rement l'objet de décisions devant les cours et tribunaux. Mais, là
aussi on peut se poser la question: est-ce qu'il y a vraiment ‘œuvre'
lorsqu'un artiste en fait ne fait que se mettre en scène, et de faire
une performance? Sans doute la fixation, le fait d'avoir enregistré
la performance est une œuvre, mais la performance elle-même, cer-
tains mouvements, certaines postures qui sont prises par l'artiste pour
exprimer certains concepts: est-ce vraiment protégeable par le droit
d'auteur? Bien souvent les performances seront surtout des concepts,
et pas vraiment des expressions, donc on va être en dehors du droit
d'auteur. Mais donc peut-on vraiment admettre que le droit d'auteur
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passe ainsi à côté d'un pan entier de l'art contemporain? Simplement
parce que l'art contemporain a choisi une autre voie que le droit d'au-
teur, et a choisi de travailler plus sur l'abstrait, sur le concept?

VLB Autre champ dans lequel on peut s'interroger sur l'opportunité
ou l'existence d'une protection, c'est ce qu'on appelle ‘les expressions
du folklore', les mouvements traditionnels, les mouvements sacrés: les
prières, les danses traditionnelles. . . Est-ce qu'il y a ici un terrain pour
le droit d'auteur? Alors, il y a plusieurs possibilités: soit on considère
que ça ne peut pas être approprié par le droit d'auteur, parce que c'est
une expression qui est vieille déjà, qui vient de temps ancestraux et qui
est transmise de génération en génération, dans une certaine fidélité.
Justement, par rapport au folklore c'est précisément cette tradition,
cette fidélité de transmission qui est assurée à travers le folklore, et que
donc les gens qui expriment ce folklore à un moment donné, n'en sont
que les dépositaires, et n'en sont pas les créateurs. Donc évidemment,
à cette enseigne, ils ne peuvent pas y avoir de droits d'auteur sur le
folklore, parce que le folklore dépasse la création individuelle de ceux
qui interprètent à un moment donné. Il existe avant, il existera après,
il y est permanent, il est immanent.

En même temps, il y a eu un exemple de jurisprudence intéressante
sur la lambada. Je ne sais pas si vous souvenez, un moment, un été,
tout le monde s'est mis à danser ‘Chorando se foi. . . '. Eh bien, ça
c'était une chanson qui était de l'ordre du folklore brésilien depuis
très longtemps et qui est devenue un hit tout d'un coup, parce que
la réorchestration, la nouvelle rythmique qui était impulsée à ce mor-
ceau de musique, et d'ailleurs il y a une danse qui va avec la lambada
évidemment – vous voulez qu'on danse la lambada? Non? Je peux
hein, si vous voulez. . . Ce morceau de musique traditionnel tout d'un
coup est devenue une œuvre avec une forte attraction économique,
avec un marché. S'il y a un marché qui arrive, parce que quelqu'un a
su donner tout d'un coup une certaine impulsion à quelque chose qui
est folklorique, et lui a donné une certaine nouveauté, une certaine at-
tractivité, est-ce qu'il ne pourrait pas profiter de ce marché et en fait
essayer d'avoir un droit d'auteur dessus? On voit bien ici qu'il y a des
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tensions différentes: une tension entre le marché, le profit, et puis la
nécessité également de partager, de garder une expression commune,
et de la garder en dehors du droit d'auteur. Mais d'un autre côté, le
problème de rejeter le folklore en dehors du droit d'auteur, c'est qu'on
va arriver à cette conséquence particulière, que seules les expressions
occidentales qui correspondent à la définition que l'on a dans le droit
d'auteur ou le copyright, vont donner lieu à un marché, une rému-
nération, alors que les expressions de types folkloriques qui viennent
d'Afrique, d'Asie etcetera, tout d'un coup elles seront complètement
écartées de toute possibilité de profit d'exploitation, parce qu'elles
sont du domaine du folklore. Donc il y a ici un discours qui n'est pas
seulement un discours de droit d'auteur, au regard des principes du
droit d'auteur, mais un discours de discrimination, selon le régime
culturel et de possibilité d'exploitation économique, selon le régime
culturel. Je crois que Séverine est d'accord avec moi sur ce point.

SD Oui. Alors jusqu'ici – on va conclure là-dessus – jusqu'ici on a
parlé surtout du mouvement des corps, mais on pourrait aussi parler
du mouvement des objets. Je vous ai déjà parlé du piano qui vole,
mais on peut évidemment partir de certaines œuvres d'art. Les mo-
biles de Calder par exemple: est-ce qu'ils sont protégés par le droit
d'auteur en tant qu'objet? Ou, est-ce qu'ils sont protégés en tant
qu'objet en mouvement? Est-ce que c'est le mouvement du mobile
qui peut faire l'objet d'une appropriation ou seul l'objet? D'autres
mouvements d'objets aussi en art pourraient poser questions. Les fa-
meux films réalisés par Fischli et Weiss qui sont sur des successions
de mouvements. Je suis désolée, je vous amène sur YouTube, vous al-
lez avoir affaire à la publicité de YouTube [projection du Mouvement
perpétuel de Fischli et Weiss]. Ces auteurs font en fait des œuvres où
ils ne font que reprendre des mouvements, quand c'est surtout cette
succession des mouvements d'objets qui crée l'œuvre, qu'est-ce qu'on
va protéger?

Est-ce que c'est le film qu'on va protéger, donc la fixation de tous
ces mouvements d'objets, ou est-ce que c'est vraiment les mouvements
d'objets eux-mêmes qui sont protégés? Et là avec ces mouvements
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d'objets, si on admet la protection par le droit d'auteur, on peut alors
arriver en effet à reposer la question de départ, mais par l'intervention
du droit des brevets, qu'en est-il du mouvement des machines ou des
robots?

La semaine passée on a parlé du Syndicat des Robots, parce que
le Syndicat des Robots va pouvoir demander une protection par le
droit d'auteur du mouvement que les robots produisent. Si on admet
que les robots ont droit à un syndicat, sans doute leurs créations ont
droit à la protection par le droit d'auteur, n'est-ce pas? Sinon ça serait
vraiment complètement ridicule. Donc est-ce qu'alors on n'arrive pas
en effet à ce que cette histoire de protection du mouvement ne soit
le prétexte à un glissement tout à fait irrecevable du droit d'auteur,
ou un mouvement complètement excessif du droit d'auteur? Voilà un
petit peu la question sur laquelle je m'arrêterais, mais je laisse la
parole à Valérie. . .

VLB Je n'ai rien à ajouter, juste qu'il faut se méfier de l'émouvant
mouvement mouvant. Mais ça n'est pas très traduisible, je comprends
bien.

SD Redis-le.

VLB Alors je disais: il faut se méfier de l'émouvant mouvement
mouvant.
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Interwoven with her own thoughts and experiences, Sadie Plant gave a situated report on the Mutual
Motions track, and responded to the issues discussed during the week-end.

EN

A Situated Report
I have to begin with many thanks to Femke and Laurence, because

it really has been a great pleasure for me to have been here this week-
end. It's nearly five years since I came to an event like this, believe
it or not, and I really cannot say enough how much I have enjoyed it,
and how stimulating I have found it. So yes, a big thank you to both
for getting me here. And as you say, it's ten years since I wrote Zeros
+ Ones, and you are marking ten years of this festival too, so it's an
interesting moment to think about a lot of the issues that have come
up over the weekend. This is a more or less spontaneous report, very
much an ‘open performance', to use Simon Yuill's words, and not to
be taken as any kind of definitive account of what has happened this
weekend. But still I hope it can bring a few of the many and var-
ied strands of this event together, not to form a true conclusion, but
perhaps to provide some kind of digestif after a wonderful meal.

I thought I should begin as Femke very wisely began, with the
theme of cooking. Femke gave us a recipe at the beginning of the
weekend, really a kind of recipe for the whole event, with cooking as
an example of the fact that there are many models, many activities,
many things that we do in our everyday lives, which might inform
and expand our ideas about technology and how we work with them.
So, I too will begin with this idea of cooking, which is as Femke
said a very magical, transformative experience. Femke's clip from
the Cathérine Deneuve film was a really lovely instance of the kind
of deep elemental, magical chemistry which goes on in cooking. It is
this that makes it such an instructive and interesting candidate, for a
model to illuminate the work of programming, which itself obviously
has this same kind of potential to bring something into effect in a very
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direct and immediate sense. And cooking is also the work behind the
scene, the often forgotten work, again a little bit like programming,
that results in something which – again like a lot of technology – can
operate on many different scales. Cooking is in one sense the most
basic kind of activity, a simple matter of survival, but it can also
work on a gourmet level too, where it becomes the most refined – and
well paid – kind of work. It can be the most detailed, fiddly, sort of
decorative work; it can be the most backbreaking, heavy industrial
work – bread making for example as well. So it really covers the whole
panoply of these extremes.

If we think about a recipe, and ask ourselves about the machine that
the recipe requires, it's obviously running on an incredibly complex
assemblage: you have the kitchen, you have all the ingredients, you
have machines for cooling things, machines for heating things, you
have the person doing the cooking, the tools in question. We really
are talking here about a complex process, and not just an end result.
The process is also, again, a very ‘open' activity. Simon Yuill defined
an `open performance' as a partial composition completed in the
performance.

Cooking is always about experimentation and the kitchen really is
a kind of lab. The instructions may be exact, the conditions may be
more or less precise but the results are never the same twice. There
are just too many variables, too many contingencies involved. Of
course like any experimental work, it can go completely wrong, it
often does go wrong: sometimes it really is all about process, and
not about eating at all! But as Simon again said today, quoting Sun
Ra: there are no real mistakes, there are no truly wrong things. This
was certainly the case with the fantastic cooking process that we
had throughout the whole day yesterday, which ended with us eating
these fantastic mussels, which I am sure elpueblodechina thought in
fact were not as they should have been. But only she knew what
she was aiming at: for the people who ate them they were delicious,
their flavour enhanced by the whole experience of their production.
elpueblodechina's meal made us ask: what does it mean for something
to go wrong? She was using a cooking technique which has come out
of generations and generations of errors, mistakes, probings, fallings
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backs, not just simply a continuous kind of story of progress, success,
and forward movement. So the mistakes are clearly always a very big
part of how things work in life, in any context in life, but especially
of course in the context of programming and working with software
and working with technologies, which we often still tend to assume
are incredibly reliable, logical systems, but in fact are full of glitches
and errors. As thinkers and activists resistant to and critical of main-
stream methods and cultures, this is something that we need to keep
encouraging.

I have for a long time been interested in textiles, and I can't re-
sist mentioning the fact that the word ‘recipe' was the old word for
knitting patterns: people didn't talk about knitting patterns, but
‘recipes' for knitting. This brings us to another interesting junction
with another set of very basic, repetitive kinds of domestic and often
overlooked activities, which are nevertheless absolutely basic to hu-
man existence. Just as we all eat food, so we all wear clothes. As with
cooking, the production of textiles again has this same kind of sense
of being very basic to our survival, very elemental in that sense, but
it can also function at a high level of detailed, refined activity as well.
With a piece of knitting it is difficult to see the ways in which a single
thread becomes looped into a continuous textile. But if you look at a
woven pattern, the program that has led to the pattern is right there
in front of you, as you see the textile itself. This makes weaving a
very nice, basic and early example of how this kind of immediacy can
be brought into operation. What you look at in a piece of woven cloth
is not just a representation of something that can happen somewhere
else, but the actual instructions for producing and reproducing that
piece of woven cloth as well. So that's the kind of deep intuitive con-
nection that it has with computer programming, as well as the more
linear historical connections of which I have often spoken.

There are some other nice connections between textiles, cooking
and programming as well. Several times yesterday there was a lot
of talk about both experts and amateurs, and developers and users.
These are divisions which constantly, and often perhaps with good
reason, reassert themselves, and often carry gendered connotations
too. In the realm of cooking, you have the chef on the one hand,
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who is often male and enjoys the high status of the inventive, cre-
ative expert, and the cook on the other, who is more likely to be
female and works under quite a different rubric. In reality, it might
be said that the distinction is far from precise: the very practise of
using computers, of cooking, of knitting, is almost inevitably one of
constantly contributing to their development, because they are all rel-
atively open systems and they all evolve through people's constant,
repetitive use of them. So it is ultimately very difficult to distinguish
between the user and the developer, or the expert and the amateur.
The experiment, the research, the development is always happening
in the kitchen, in the bedroom, on the bus, using your mobile or
using your computer. Fernand Braudel speaks about this kind of ‘mi-
cro-histories', this sense of repetitive activity, which is done in many
trades and many lines, and that really is the deep unconscious history
of human activity. And arguably that's where the most interesting
developments happen, albeit in a very unsung, unseen, often almost
hidden way. It is this kind of deep collectivity, this profound sense of
micro-collaboration, which has often been tapped into this weekend.

Still, of course, the social and conceptual divisions persist, and
still, just as we have our celebrity chefs, so we have our celebrity
programmers and dominant corporate software developers. And just
as we have our forgotten and overlooked cooks, so we have people who
are dismissed, or even dismiss themselves, as ‘just computer users'.
The technological realities are such that people are often forced into
this role, with programmes that really are so fixed and closed that
almost nothing remains for the user to contribute. The structural
and social divisions remain, and are reproduced on gendered lines as
well.

In the 1940s, computer programming was considered to be ex-
tremely menial, and not at all a glamorous or powerful activity.
Then of course, the business of dealing with the software was strictly
women's work, and it was with the hardware of the system that the
most powerful activity lay. That was where the real solid develop-
ment was done, and that was where the men were working, with what
were then the real nuts and bolts of the machines. Now of course, it
has all turned around. It is women who are building the chips and
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putting the hardware – such as it is these days – together, while the
male expertise has shifted to the writing of software. In only half a
century, the evolution of the technology has shifted the whole notion
of where the power lies. No doubt – and not least through weekends
like this – the story will keep moving on.

But as the world of computing does move more and more into
software and leave the hardware behind, it is accompanied by the
perceived danger that the technology and, by extension, the cultures
around it, tend to become more and more disembodied and intangible.
This has long been seen as a danger because it tends to reinforce what
have historically, in the Western world at least, been some of the more
oppressive tendencies to affect women and all the other bodies that
haven't quite fitted the philosophical ideal. Both the Platonic and
Christian traditions have tended to dismissing or repress the body,
and with it all the kind of messy, gritty, tangible stuff of culture,
as transient, difficult, and flawed. And what has been elevated is of
course the much more formal, idealist, disembodied kind of activities
and processes. This is a site of continual struggle, and I guess part of
the purpose of a weekend like this is to keep working away, re-injecting
some sense of materiality, of physicality, of the body, of geography,
into what are always in danger of becoming much more formal and
disembodied worlds. What Femke and Laurence have striven to re-
mind us this weekend is that however elevated and removed our work
appears to be from the matter of bodies and physical techniques,
we remain bodies, complex material processes, working in a complex
material work.

Once again, there still tends to be something of a gendered divide.
The dance workshop organised this morning by Alice Chauchat and
Frédéric Gies was an inspiring but also difficult experience for many
of us, unused as we are to using our bodies in such literally physical
and public ways. It was not until we came out of the workshop into
a space which was suddenly mixed in terms of gender, that I realised
that the participants in the workshop had been almost exclusively
female. It was only the women who had gone to this kind of more
physical, embodied, and indeed personally challenging part of the
weekend. But we all need to continually re-engage with this sense
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of the body, all this messiness and grittiness, which it is in many
vested interests to constantly cleanse from the world. We have to
make ourselves deal with all the embarrassment, the awkwardness,
and the problematic side of this more tangible and physical world.
For that reason it has been fantastic that we have had such strong
input from people involved in dance and physical movement, people
working with bodies and the real sense of space. Sabine Prokhoris
and Simon Hecquet made us think about what it means to transcribe
the movements of the body; Séverine Dusollier and Valérie Laure
Benabou got us to question the legal status of such movements too.
And what we have gained from all of this is this sense that we are all
always working with our bodies, we are always using our bodies, with
more or less awareness and talent, of course, whether we are dancing
or baking or knitting or slumped over our keyboards. In some ways we
shouldn't even need to say it, but the fact that we do need to remind
ourselves of our embodiment shows just how easy it is for us to forget
our physicality. This morning's dance workshop really showed some
of the virtues of being able to turn off one's self-consciousness, to
dismiss the constantly controlling part of one's self and to function
on a different, slightly more automatic level. Or perhaps one might
say just to prioritise a level of bodily activity, of bodily awareness,
of a sense of spatiality that is so easy to forget in our very cerebral
society.

What Frédéric and Alice showed us was not simply about using the
body, but rather how to overcome the old dualism of thinking of the
body as a kind of servant of the mind. Perhaps this is how we should
think about our relationships to our technologies as well, not just to
see them as our servants, and ourselves as the authors or subjects of
the activity, but rather to perceive the interactivity, the sense of an
interplay, not between two dualistic things, the body and the mind, or
the agent and the tool, the producer and the user, but to try and see
much more of a continuum of different levels and different kinds and
different speeds of material activity, some very big and clunky, oth-
ers at extremely complex micro-levels. During the dance workshop,
Frédéric talked about all the synaptic connections that are happen-
ing as one moves one's body, in order to instil in us this awareness
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of ourselves as physical, material, thinking machines, assemblages of
many different kinds of activity. And again, I think this idea of bring-
ing together dance, food, software, and brainpower, to see ourselves
operating at all these different levels, has been extremely rewarding.

Femke asked a question of Sabine and Simon yesterday, which per-
haps never quite got answered, but expressed something about how
as people living in this especially wireless world, we are now carry-
ing more and more technical devices, just as I am now holding this
microphone, and how these additional machines might be changing
our awarenesses of ourselves. Again it came up this morning in the
workshop when we were asked to imagine that we might have differ-
ent parts of our bodies, another head, or our feet may have mirrors
in them, or in one brilliant example that we might have magnets,
so that we were forced to have parts of our bodies drawn together
in unlikely combinations, just to imagine a different kind of sense of
self that you get from that experience, or a different way of moving
through space. But in many ways, because of our technologies now,
we don't need to imagine such shifts: we are most of us now carrying
some kind of telecommunicating device, for example, and while we
are not physically attached to our machines – not yet anyway –, we
are at least emotionally attached to them. Often they are very much
with us and part of us: the mobile phone in your pocket is to hand,
it is almost a part of us. And I too am very interested in how that
has changed not only our more intellectual conceptions of ourselves,
but also our physical selves. The fact that I am holding this thing
[the microphone] obviously does change my body, its capacities, and
its awareness of itself. We are all aware of this to some extent: every-
one knows that if you put on very formal clothes, for example, you
behave in different ways, your body and your whole experience of its
movement and spatiality changes. Living in a very conservative part
of Pakistan a few years ago, where I had to really be completely cov-
ered up and just show my eyes, gave me an acute sense of this kind
of change: I had to sit, stand, walk and turn to look at things in an
entirely new set of ways. In a less dramatic but equally affective way,
wirelessness obviously introduces a new sense of our bodies, of what
we can do with our bodies, of what we carry with us on our bodies,
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and consequently of who we are and how we interact with our envi-
ronment. And in this sense wirelessness has also brought the body
back into play, rescuing us from what only ten years ago seemed to
be the very real dangers of a more formal and disembodied sense of a
virtual world, which was then imagined as some kind of ‘other place'
, a notion of cyberspace, up there somehow, in an almost heavenly
conception. Wirelessness has made it possible for computer devices to
operate in an actual, geographical environment: they can now come
with us. We can almost start to talk more realistically about a much
more interesting notion of the cyborg, rather than some big clunky
thing trailing wires. It really can start to function as a more interest-
ing idea, and I am very interested in the political and philosophical
implications of this development as well, and in that it does reintro-
duce the body to as I say what was in danger of becoming a very
kind of abstract and formal kind of cyberspace. It brings us back into
touch with ourselves and our geographies.

The interaction between actual space and virtual space, has been
another theme of this weekend; this ability to translate, to move be-
tween different kinds of spaces, to move from the analogue to the
digital, to negotiate the interface between bodies and machines. Yes-
terday we heard from Adrian Mackenzie about digital signal process-
ing, the possibility of moving between that real sort of analogue world
of human experience and the coding necessary to computing. Sabine
and Simon talked about the possibilities of translating movement into
dance, and this also has come up several times today, and also with
Simon's work in relation to music and notation. Simon and Sabine
made the point that with the transcription and reading of a dance,
one is offered – rather as with a recipe – the same ingredients, the
same list of instructions, but once again as with cooking, you will
never get the same dance, or you will never get the same food as a
consequence. They were interested in the idea of notation, not to
preserve or to conserve, but rather to be able to send food or dance
off into the future, to make it possible in the future. And Simon
referred to these fantastic diagrams from The Scratch Orchestra, as
an entirely different way of conceiving and perceiving music, not as
a score, a notation in this prescriptive, conserving sense of the word,
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but as the opportunity to take something forward into the future.
And to do so not by writing down the sounds, or trying to capture
the sounds, but rather as a way of describing the actions necessary
to produce those sounds, is almost to conceive the production of mu-
sic as a kind of dance, and again to emphasise its embodiment and
physicality.

This sense of performance brings into play the idea of ‘play' itself,
whether ‘playing' a musical instrument, ‘playing' a musical score, or
‘playing' the body in an effort to dance. I think in some dance tradi-
tions one speaks about ‘playing the body'; in Tai Chi it is certainly
said that one plays the body, as though it was an instrument. And
when I think about what I have been doing for the last five years,
it's involved having children, it's involved learning languages, it's in-
volved doing lots of cooking, and lots of playing, funny enough. And
what has been lovely for me about this weekend is that all of these
things have been discussed, but they haven't been just discussed, they
have actually been done as well. So we have not only thought about
cooking, but cooking has happened, not only with the mussels, but
also with the fantastic food that has been provided all weekend. We
haven't just thought about dancing, but dancing has actually been
done. We haven't just thought about translating, but with great
thanks to the translators – who I think have often had a very diffi-
cult job – translating has also happened as well. And in all of these
cases we have seen what might so easily have been a simply theo-
retical discussion, has itself been translated into real bodily activity:
they have all been, literally, brought into play. And this term ‘play'
, which spans a kind of mathematical play of numbers, in relation to
software and programming, and also the world of music and dance,
has enormous potential for us all: Simon talked about ‘playing free'
as an alternative term to ‘improvisation', and this notion of ‘playing
free' might well prove very useful in relation to all these questions of
making music, using the body, and even playing the system in terms
of subverting or hacking into the mainstream cultural and technical
programs with which we presented.
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This weekend was inspired by several desires and impulses to which
I feel very sympathetic, and which remain very urgent in all our de-
bates about technology. As we have seen, one of the most important
of those desires is to reinsert the body into what is always in dan-
ger of becoming a disembodied realm of computing and technology.
And to reinsert that body not as a kind of Chaplinesque cog in the
wheel that we saw when Inès Rabadán introduced Modern Times last
night, but as something more problematic, something more complex
and more interesting. And also not to do so nostalgically, with some
idea of some kind of lost natural activity that we need to regain, or to
reassert, or to reintroduce. There is no true body, there is no natural
body, that we can recapture from some mythical past and bring back
into play. At the same time we need to find a way of moving forward,
and inserting our senses of bodies and physicality into the future, to
insist that there is something lively and responsive and messy and
awkward always at work in what could have the tendency otherwise
to be a world of closed systems and dead loops.

One of the ways of doing this is to constantly problematise both
individualised conceptions of the body and orthodox notions of com-
munities and groups. Michael Terry's presentation about ingimp, de-
veloped in order to imagine the community of people who are using
his image manipulation software, raised some very problematic issues
about the notion of community, which were also brought up again by
Simon today, with this ideas about collaboration and collectivity, and
what exactly it means to come together and try to escape an individu-
alised notion of one's own work. Femke's point to Michael exemplified
the ways in which the notion of community has some real dangers:
Michael or his team had done the representations of the community
themselves – so if people told them they were graphic artists, they
had found their own kind of symbols for what a graphic artist would
look like –, and when Femke suggested that people – especially if
they were graphic artists – might be capable of producing their own
representations and giving their own way of imagining themselves,
Michael's response was to the effect that people might then come up
with what he and his team would consider to be ‘undesirable images'
of themselves. And this of course is the age old problem with the idea
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of a community: an open, democratic grouping is great when you're
in it and you all agree what's desirable, but what happens to all the
people that don't quite fit the picture? How open can one afford to
be? We need some broader, different senses of how to come together
which, as Alice and Frédéric were discussed, are ways of collaborating
without becoming a new fixed totality. If we go back to the practices
of cooking, weaving, knitting, and dancing, these long histories of
very everyday activities that people have performed for generation
after generation, in every culture in the world – it is at this level that
we can see a kind of collective activity, which is way beyond anything
one might call a ‘community' in the self-conscious sense of the term.
And it's also way beyond any simple notion of a distributed collec-
tion of individuals: it is perhaps somewhere at the junction of these
modes, an in-between way of working which has come together in its
own unconscious ways over long periods of time.

This weekend has provided a rich menu of questions and themes to
feed in and out of the writing and use of software, as well as all our
other ways of dealing with our machines, ourselves, and each other.
To keep the body and all its flows and complexities in play, in a lively
and productive sense; to keep all the interruptive possibilities alive;
to stop things closing down; to keep or to foster the sense of col-
lectivity in a highly individualised and totalising world; to find new
ways – constantly find new ways – of collaborating and distributing
information: these are all crucial and ongoing struggles in which we
must all remain continually engaged. And I notice even now that I
used this term ‘to keep', as though there was something to conserve
and preserve, as though the point of making the recipes and writing
the programs is to preserve something. But the ‘keeping' in question
here is much more a matter of ‘keeping on', of constantly inventing
and producing without, as Simon said earlier, leaving ourselves too
vulnerable to all the new kinds of exploitation, the new kinds of ter-
ritorialisation, which are always waiting around the corner to capture
even the most fluid and radical moves we make. This whole weekend
has been an energising reminder, a stimulating and inspiriting call to
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keep problematising things, to keep inventing and to keep reinvent-
ing, to keep on keeping on. And I thank you very much for giving me
the chance to be here and share it all. Thank you.

A quick postscript. After this ‘spontaneous report' was made,
the audience moved upstairs to watch a performance by the dancer
Frédéric Gies, who had co-hosted the morning's workshop. I found
the energy, the vulnerability, and the emotion with which he danced
quite overwhelming. The Madonna track - Hung Up (Time Goes by
so Slowly) – to which he danced ran through my head for the whole
train journey back to Birmingham, and when I got home and checked
out the Madonna video on YouTube I was even more moved to see
what a beautiful commentary and continuation of her choreography
Frédéric had achieved. This really was an example not only of playing
the body, the music, and the culture, but also of effecting the kind of
‘free play' and ‘open performance', which had resonated through the
whole weekend and inspired us all to keep our work and ourselves in
motion. So here's an extra thank you to Frédéric Gies. Madonna will
never sound the same to me.
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Biographies

Valérie Laure Benabou
http://www.juriscom.net/minicv/vlb

EN

Valérie Laure Benabou is associate
Professor at the University of Ver-
sailles-Saint Quentin and teaches at
the Ecole des Mines. She is a mem-
ber of the Centre d'Etude et de
Recherche en Droit de l'Immatériel
(CERDI), and of the Editorial Board
of Propriétés Intellectuelles. She also
teaches civil law at the University
of Barcelona and taught international
commercial law at the Law University
in Phnom Penh, Cambodia. She was a
member of the Commission de réflex-
ion du Conseil d'Etat sur Internet et
les réseaux numériques, co-ordinated
by Ms Falque-Pierrotin, which pro-
duced the Rapport du Conseil d'Etat,
(La Documentation française, 1998).
She is the author of a number of works
and articles, including ‘La directive
droit d'auteur, droits voisins et société
de l'information: valse à trois temps
avec l'acquis communautaire', in Eu-
rope, No. 8-9, September 2001, p.
3, and in Communication Commerce
Electronique, October 2001, p. 8., and
‘Vie privée sur Internet: le traçage', in
Les libertés individuelles à l'épreuve
des NTIC, PUL, 2001, p. 89.
NL

Professor in privérecht aan de Univer-
sité de Versailles Saint Quentin in Yve-
lines. Gespecialiseerd in het recht van
nieuwe informatie- en communicati-
etechnologieën. Vicevoorzitter van
AFPIDA (Association Française pour

la Protection Internationale du Droit
d'Auteur). Directrice van het Labo-
ratoire DANTE (Droit des Affaires et
Nouvelles Technologies) van de Uni-
versité de Versailles Saint Quentin.
Medeonderzoekster aan het CRDP
(Centre de Recherche en Droit Pub-
lic) van de Université de Montréal.
Neemt sinds 2001 deel aan een In-
ternationaal Programma voor Weten-
schappelijke Samenwerking rond het
thema ‘Juridische veiligheid, technis-
che veiligheid'.
FR

Professeur agrégée de droit privé
à l'Université de Versailles Saint
Quentin en Yvelines. Spécialisée en
droit des nouvelles technologies de
l'information et de la communication.
Elle est vice-présidente de l'AFPIDA
(Association Française pour la Protec-
tion Internationale du Droit d'Auteur)
et directrice du Laboratoire DANTE
(Droit des Affaires et Nouvelles Tech-
nologies) de l'Université de Versailles
Saint Quentin. Elle est également
chercheur associé au CRDP (Centre de
Recherche en Droit Public) de l'Uni-
versité de Montréal et y participe
depuis 2001 à un Programme Interna-
tional de Coopération Scientifique sur
le thème ‘Sécurité Juridique, sécurité
technique'.

Pierre Berthet
http://pierre.berthet.be/

EN

Studied percussion with André Van
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Belle and Georges-Elie Octors, impro-
visation with Garrett List, composi-
tion with Frederic Rzewski, and mu-
sic theory with Henri Pousseur. De-
signs and builds sound objects and in-
stallations (composed of steel, plastic,
water, magnetic fields etc.). Presents
them in exhibitions and solo or duo
performances with Brigida Romano
(CD Continuum asorbus on the Sub
Rosa label) or Frédéric Le Junter (CD
Berthet Le Junter on the Vandœuvres
label). Collaborated with 13th tribe
(CD Ping pong anthropology). Played
percussion in Arnold Dreyblatt's Or-
chestra of excited strings (CD Ani-
mal magnetism, label Tzadik; CD The
sound of one string, label Table of the
elements).
NL

Geluidskunstenaar. Studeerde per-
cussie met André Van Belle en Georges-Elie
Octors, improvisatie met Garrett List,
compositie met Frederic Rzewski, en
muziektheorie met Henri Pousseur.
Hij ontwerpt en bouwt sonore voor-
werpen en installaties (in staal, plas-
tiek, water, magnetische velden etc.).
Deze toont hij tijdens tentoonstellin-
gen en performances, solo of samen
met Brigida Romano (cd Continuum
asorbus bij het label Sub Rosa) en
Frédéric Le Junter (cd Berthet Le
Junter bij het label Vandœuvres).
Berthet werkte samen met 13th tribe
(cd Ping pong anthropology). Hij ver-
zorgde de percussie voor Arnold Drey-
blatts Orchestra of excited strings (cd
Animal magnetism, label Tzadik; cd
The sound of one string, bij het label
Table of the elements).
FR

Plasticien sonore. A étudié la per-
cussion avec André Van Belle et
Georges-Elie Octors, l'improvisation

avec Garrett List, la composition avec
Frederic Rzewski, et la théorie de
la musique avec Henri Pousseur. Il
conçoit et construit des objets et in-
stallations sonores (en acier, plas-
tique, eau, champs magnétiques etc.),
et les a présentés lors d'expositions et
de performances en solo ou en duo
avec Brigida Romano (CD Contin-
uum asorbus sur le label Sub Rosa)
or Frédéric Le Junter (CD Berthet Le
Junter sur le label Vandœuvres). A
collaboré avec 13th tribe (CD Ping
pong anthropology). A joué de la
percussion chez Orchestra of excited
strings d'Arnold Dreyblatt (CD Ani-
mal magnetism, label Tzadik; CD The
sound of one string, sur le label Table
of the elements).

Alice Chauchat
http://www.theselection.net/dance/

EN

Member of the Praticable collective.
Alice Chauchat was born in 1977 in
Saint-Etienne (France) and lives in
Paris. She studied at the Conserva-
toire National Supérieur de Lyon and
P.A.R.T.S in Brussels. She is a found-
ing member of the collective B.D.C.
With other members such as Tom Plis-
chke, Martin Nachbar and Hendrik
Laevens she created Events for Tele-
vision, Affects and(Re)sort, between
1999 and 2001. In 2001 she presented
her first solo Quotation marks me.
In 2003 she collaborated with Vera
Knolle (A Number of Classics in the
Age of Performance). In 2004 she
made J'aime, together with Anne Ju-
ren, and CRYSTALLL, a collabora-
tion with Alix Eynaudi. She also takes
part in other people's projects, such as
Projet, initiated by Xavier Le Roy, or
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Avant-garde by Mårten Spångberg.
NL

Lid van het collectief Praticable. Al-
ice Chauchat, geboren in 1977 in
Saint-Etienne (Frankrijk), woont in
Parijs. Ze studeerde aan het Con-
servatoire National Supérieur de Lyon
en aan P.A.R.T.S, Brussel. Ze is
stichtend lid van het collectief B.D.C.:
samen met Tom Plischke, Martin
Nachbar en Hendrik Laevens maakte
ze tussen 1999 en 2001 Events for
Television, Affects en (Re)sort. In
2001 brengt ze haar eerste solo Quo-
tation marks me. Ze werkte samen
met Vera Knolle (2003, A Number of
Classics in the Age of Performance),
Anne Juren (2004, J'aime), Frédéric
Gies (The breast piece (Praticable))
en Alix Eynaudi (CRYSTALLL). Ze
neemt ook deel aan projecten van an-
deren, zoals Projet van Xavier Le Roy
en Avant-garde van Mårten Spång-
berg.
FR

Alice Chauchat explore les bases et
conditions pour la production, la
présentation et la réception des spec-
tacles de danse. En mettant en
scène des corps féminins, elle ques-
tionne la relation entre spectateurs
et performeurs. Ses travaux in-
cluent les projets suivants: Quo-
tation marks me (2001), solo; le
duo Chorégraphies, dansé avec Car-
los Pez (2002); Quelques Classiques
à l Ère de la Performance en col-
laboration avec Vera Knolle (2003);
J'aime en collaboration avec Anne Ju-
ren (2004), Crystalll (2005) en col-
laboration avec Alix Eynaudi, et The
breast piece (Praticable) en collab-
oration avec Frédéric Gies. Après
ses études au Conservatoire National
Supérieur de Lyon et à P.A.R.T.S,

Alice a travaillé avec Thomas Plis-
chke (Demgegenüber Borniertheit) en
1999. Dans la même année, le collectif
B.D.C a été fondé avec e. a. Tom Plis-
chke et Martin Nachbar. Ils créeront
Events for television (again) (1999),
Affects (2000) et (Re)sort (2001). Ses
participations à d'autres projets in-
cluent l'interprétation pour d'autres
chorégraphes (e.a. Mårten Spång-
berg, Petra Sabisch), la participation
à E.X.T.E.N.S.I.O.N.S. et Projet ini-
tiés par Xavier Le Roy (2003-2005),
et un travail d'assistante artistique
auprès de divers chorégraphes (e.a.
Frédéric Gies, Eva Meyer-Keller, Litó
Walkey).

Michel Cleempoel
http://www.michelcleempoel.be/

EN

Graduated from the National Supe-
rior Art School La Cambre in Brussels.
Author of numerous digital art works
and exhibitions. Worked in collabora-
tion with Nicolas Malevé:
http://www.deshabillez-vous.be
NL

Multimediakunstenaar, auteur van een
reeks werken en tentoonstellingen die
tijd en licht als uitgangspunt hebben.
Realiseerde samen met Nicolas Malevé:
http://www.deshabillez-vous.be
FR

Artiste numérique avec comme out-
ils le temps et la lumière, Cleempoel
élabore une œuvre qui questionne le
monde et son apparence. A réalisé
avec Nicolas Malevé :
http://www.deshabillez-vous.be

De Geuzen (a foundation for
multi-visual research)
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http://www.geuzen.org/

EN

Femke Snelting, Renée Turner and
Riek Sijbring form the art and design
collective De Geuzen (a foundation for
multi-visual research). De Geuzen de-
velop various strategies on and off line,
to explore their interests in the female
identity, critical resistance, represen-
tation and narrative archives.
NL

Femke Snelting, Renée Turner en Riek
Sijbring vormen samen het kunst-
en designcollectief De Geuzen (een
stichting voor multi-visueel onder-
zoek). De Geuzen ontwikkelt on-
en offline uiteenlopende strategieën,
aan de hand waarvan ze hun inter-
esses voor vrouwelijke identiteit, kri-
tisch verzet, representatie en nar-
ratieve archieven, uitdiepen.
FR

Femke Snelting, Renée Turner et Riek
Sijbring, forment le collectif d'art et
de design De Geuzen (une fondation
pour la recherche multi-visuelle). De
Geuzen déploie une variété de straté-
gies à la fois on et off line pour explorer
leurs intérêts pour l'identité féminine,
la résistance critique, la représenta-
tion et l'archive narrative. Le groupe
a donné des ateliers éducatifs au fes-
tival Impakt, au Piet Zwart Instituut
et à La Cambre. Leurs projets ont été
montrés à Manifesta 3 (Slovénie), le
Künstlerhaus Bremen (Allemagne) et
De Appel (Pays-Bas). Même si cer-
tains de leurs projets ont fait l'objet
de commissions, beaucoup sont initiés
de manière autonome.

Séverine Dusollier
http://www.fundp.ac.be/universite/personnes
/page_view/01003580/

EN

Doctor in Law, Professor at the Uni-
versity of Namur (Belgium), Head of
the Department of Intellectual Prop-
erty Rights at the Research Center for
Computer and Law of the University
of Namur, and Project Leader Cre-
ative Commons Belgium, Namur.
NL

Doctor in de Rechten aan de Univer-
sité de Namur. Afdelingshoofd van het
Departement van Intellectuele Eigen-
dommen van het Onderzoekscentrum
voor Computer en Recht van de Uni-
versité de Namur. Projectleider van
Creative Commons Belgium, Namen.
FR

Chargée de cours à la Fondation Uni-
versitaire Notre-Dame de la Paix de
Namur. Responsable du Départe-
ment Droits Intellectuels au Centre de
Recherche Informatique et Droit de
l'Université de Namur. Project Leader
Creative Commons Belgium, Namur.

Leif Elggren
http://www.leifelggren.org/

EN

Leif Elggren (born 1950, Linköping,
Sweden) is a Swedish artist who lives
and works in Stockholm.
Active since the late 1970s, Leif
Elggren has become one of the most
constantly surprising conceptual artists
to work in the combined worlds of
audio and visual. A writer, visual
artist, stage performer and composer,
he has many albums to his cred-
its, solo and with the Sons of God,
on labels such as Ash International,



291 291

291 291

291

Touch, Radium and his own Fire-
work Edition. His music, often con-
ceived as the soundtrack to a visual
installation or experimental stage per-
formance, usually presents carefully
selected sound sources over a long
stretch of time and can range from
mesmerising quiet electronics to harsh
noise. His wide-ranging and prolific
body of art often involves dreams and
subtle absurdities, social hierarchies
turned upside-down, hidden actions
and events taking on the quality of
icons.
Together with artist Carl Michael
von Hausswolff, he is a founder of
the Kingdoms of Elgaland-Vargaland
(KREV), where he enjoys the title of
King.
NL

Leif Elggren (°1950) is een Zweeds
conceptueel kunstenaar die in Stock-
holm woont en werkt. In zijn
artistieke praktijk opereert hij in de
verknoopte werelden van de audio en
het visuele. Zijn aanpak is mul-
tidisciplinair, gaande van etsen tot
performance, het maken van instal-
laties, video, muziek, en schrijven. Op
zijn curriculum als componist staan
zowel soloalbums, als albums gemaakt
met the Sons of God, op labels zoals
Ash International, Touch, Radium en
zijn eigen Firework Edition. Zijn
muziek, die vaak geconcipieerd wordt
als soundtrack bij een visuele instal-
latie of experimentele performance,
is meestal gebaseerd op zorgvuldig
geselecteerde geluidsbronnen, en kan
fluctueren van zachte elektronica tot
wrange noise. Zijn eclectische œuvre
incorporeert vaak dromen en absur-
diteiten, ondersteboven gekeerde so-
ciale hiërarchieën, en verborgen ac-
ties en gebeurtenissen die een iconisch
karakter krijgen.

Samen met kunstenaar Carl Michael
von Hausswolff stichtte hij de Koninkrijken
van Elgaland-Vargaland (KREV), waar-
van hijzelf de titel van Koning draagt.
FR

Leif Elggren est né en 1950 à Linköping
en Suède. C'est un artiste suédois qui
vit et travaille à Stockholm. Dans
sa pratique artistique, il opère dans
les mondes combinés de l'audio et du
visuel. Sa production est multidisci-
plinaire, elle s'étend de la gravure à
la performance, de la réalisation d'in-
stallations, de vidéos à la musique et à
l'écriture. On trouve dans son curricu-
lum, comme compositeur, des albums
solo ou des collaborations, comme par
exemple avec les Sons of God chez
des labels comme Ash International,
Touch, Radium ou son propre label
Firework Edition. Sa musique, sou-
vent conçue comme bande-son pour
une installation visuelle ou pour une
performance expérimentale, est es-
sentiellement basée sur des sources
soigneusement sélectionnées et fluctue
entre l'électronique douce et le noise
brut. Son œuvre éclectique incor-
pore souvent des rêves et des absur-
dités subtiles, des hiérarchies sociales
renversées, des actions cachées et des
événements qui prennent un caractère
iconique.
Avec l'artiste Carl Michael von Hauss-
wolff, il a fondé le royaume d'Elga-
land-Vergaland (KREV), dans lequel
il jouit du titre de Roi.

elpueblodelchina
http://www.elpueblodechina.org/

EN

elpueblodechina a.k.a. Alejandra
Perez Nuñez is a sound artist and
performer working with open source
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tools, electronic wiring and essay writ-
ing. In collaborative projects with
Barcelona based group Redactiva, she
works on psychogeography and so-
cial science fiction projects, develop-
ing narratives related to the map-
ping of collective imagination. She re-
ceived an MA in Media Design at the
Piet Zwart Institute in 2005, and has
worked with the organization V2_ in
Rotterdam. She is currently based in
Valparaíso, Chile, where she is devel-
oping a practice related to appropri-
ation, civil society and self-mediation
through electronic media.
NL

elpueblodechina a.k.a. Alejandra
Perez Nuñez is geluidskunstenares en
performer. Ze werkt met open-
sourcetools, elektronische bekabeling
en schrijft essays. In samenwerking
met de groep Redactiva in Barcelona
werkt ze aan projecten rond psy-
chogeografie en sociale sciencefiction,
waarbij ze verhaallijnen ontwikkelt die
gelinkt zijn aan cartografieën van col-
lectieve verbeelding. Ze behaalde een
MA in Media Design aan het Piet
Zwart Instituut in 2005, en werkte
samen met de organisatie V2_ in Rot-
terdam. Op dit moment woont ze in
Valparaíso, Chili, waar ze een prak-
tijk ontwikkelt rond toe-eigening, de
civiele maatschappij en ‘zelfmediëring'
via elektronische media.
FR

elpueblodechina a.k.a. Alejandra
Perez Nuñez est une artiste sonore et
une performeuse qui travaille avec des
outils open source et le câblage élec-
tronique, et qui écrit des essais. En
collaboration avec le groupe Redac-
tiva, basé à Barcelone, elle travaille
sur la psychogéographie et sur des
projets de science-fiction sociale qui
développent des narrations liées à la

cartographie de l'imaginaire collectif.
Elle est diplômée d'un MA en Me-
dia Design au Piet Zwart Instituut en
2005, et a travaillé avec l'organisation
V2_ à Rotterdam. Elle vit actuelle-
ment à Valparaiso, Chili, où elle éla-
bore une pratique liée à l'appropria-
tion, la société civile et la médiation
personnelle à travers les media élec-
troniques.

Andrea Fiore
http://pzwart.wdka.hro.nl/mdma/alumni
/2007/afiore/

EN

Born in Bari (Italy) in 1980, and grad-
uated in May 2005 in Communication
Sciences at the University of Rome
La Sapienza, with a dissertation the-
sis on software as cultural and social
artefact. His educational background
is mostly theoretical: Humanities and
Media Studies. More recently, he has
been focussing on programming and
the development of web based applica-
tions, mostly using open source tech-
nologies. In 2007 he received an M.A.
in Media Design at the Piet Zwart In-
stitute in Rotterdam.
His areas of interest are: social
software, actor network theory, digi-
tal archives, knowledge management,
machine readability, semantic web,
data mining, information visualiza-
tion, profiling, privacy, ubiquitous
computing, locative media.
NL

Geboren in Bari (Italië) in 1980. Be-
haalde zijn diploma in de Commu-
nicatiewetenschappen aan de Univer-
siteit van Rome La Sapienza, met een
thesis over software als cultureel en
sociaal artefact. Recent gaat zijn in-
teresse uit naar profielen, sociale soft-
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ware, de compilatie van data en de
exploratie van numerieke archieven en
privacy. In 2007 behaalde hij een M.A.
in Media Design aan het Piet Zwart
Instituut in Rotterdam.
FR

A un diplôme en Sciences de la Com-
munication de l'Université de Rome,
dont un mémoire sur le logiciel comme
artefact culturel. Récemment il passe
son temps sur les questions de pro-
fils, de software social, de compilation
de données, d'exploration d'archives
numériques et de vie privée. Il vient
d'obtenir un M.A. en Media Design du
Piet Zwart Instituut, Rotterdam.

Frédéric Gies
EN

After studying ballet and contem-
porary dance, Frédéric Gies worked
with various choreographers such as
Daniel Larrieu, Bernard Glandier,
Jean-François Duroure, Olivia Grandville
and Christophe Haleb. In 1995, he
created a duet in collaboration with
Odile Seitz (Because I love). In 1998
he started working with Frédéric De
Carlo. Together they have created
various performances such as Le prin-
cipal défaut (CND, Paris), Le prin-
cipal défaut-solo (Tipi de Beaubourg,
Paris), En corps (CND, Paris), Post
porn traffic (Macba, Barcelona), In
bed with Rebecca (Vooruit, Gent),
(don't) Show it! (Scène nationale,
Dieppe), Second hand vintage collec-
tor (sometimes we like to mix it up!)
(Ausland, Berlin).
In 2004, he danced in The better
you look, the more you see by Is-
abelle Schad and took part in Good
Work (California Roll). In the same
year, he also started on a series of
solos: Sleeping beauties/Ultra sexy

amazons (1st version in Tanzfabrik,
2nd in Ausland, Berlin) and The
bitch is back under pressure (re-
loaded) (Basso, Berlin). As a meme-
ber of the Praticable collective, he
created Dance and The breast piece,
in collaboration with Alice Chauchat.
He also collaborated on Still Lives
(Good Work: Anderson/ Gies/ Pel-
mus/ Pocheron/ Schad).
NL

Studeerde ballet en hedendaagse dans.
Werkte samen met verschillende chore-
ografen zoals Daniel Larrieu, Bernard
Glandier, Jean-François Duroure, Olivia
Grandville en Christophe Haleb. In
1995 brengt hij een duet samen met
Odile Seitz (Because I love). In
1998 begint zijn samenwerking met
Frédéric De Carlo: Le principal dé-
faut (CND, Parijs), Le principal dé-
faut-solo (Tipi de Beaubourg, Parijs),
En corps (CND, Parijs), Post porn
traffic (Macba, Barcelona), In bed
with Rebecca (Vooruit, Gent), (don't)
Show it! (Scène nationale, Dieppe),
Second hand vintage collector (some-
times we like to mix it up!) (Ausland,
Berlijn).
In 2004 danst hij in The better you
look, the more you see van Isabelle
Schad en neemt hij deel aan Good
Work (California Roll). In het-
zelfde jaar begint hij een reeks solo's:
Sleeping beauties/Ultra sexy amazons
(eerste versie in Tanzfabrik, tweede
in Ausland, Berlijn) en The bitch
is back under pressure (reloaded)
(Basso, Berlijn). Binnen het collec-
tief Praticable maakte hij Dance en
The breast piece, samen met Alice
Chauchat. Hij werkt ook mee aan Still
Lives (Good Work: Anderson/ Gies/
Pelmus/ Pocheron/ Schad).
FR
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Chorégraphe et danseur. Il vit et tra-
vaille à Berlin. Les pratiques de corps
nourrissent son travail sur les impli-
cations politiques des écritures choré-
graphiques et des représentations du
corps qui en émergent. Il a étudié
la danse classique et la danse con-
temporaine. Depuis 1999, il suit
régulièrement des stages de BMC®,
avec Vera Orlock, Sarita Beraha, Tr-
isha Bauman, Lambrini Konstanti-
nou et Walburga Glatz. Il débute
sa carrière de danseur en France en
1992. Il a travaillé pour des choré-
graphes tels que Daniel Larrieu, Olivia
Grandville, Bernard Glandier, Odile
Duboc et Christophe Haleb. En 1995,
il crée avec Odile Seitz la pièce Be-
cause I love. En 1998, il entame une
série de collaborations avec Frédéric
de Carlo. Ils créent ensemble plusieurs
pièces et performances: Le princi-
pal défaut (CND, Paris), Le princi-
pal défaut-solo (Tipi de Beaubourg,
Paris), En corps (CND, Paris), Post
porn traffic (Macba, Barcelona), In
bed with Rebecca (Vooruit, Gent),
(don't) Show it! (Scène nationale,
Dieppe), Second hand, vintage, col-
lector (sometimes we like to mix it
up!) (Ausland, Berlin). En 2004, il
s'installe et commence à travailler à
Berlin. Il y crée en 2004 le solo Sleep-
ing Beauties/Ultra sexy amazons
(Tanzfabrik, et Ausland) et danse
pour Isabelle Schad et Eszter Sala-
mon. En 2006, Il crée le solo Dance
(Praticable) (Tanz made in Berlin et
Tanznacht) et signe en collaboration
avec Isabelle Schad, Manuel Pelmus et
Bruno Pocheron, le projet Still Lives
(présenté à Lille, Essen, Bucarest,
Berlin, Halle et Hannover). La même
année, il crée avec Alice Chauchat,
Frédéric de Carlo, Isabelle Schad et
Odile Seitz, le collectif Praticable.

Ils bénéficient en 2007 d'une rési-
dence à Tanzfabrik Potsdam (Tanz-
plan Deutschland). En 2007, il crée
en collaboration avec Alice Chauchat
The breast piece (Praticable) dans le
cadre de Tanz im august, à Berlin. Il
prépare actuellement une version de
groupe de Dance (Praticable), qui sera
présentée en octobre 2008 au Sophien-
saele à Berlin.

Dominique Goblet
http://www.dominique-goblet.be/

EN

Visual artist. She shows her work in
galleries and publishes her stories in
magazines and books. In all cases,
what she tries to pursue is an art of
the multi-faceted narrative. Her ex-
hibitions of paintings – from frame to
frame and in the whole space of the
gallery – could be ‘read' as fragmented
stories. Her comic books question the
deep or thin relations between human
beings. As an author, she has taken
part in almost all the Frigobox series
published by Fréon (Brussels) and to
several Lapin magazines, published by
L'Association (Paris). A silent comic
book was published in the gigantic
Comix 2000 (L'Association). In the
beginning of 2002, a second book is
published by the same editor: Sou-
venir d'une journée parfaite - Memo-
ries of a perfect day - a complex story
that combines autobiographical facts
and fictions.
NL

Beeldend kunstenares. Ze toont haar
werk in galerijen en publiceert haar
verhalen in tijdschriften en boeken.
In alles wat ze doet, streeft ze
een veelzijdige narrativiteit na. De
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tentoonstellingen van haar schilder-
ijen – kader naast kader over de
hele ruimte van een galerij – lezen
als gefragmenteerde verhalen. Haar
stripverhalen zijn een onderzoek naar
menselijke relaties. Als auteur nam
ze deel aan bijna alle Frigobox-se-
ries uitgegeven door Fréon (Brussel)
en aan verschillende Lapin-magazines,
uitgegeven door L'Association (Par-
ijs). Een woordenloze strip werd uit-
gegeven in de gigantische Comix 2000
(L'Association). Begin 2002 verscheen
haar tweede boek bij dezelfde uitgever:
Souvenir d'une journée parfaite -
Herinneringen aan een perfecte dag
- een complexe mix van autobiografis-
che feiten en fictie.
FR

Dominique Goblet est une artiste plas-
ticienne. Elle expose son travail dans
des galeries et publie ses récits dans
des magazines et des livres. L'objet
de sa recherche est une narration à
multiples facettes. Ses expositions de
peinture – d'un cadre à l'autre et dans
l'espace – peuvent être lues comme
des récits fragmentés. Ses bandes
dessinées questionnent la profondeur
ou la légèreté des relations humaines.
En tant qu'auteure, elle a participé à
peu près à toutes les séries Frigobox
publiées par Fréon (Bruxelles) et à
plusieurs Lapin magazines publiés par
l'Association (Paris). Elle a réalisé
une bande dessinée sans parole pour
le gigantesque Comix 2000 (l'Associa-
tion). Début 2000, elle a publié un sec-
ond livre chez le même éditeur: Sou-
venir d'une journée parfaite - une his-
toire complexe qui combine des faits
autobiographiques et fictionnels.

Tsila Hassine
http://www.missdata.org/

EN

Tsila Hassine is a media artist / de-
signer. Her interests lie with the
hidden potentialities withheld in the
electronic data mines. In her prac-
tice she endeavours to extrude under-
currents of information and traces of
processes that are not easily discerned
through regular consumption of mass
networked media. This she accom-
plishes through repetitive misuse of
available platforms.
She completed a BScs in Mathemat-
ics and Computer Science and spent
2003 at the New Media department
of the HGK Zürich. In 2004 she
joined the Piet Zwart Institute in Rot-
terdam, where she pursued an MA
in Media Design, until graduating in
June 2006 with Google randomizer
Shmoogle. She is currently a re-
searcher at the Design department of
the Jan van Eyck Academie.
NL

Tsila Hassine is mediakunstenares en
webprogrammeur. Haar interesse gaat
uit naar de verborgen potentialiteiten
die verzonken liggen in de elektronis-
che data mines. In haar praktijk be-
ijvert ze het naar de oppervlakte bren-
gen van verborgen informatiestromen
en sporen van processen die aan het
oog ontsnappen bij de reguliere con-
sumptie van genetwerkte massamedia.
Dit bewerkstelligt ze door het her-
haaldelijk misbruik van reeds beschik-
bare platformen.
Hassine behaalde een BScs in Wiskunde
en Computerwetenschappen en bracht
2003 door aan het departement Nieuwe
Media van de HGK Zürich. In 2006
behaalde ze een MA in Media De-
sign aan het Piet Zwart Instituut in
Rotterdam met de Google randomizer
Shmoogle. Op dit moment is Hassine
onderzoekster aan het Design departe-
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ment van de Jan Van Eyck Academie.
FR

Tsila Hassine est une artiste des media
et programmeuse web. Elle s'intéresse
essentiellement au potentiel caché qui
réside dans la fouille de données (data
mining). Dans sa pratique, elle s'em-
ploie à extraire des informations en-
sevelies et des traces de processus qui
ne sont pas faciles à discerner dans la
consommation courante des media en
réseau. Elle atteint cet objectif par
un usage détourné des plates-formes
auxquelles nous avons accès. Elle a
étudié les mathématiques et l'informa-
tique et a passé l'année 2003 au dé-
partement Nouveaux Media de l'HKG
Zürich. Elle a achevé son parcours
au Piet Zwart Institute en 2006 avec
la création de Shmoogle, une version
de Google aléatoire. Tsila Hassine est
actuellement chercheuse au départe-
ment de design de la Jan Van Eyck
Academie.

Simon Hecquet

EN

Dancer and choreographer. Educated
in classical and contemporary dance,
Hecquet has worked with many dif-
ferent dance companies, specialised
in contemporary as well as baroque
dance. During this time, he also
studied different notation systems to
describe movement, after which he
wrote scores for several dance pieces
from the contemporary choreographic
repertory. He also contributed, among
others, with the Quatuor Knust,
to projects that restaged important
dance pieces of the 20th century. To-
gether with Sabine Prokhoris he made
a movie, Ceci n'est pas une danse
chorale (2004), and a book, Fabriques
de la Danse (PUF, 2007). He teaches

transcription systems for movement,
among others, at the department of
Dance at the Université de Paris VIII.
NL

Danser en choreograaf. Opgeleid in
klassieke en hedendaagse dans, was
Hecquet werkzaam bij verschillende
gezelschappen, zowel toegespitst op
hedendaagse als op barokke dans.
Tegelijkertijd volgde hij een oplei-
ding in de verschillende notatiesys-
temen om beweging te beschrijven,
waarna hij partituren realiseerde voor
verschillende stukken uit het heden-
daags choreografisch repertoire. Ook
droeg hij, onder andere met het
Quatuor Knust, bij tot projecten die
belangrijke dansstukken uit de 20ste

eeuw waarvan choreografische par-
tituren voorhanden zijn, heropvoer-
den. Samen met Sabine Prokhoris
realiseerde hij een film, Ceci n'est
pas une danse chorale (2004), en een
boek, Fabriques de la Danse (PUF,
2007). Hij onderwijst ook in transcrip-
tiesystemen voor beweging, o.a. aan
het departement Dans van de Univer-
sité de Paris VIII.
FR

Danseur et chorégraphe. Formé en
danse classique et contemporaine, il
a été interprète auprès de différentes
compagnies, en danse contemporaine
mais également en danse baroque.
Parallèlement, il a suivi une forma-
tion en différents systèmes d'écriture
pour le mouvement, ce qui l'a con-
duit à réaliser des partitions pour dif-
férentes pièces du répertoire choré-
graphique contemporain. Il est égale-
ment, avec le Quatuor Knust en-
tre autres, à l'origine de projets de
récréation de pièces importantes dans
l'histoire de la danse du 20ième siè-
cle, pour lesquelles existent des par-
titions chorégraphiques. Avec Sabine
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Prokhoris, il a réalisé un film, Ceci
n'est pas une danse chorale, en 2004,
et un livre, Fabriques de la Danse
(PUF, 2007). Il a aussi une activité
d'enseignement des systèmes de tran-
scriptions du mouvement, entre autres
au département Danse de l'Université
de Paris VIII.

Guy Marc Hinant

EN

Guy Marc Hinant is a filmmaker of
films like The Garden is full of Metal
(1996), Éléments d'un Merzbau ou-
blié (1999), The Pleasure of Regrets
– a Portrait of Léo Kupper (2003),
Luc Ferrari face to his Tautology
(2006) and I never promised you a
rose garden – a portrait of David
Toop through his records collection
(2008), all developed together with
Dominique Lohlé. He is the curator
of An Anthology of Noise and Elec-
tronic Music CD Series, and manages
the Sub Rosa label. He writes frag-
mented fictions and notes on aesthet-
ics (some of his texts have been pub-
lished by Editions de l'Heure, Luna
Park, Leonardo Music Journal etc.).
NL

Guy Marc Hinant is een filmmaker
van films als The Garden is full of
Metal (1996), Éléments d'un Merzbau
oublié (1999), The Pleasure of Re-
grets – un Portrait de Léo Kupper
(2003), Luc Ferrari face à sa Tautol-
ogy (2006) en I never promised you
a rose garden – a portrait of David
Toop through his records collection
(2008), allen ontwikkeld samen met
Dominique Lohlé. Hij is de curator
van An Anthology of Noise and Elec-
tronic Music CD Series, en bestuurt
het Sub Rosa label. Hij schrijft korte
fictieverhalen en aantekeningen over

esthetiek (sommige van zijn teksten
werden gepubliceerd door Editions de
l'Heure, Luna Park, Leonardo Music
Journal etc.).
FR

Guy Marc Hinant est cinéaste. En col-
laboration avec Dominique Lohlé, il a
réalisé des films comme The Garden
is full of Metal (1996), Éléments d'un
Merzbau oublié (1999), The Pleasure
of Regrets – un Portrait de Léo Kup-
per (2003), Luc Ferrari face à sa Tau-
tology (2006) et I never promised you
a rose garden – a portrait of David
Toop through his records collection
(2008). Il est le commissaire de la
série de Cds An Anthology of Noise
and Electronic Music et dirige le label
Sub Rosa. Il écrit des fictions courtes
et des réflexions sur la question de l'es-
thétique (certains de ses textes ont été
publiés par les Editions de l'Heure,
Luna Park, Leonardo Music Journal
etc.).

Dmytri Kleiner
http://www.telekommunisten.net/

EN

Dmytri Kleiner is a USSR-born, Cana-
dian software developer and cultural
producer. In his work, he investi-
gates the intersections of art, technol-
ogy and political economy. He is a
founder of Telekommunisten, an anar-
chist technology collective, and lives
in Berlin with his wife Franziska and
his daughter Henriette.
NL

Dmytri Kleiner is een anarchisti-
sche hacker, medeoprichter van de
Telekommunisten, een coöperatieve
gespecialiseerd in telefonische syste-
men. Dmytri werd geboren in de Sov-
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jet-Unie en leeft in Berlijn, samen met
zijn vrouw Franziska en hun dochter
Henriette.
FR

Dmytri Kleiner est un hacker anar-
chiste, co-fondateur de Telekommunis-
ten, une coopérative spécialisée dans
les systèmes téléphoniques. Dmytri
est né en Union Soviétique et vit à
Berlin avec sa femme Franziska et sa
fille Henriette.

Bettina Knaup

EN

Cultural producer and curator with a
background in theatre and film stud-
ies, political science and gender stud-
ies. She is interested in the interface
of live arts, politics and knowledge
production, and has curated and/or
produced transnational projects such
as the public arts and science pro-
gram ‘open space' of the Interna-
tional Women's University (Hannover,
1998-2000), and the transdisciplinary
performing arts laboratory, IN TRAN-
SIT (Berlin, House of World Cultures
2002-2003). Between 2001 and 2004,
she has co-curated and co-directed
the international festival of contempo-
rary arts, CITY OF WOMEN (Ljubl-
jana). After directing the new Eu-
ropean platform for cultural exchange
LabforCulture during its launch phase
(Amsterdam, 2004-06), Knaup works
again as an independent curator with
a base in Berlin.
NL

Cultureel producent en curatrice met
een achtergrond in theater- en film-
studies, politieke wetenschappen en
genderstudies. Ze is geïnteresseerd in
de interface tussen live performance,
politiek en kennisproductie. Ze nam
deel aan de productie en program-

matie van de Internationale Vrouwe-
nuniversiteit (Hannover, 1998-2000),
en aan het transdisciplinaire labora-
torium voor performance IN TRAN-
SIT (Berlijn, House of World Cul-
tures 2002-2003). Tussen 2001 en
2004 coproduceerde en coprogram-
meerde Knaup het internationale fes-
tival voor hedendaagse kunst CITY
OF WOMEN (Ljubljana). Na de
directie van de opstartfase van het
nieuw Europees platform voor cul-
turele uitwisseling, LabforCulture (Am-
sterdam, 2004-06), werkt Knaup op-
nieuw als een onafhankelijke curatrice,
met Berlijn als uitvalsbasis.
FR

Productrice culturelle et commissaire
d'expositions. Son parcours comprend
l'étude du théâtre et du film ainsi que
les sciences politiques et les études de
genre. Elle s'intéresse à l'interface
entre la performance, la politique et
la production de savoir. Elle a par-
ticipé à la production et la program-
mation de l'Université Internationale
des Femmes (Hannovre, 1998-2000)
et du laboratoire transdisciplinaire de
performances, IN TRANSIT (Berlin,
House of World Cultures 2002-2003).
Entre 2001 et 2004 elle a co-produit
et co-programmé le festival des arts
contemporains, CITY OF WOMEN
(Ljubljana). Après avoir dirigé la nou-
velle plateforme pour l'échange cul-
turel européen LabforCulture (Ams-
terdam, 2004-06), pendant sa phase
de lancement, Bettina Knaup travaille
à nouveau comme curatrice indépen-
dante basée à Berlin.

Christophe Lazaro
http://www.fundp.ac.be/facultes/droit
/recherche/centres/crid/
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EN

Christophe Lazaro is a scientific col-
laborator at the Law department
of the Facultés Notre-Dame de la
Paix, Namur, and researcher at the
Research Centre for Computer and
Law. His interest in legal matters is
complemented by socio-anthropologi-
cal research on virtual communities
(free software community), the hu-
man/artefact relationship (prothesis,
implants, RFID chips), transhuman-
ism and posthumanism.
NL

Christophe Lazaro is wetenschappelijk
medewerker aan het departement rechten
van de Facultés Notre-Dame de la
Paix, Namen, en onderzoeker bij
het Centre de Recherche Informatique
et Droit van de Université de Na-
mur. Zijn interesse voor rechten
vult hij aan met socio-antropolo-
gisch onderzoek naar virtuele gemeen-
schappen (vrije software), de re-
latie mens/artefact (prothesen, im-
plantaten, RFID-chips), transhuman-
isme en posthumanisme...
FR

Christophe Lazaro est collaborateur
scientifique au département de droit
des Facultés Notre-Dame de la Paix,
Namur, et chercheur au Centre de
Recherche Informatique et Droit de
l'Université de Namur. Son in-
térêt pour le droit s'enrichit de ses
recherches socio-anthropologiques sur
les communautés virtuelles (logiciels
libres), la relation homme/artefact
(prothèses, implants, puces RFID), le
transhumanisme et le post-humain.

Manu Luksch
http://www.ambienttv.net/

EN

Manu Luksch, founder of ambientTV.NET,
is a filmmaker who works outside the
frame. The ‘moving image', and in
particular the evolution of film in the
digital or networked age, has been
a core theme of her works. Char-
acteristic is the blurring of bound-
aries between linear and hypertextual
narrative, directed work and multiple
authorship, and post-produced and
self-generative pieces. Expanding the
idea of the viewing environment is also
of importance; recent works have been
shown on electronic billboards in pub-
lic urban spaces and in open-air cine-
mas in remote rural places.
NL

Manu Luksch, medeoprichtster van
ambientTV.NET, is een webkunstenares
en cineaste uit Wenen, met Londen
als uitvalsbasis. Het ‘bewegend beeld'
, en meer bepaald de evolutie van film
in het digitale en ‘vernetwerkte' tijd-
perk, is een centraal thema in haar
werk. Karakteristiek zijn ook het
vervagen van grenzen tussen lineair
en hypertekstueel narratief, tussen
geregisseerd werk en ‘meervoudig au-
teurschap', tussen geproducete en zelf-
generatieve werken. Ook de verruim-
ing van het idee van de vertoningscon-
text is belangrijk; recente werken wer-
den in de publieke stedelijke ruimte op
elektronische billboards getoond en in
openluchtcinema's op afgelegen rurale
plaatsen.
FR

Net-artiste et cinéaste viennoise basée
à Londres, co-fondatrice d'ambientTV.NET.
L' ‘image en mouvement', et plus pré-
cisément l'évolution du film à l'ère du
réseau (digital), est un thème central
de son œuvre. Son travail estompe les
frontières entre la narration linéaire
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et hypertextuelle, entre la réalisation
personnelle et collective, entre les œu-
vres produites et génératives. Manu
Luksch s'intéresse aussi à l'environ-
nement dans lequel sont vues ses créa-
tions; ses travaux récents ont été mon-
trés sur des affichages électroniques
dans l'espace urbain ainsi que dans des
cinémas en plein air dans des espaces
ruraux.

Adrian Mackenzie
http://www.lancs.ac.uk/staff/mackenza/

EN

Adrian Mackenzie (Centre for Social
and Economic Aspects of Genomics,
Lancaster University) does social re-
search in areas of new media, wireless
and genomic cultures. He has studied
the cultural life of software, and how
software has taken on cultural value
(Cutting code: software and social-
ity, New York: Peter Lang, 2006).
He has recently been working on sig-
nal processing, looking at how artists,
activists, development projects, and
community groups are making alter-
nate or competing communication in-
frastructures.
NL

Adrian Mackenzie (Centre for So-
cial and Economic Aspects of Ge-
nomics, Lancaster University) doet so-
ciaal onderzoek in de domeinen van
nieuwe media, draadloze netwerken en
genomische culturen. Hij bestudeerde
het culturele leven van software en
de manier waarop software een cul-
turele waarde heeft gekregen (Cut-
ting code: software and sociality,
New York: Peter Lang, 2006). Re-
cent bestudeerde hij signal processing,
door te observeren hoe kunstenaars,
activisten, ontwikkelingsprojecten en

gemeenschappen alternatieve infra-
structuren voor communicatie opzetten.
FR

Adrian Mackenzie (Centre for Social
and Economic Aspects of Genomics,
Lancaster University) conduit des
recherches sociales dans les champs
des nouveaux médias, des réseaux sans
fil et les cultures génomiques. Il a
étudié la vie culturelle du logiciel et
comment le logiciel a acquis de la
valeur culturelle (Cutting code: soft-
ware and sociality, New York : Peter
Lang, 2006). Il a travaillé récemment
sur le processus du signal, observant
comment les artistes, les activistes, les
projets de développement et les com-
munautés créent des infrastructures de
communication alternatives.

Nicolas Malevé
http://copycult.constantvzw.org/

EN

Since 1998 multimedia artist Nicolas
Malevé has been an active member of
the organization of Constant. As such,
he has taken part in organizing vari-
ous activities connected with alterna-
tives to copyrights, such as ‘Copy.cult
& The Original Si(g)n' in 2000. He
has also been developing multimedia
projects and web applications for cul-
tural organizations. His research work
is currently focused on information
structures, metadata and the semantic
web, and how they are visually repre-
sented.
NL

Multimedia-maker. Sinds 1998 actief
lid van de vereniging Constant. Hij
werkte aan verschillende activiteiten
rond alternatieven voor copyright,
zoals ‘Copy.cult & The Original Si(g)n'
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in 2000, en ontwikkelt multimediapro-
jecten en webapplicaties voor culturele
organisaties. Op dit moment houdt
hij zich in zijn onderzoekswerk bezig
met visuele en artistieke vormen voor
informatiestructuren, metadata en het
semantische web.
FR

Depuis 1998, Nicolas Malevé, réal-
isateur multimedia, est un membre
actif de l'association Constant. Il
a pris part à l'organisation de dif-
férentes activités liées aux alternatives
au droit d'auteur, comme ‘Copy.cult
& The Original Si(g)n', en 2000. Il
a développé des projets multimédias
et des applications web pour des or-
ganisations culturelles. Sa recherche
actuelle est orientée vers les structures
de l'information, les metadata, le web
sémantique et les formes visuelles et
artistiques qu'elles génèrent.

MéTAmorphoZ
http://www.metamorphoz.be/

EN

Born in September 2001, represented
here by Valérie Cordy and Natalia
De Mello, the MéTAmorphoZ col-
lective is a multidisciplinary associ-
ation that create installations, spec-
tacles and transdisciplinary perfor-
mances that mix artistic experiments
and digital practices.
NL

Het collectief MéTAmorphoZ (Valérie
Cordy, Natalia de Mello) werd opgericht
in september 2001 als een multi-
disciplinaire vereniging voor de cre-
atie van installaties, voorstellingen en
transdisciplinaire performances waar-
bij artistiek experiment samengaat
met digitale praktijken.

FR

Né en septembre 2001, le collectif
MéTAmorphoZ (Valérie Cordy, Na-
talia de Mello) est une association
multidisciplinaire qui crée des instal-
lations, des spectacles et des per-
formances transdisciplinaires mêlant
propositions artistiques et pratiques
numériques. Avec le projet Doppel-
gänger, le collectif s'intéresse à la thé-
matique du double électronique dans
la société de contrôle et de surveil-
lance. Notre identité électronique,
emblème de cette nouvelle société de
contrôle, redouble désormais notre
identité organique et sociale. Mais
l'obligation légale de se voir assigner
une identité unique, stable et infal-
sifiable n'est-elle pas, en définitive,
un danger pour notre liberté fonda-
mentale de revendiquer des identités
qui sont forcément et irrémédiable-
ment multiples pour chacun d'entre
nous ?

Michael Murtaugh
http://automatist.org/

EN

Freelance developer of (tools for) on-
line documentaries and other forms of
digital archives. He works and lives in
the Netherlands and online at automa-
tist.org. He teaches at the MA Media
Design program at the Piet Zwart In-
stitute in Rotterdam.
NL

Ontwikkelt als freelancer (tools voor)
online documentaires en andere vor-
men van digitale archieven. Hij werkt
en woont in Nederland en online op
automatist.org. Hij is docent aan het
Piet Zwart Instituut in Rotterdam,
voor het programma MA Media De-
sign.
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FR

Producteur indépendant d'outils pour
le documentaire en ligne et tout autre
forme d'archives digitales. Il vit et
travaille en Hollande et en ligne sur
automatist.org. Il enseigne au Piet
Zwart Institute de Rotterdam, dans le
cadre du programme du MA en Media
Design.

Julien Ottavi
http://www.noiser.org/

EN

Ottavi is the founder, artistic pro-
grammer, audio computer researcher
(networks and audio research) and
sound artist of the experimental music
organization Apo33. Founded in 1997,
Apo33 is a collective of artists, musi-
cians, sound artists, philosophers and
computer scientists, who aim to pro-
mote new types of music and sound
practices that do not receive large me-
dia coverage. The purpose of Apo33
is to create the conditions for the de-
velopment of all of the kinds of music
and sound practices that contribute
to the advancement of sound creation,
including electronic music, concrete
music, contemporary written music,
sound poetry, sound art and other
practices which as yet have no name.
Apo33 refers to all of these practices
as ‘Audio Art'.
NL

Ottavi is de oprichter, artistieke pro-
grammator, onderzoeker (netwerken
en audio-onderzoek) en geluidskunste-
naar van de experimentele muzieko-
rganisatie Apo33. Apo33 is een
collectief van kunstenaars, muzikan-
ten, geluidskunstenaars, filosofen en
computerwetenschappers, opgericht in
1997. Hun doel is om nieuwe vormen

van muziek en geluidspraktijken te
promoten die geen grote mediabelang-
stelling genieten. Ze creëren een con-
text voor de ontwikkeling van alle mo-
gelijke vormen van muziek en geluid-
spraktijken, die bijdragen aan de evo-
lutie van de geluidscreatie: elektron-
ische muziek, concrete muziek, heden-
daagse muziek, geluidspoëzie, geluid-
skunst, en allerlei praktijken waarvan
de naam nog moet worden uitgevon-
den. Apo33 verwijst naar al deze ver-
schillende vormen als ‘Audio Art'.
FR

Médiactiviste, artiste-chercheur, mu-
sicien, performeur. Membre fonda-
teur d'Apo33 et activateur des as-
sociations Noise Mutation & Ecos.
Développe un travail de recherche et
de création croisant art sonore, poésie
sonore, nouvelles technologies, brico-
lage de dispositifs électroniques et per-
formance. Actif dans le mouvement
du libre, il a participé au développe-
ment de la distribution multimédia li-
bre APODIO, qu'il utilise dans toutes
ses créations, processus et ateliers. Il
organise de nombreux événements al-
lant de rencontres entre chercheurs,
artistes et activistes, des festivals d'art
sonore ou de création multimédia, de
performance, à des ateliers sur les logi-
ciels libres et la réappropriation des
dispositifs technologiques. Au-delà
des médiums et des catégories, l'ac-
tivation et la mise en abîme d'éner-
gies, de concepts et de forces par l'ex-
périence est une de ses manières de
pratiquer la création dans ses réalités
matérielles, sociales, sensorielles, sen-
sibles et conceptuelles.

Jussi Parikka
http://users.utu.fi/juspar/
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EN

Jussi Parikka teaches and writes on
the cultural theory and history of new
media. He has a PhD in Cultural
History from the University of Turku,
Finland, and is Senior Lecturer in
Media Studies at Anglia Ruskin Uni-
versity, Cambridge, UK. Parikka has
published a book on ‘cultural theory
in the age of digital machines' (Ko-
neoppi, in Finnish) and his Digital
Contagions: A Media Archaeology of
Computer Viruses has been published
by Peter Lang, New York, Digital For-
mations-series (2007). Parikka is cur-
rently working on a book on ‘Insect
Media', which focuses on the media
theoretical and historical interconnec-
tions of biology and technology.
NL

Jussi Parikka doceert en schrijft over
cultuurtheorie en de geschiedenis van
nieuwe media. Hij doctoreerde in Cul-
tural History aan de Universiteit van
Turku in Finland, en is Senior Lec-
turer in Media Studies aan de An-
glia Ruskin University in Cambridge.
Parikka publiceerde een boek over
‘cultuurtheorie in het tijdperk van
de digitale machines' (Koneoppi, in
het Fins). Zijn boek Digital Conta-
gions: A Media Archaeology of Com-
puter Viruses werd uitgegeven door
Peter Lang, New York, Digital Forma-
tions-series (2007). Parikka werkt op
dit moment aan een boek over ‘Insect
Media', dat focust op de mediatheo-
retische en historische interconnecties
tussen biologie en technologie.
FR

Jussi Parikka enseigne et écrit sur
la théorie culturelle et l'histoire de
nouveaux médias. Il a un doctorat
en histoire culturelle de l'Université
de Turku, Finlande, et est maître de

conférences dans d'études des Media
à l'Université Anglia Ruskin, Cam-
bridge. Parikka a publié un livre
sur ‘la théorie culturelle à l'âge des
machines numériques' (Koneoppi, en
finnois) et son livre Digital Con-
tagions: A Media Archaeology of
Computer Viruses est publié par Pe-
ter Lang, New York, Digital For-
mations-series (2007). Parikka tra-
vaille actuellement sur un livre sur
les ‘Insect Media', qui se concen-
tre sur les intercommunications mé-
dia-théoriques et historiques de la bio-
logie et de la technologie.

Sadie Plant
EN

Sadie Plant is the author of The Most
Radical Gesture, Zeros and Ones,
and Writing on Drugs. She has
taught in the Department of Cultural
Studies, University of Birmingham,
and the Department of Philosophy,
University of Warwick. For the last
ten years she has been working inde-
pendently and living in Birmingham,
where she is involved with the Ikon
Gallery, Stan's Cafe Theatre Com-
pany, and the Birmingham Institute
of Art and Design.
NL

Sadie Plant is de auteur van The Most
Radical Gesture, Zeros and Ones, en
Writing on Drugs. Ze gaf les aan het
Departement Culturele Studies, Uni-
versity of Birmingham, en aan het
Departement Filosofie, University of
Warwick. Sinds tien jaar woont en
werkt ze als zelfstandige in Birming-
ham, onder meer voor de Ikon Gallery,
Stan's Cafe Theatre Company, en het
Birmingham Institute of Art and De-
sign.
FR
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Sadie Plant est l'auteur de The Most
Radical Gesture : The Situationist
International in a Postmodern Age
(1992) et de Zeros and Ones : Di-
gital Women and the New Techno-
culture (1997). Son livre le plus ré-
cent, Writing on Drugs, a été pub-
lié en 1999. Elle a enseigné dans le
Département d'études culturel à l'Uni-
versité de Birmingham et dans le Dé-
partement de philosophie de l'Univer-
sité de Warwick. Depuis une dizaine
d'années, elle est indépendante et vit
à Birgmingham, où elle travaille no-
tamment en collaboration avec l'Ikon
Gallery, la Stan's Cafe Theatre Com-
pany, et l'Institut de Birmingham
d'Art et Design.

Praticable
http://www.theselection.net/dance/praticable
/presentation.html

EN

Praticable proposes itself as a horizon-
tal work structure, which brings into
relation research, creation, transmis-
sion and production structure. This
structure is the basis for the creation
of many performances that will be
signed by one or more participants in
the project. These performances are
grounded, in one way or another, in
the exploration of body practices to
approach representation. Concretely,
the form of Praticable is periods of
common research of /on physical prac-
tices which will be the soil for the var-
ious creations. The creation periods
will be part of the research periods.
Thus, each specific project implies the
involvement of all participants in the
practice, the research and the elabo-
ration of the practice from which the
piece will ensue.

NL

Praticable is een onderzoeks- en samen-
werkingsproject van verschillende kun-
stenaars (op dit moment: Alice
Chauchat, Frédéric de Carlo, Frédéric
Gies, Isabelle Schad en Odile Seitz).
Praticable is een horizontale werk-
structuur die onderzoek, creatie, over-
dracht/transmissie en productie-struc-
tuur met elkaar verbindt. Deze struc-
tuur biedt de basis voor de creatie van
een hele reeks voorstellingen, van de
hand van een of meerder leden van het
project. De voorstellingen vertrekken
altijd op een of andere manier va-
nuit het onderzoek naar lichaamsprak-
tijken. Concreet vormen tijd voor on-
derzoek en fysieke praktijk de basis
van de verschillende creaties van Prat-
icable. De onderzoeksperiodes zijn
vaak onafhankelijk van de verschil-
lende creaties, maar kunnen er ook
deel van uitmaken.
FR

Praticable est un projet de recherche
et de collaboration entre plusieurs
artistes (à ce jour : Alice Chauchat,
Frédéric de Carlo, Frédéric Gies, Is-
abelle Schad et Odile Seitz). Prati-
cable est une structure horizontale de
travail qui met en relation recherche,
création, transmission et structure de
production. Cette structure est la
base pour la création de plusieurs
pièces, signées par un ou plusieurs par-
ticipants au projet. Ces pièces s'at-
tachent, d'une manière ou d'une autre,
à partir de l'exploration de pratiques
de corps pour aller vers la représenta-
tion. Concrètement, Praticable prend
la forme de temps de recherche et de
pratique physique en commun, servant
de terreau pour les différentes créa-
tions. Ces temps de recherches peu-
vent se dérouler de manière indépen-
dante par rapports aux différents pro-
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jets de créations, aussi bien que s'in-
tégrer à ceux-ci.

Sabine Prokhoris
EN

Psychoanalyst and author of, among
others, Witch's Kitchen: Freud,
Faust, and the Transference (Cornell
University Press, 1995), and co-author
with Simon Hecquet of Fabriques de la
Danse (PUF, 2007). She is also active
in contemporary dance, as a critic and
a choreographer. In 2004 she made the
film Ceci n'est pas une danse chorale
together with Simon Hecquet.
NL

Psychoanalytica. Publiceerde La cui-
sine de la sorcière (Aubier, 1988),
en Le sexe prescrit - La différence
sexuelle en question (Aubier, 2000.
Heruitgave Champs-Flammarion, 2002).
Ze is samen met Simon Hecquet coau-
teur van Fabriques de la Danse (PUF,
2007). Daarnaast is ze, zowel als crit-
ica als choreografe, ook actief in de
hedendaagse dans. In 2004 maakte
ze samen met Simon Hecquet de film
Ceci n'est pas une danse chorale.
FR

Ancienne élève de l'École Normale
Supérieure, agrégée de philosophie,
Sabine Prokhoris est psychanalyste.
Elle a publié La cuisine de la sorcière
(Aubier, 1988), et Le sexe prescrit
- La différence sexuelle en question
(Aubier, 2000. Rééd. Champs-Flam-
marion, 2002). Avec Simon Hec-
quet, elle est coauteur de Fabriques
de la Danse (PUF, 2007). Elle
développe, parallèlement à son activ-
ité de psychanalyste, un travail dans le
champ chorégraphique, de critique es-
sentiellement, mais également de créa-
tion. Elle a dans ce cadre-là réalisé un
film en 2004 avec Simon Hecquet, Ceci

n'est pas une danse chorale.

Inès Rabadan
EN

After obtaining a master's degree in
Philosophy and Letters, Inès Rabadan
studied film at the IAD. Her short
films (Vacance, Surveiller les Tortues,
Maintenant, Si j'avais dix doigts,
Le jour du soleil), were shown at
about sixty festivals. Surveiller les
tortues and Maintenant were awarded
at the festivals of Clermont, Vendôme,
Chicago, Aix, Grenoble, Brest and
Namur. Occasionally she supervises
scenario workshops. Her first fea-
ture film, Belhorizon, was selected
for the festivals of Montréal, Na-
mur, Créteil, Buenos Aires, Santi-
ago de Chile, Santo Domingo and
Mannheim-Heidelberg. At the end
of 2006, it was released in Belgium,
France and Switzerland.
NL

Na een licentie in Filosofie & Let-
teren aan de ULB, studeerde Inès
Rabadan voor cineaste aan het IAD.
Haar kortfilms (Vacance, Surveiller
les Tortues, Maintenant, Si j'avais
dix doigts, Le jour du soleil), wer-
den op een zestigtal festivals ver-
toond. Surveiller les tortues en
Maintenant werden bekroond in Cler-
mont, Vendôme, Chicago, Aix, Greno-
ble, Brest en Namen. Tevens begeleidt
ze occasionaal scenario-ateliers. Haar
eerste langspeelfilm, Belhorizon, werd
geselecteerd voor de festivals van Mon-
tréal, Namen, Créteil, Buenos Aires,
Santiago de Chile, Santo Domingo
en Mannheim-Heidelberg. Eind 2006
kwam hij uit in België, Frankrijk en
Zwitserland.
FR

Après une license en Philosophie &
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Lettres à l'Université de Bruxelles,
Inès Rabadan a étudié le cinéma à
l'IAD. Réalisatrice de courts-métrages
film et vidéo (Vacance, Surveiller les
Tortues, Maintenant, Si j'avais dix
doigts, Le jour du soleil), elle a mon-
tré ses films dans une soixantaine de
festivals. Surveiller les tortues et
Maintenant ont été primés à Cler-
mont, Vendôme, Chicago, Aix, Greno-
ble, Brest et Namur. Elle anime aussi
à l'occasion des ateliers de scénario.
Son premier long-métrage, Belhori-
zon, a été sélectionné dans les fes-
tivals de Montréal, Namur, Créteil,
Buenos Aires, Santiago de Chile,
Santo Domingo et Mannheim-Heidel-
berg. Il est sorti en Belgique, en
France et en Suisse à la fin de l'année
2006.

Antoinette Rouvroy
http://www.fundp.ac.be/facultes/droit
/recherche/centres/crid/

EN

Antoinette Rouvroy is researcher at
the Law department of the Facultés
Notre-Dame de la Paix in Namur,
and at the Research Centre for Com-
puter and Law. Her domains of ex-
pertise range from rights and ethics
of biotechnologies, philosophy of Law
and ‘critical legal studies' to interdis-
ciplinary questions related to privacy
and non-discrimination, science and
technology studies, law and language.
NL

Antoinette Rouvroy is onderzoekster
aan het departement Rechten van de
Facultés Notre-Dame de la Paix in Na-
men, en aan het Centre de Recherche
Informatique et Droit van de Uni-
versiteit van Namen. Zij is gespe-
cialiseerd in het recht en de ethiek

van biotechnologie, in filosofie van het
recht, in ‘critical legal studies', alsook
in interdisciplinaire vraagstukken
aangaande privacy en non-discrimi-
natie, ‘science and technology stud-
ies', recht en taal.
FR

Antoinette Rouvroy est chercheuse au
département de droit des Facultés
Notre-Dame de la Paix, Namur, et
au Centre de Recherche Informatique
et Droit de l'Université de Namur.
Ses domaines de compétence sont le
droit et éthique des biotechnologies, la
philosophie du droit et ‘critical legal
studies', ainsi que les questions inter-
disciplinaires relatives à la vie privée
et à la non-discrimination, ‘science
and technology studies', et droit et
langage.

Femke Snelting
http://ospublish.constantvzw.org/

EN

Femke Snelting is a member of the
art and design collective De Geuzen
and of the experimental design agency
OSP.
NL

Femke Snelting is lid van kunst- en on-
twerpcollectief De Geuzen. Ze is lid
van Constant en actief in de experi-
mentele ontwerpgroep OSP.
FR

Femke Snelting est une artiste du col-
lectif De Geuzen, et active dans le
groupe design experimentale OSP.

Michael Terry
http://www.ingimp.org/

EN
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Computer Scientist, University of Wa-
terloo, Canada.
NL

Professor in de Computerwetenschap-
pen, University of Waterloo, Canada.
FR

Professeur, informaticien de l'Univer-
sité de Waterloo au Canada.

Carl Michael von Hausswolff
EN

Von Hausswolff was born in 1956 in
Linkšping, Sweden. He lives and
works in Stockholm. Since the end
of the 70s, von Hausswolff has been
working as a composer using the tape
recorder as his main instrument and
as a conceptual visual artist work-
ing with performance art, light- and
sound installations and photography.
His audio compositions from 1979 to
1992, constructed almost exclusively
from basic material taken from ear-
lier audiovisual installations and per-
formance works, essentially consist of
complex macromal drones with a sur-
face of aesthetic elegance and beauty.
In later works, von Hausswolff re-
tained the aesthetic elegance and the
drone, and added a purely isolationis-
tic sonic condition to composing.
NL

Zweeds kunstenaar en curator Carl
Michael von Hausswolff (°1956) heeft
een fascinatie voor schaduwzones,
zowel in zijn dagelijkse omgeving als
in het culturele domein. Sinds eind
jaren '70 bestudeert hij geluiden, voor-
namelijk aan de hand van een bandop-
nemer. In zijn audiowerk en zijn in-
stallaties onderzoekt hij vooral fysieke
werelden die op de grens liggen van
de menselijke perceptie. Hij doet een
beroep op diverse elektronische me-

dia voor de captatie en bewerking van
data, energetische velden, visuele en
auditieve fenomenen. In de wereld van
de beeldende kunst maakte hij naam
dankzij tentoonstellingen tijdens de
Biënnale van Istanbul, Documenta X
in Kassel, en de tweede Biënnale van
Johannesburg (allemaal in 1997), als
curator van het Noors paviljoen op
de Biënnale van Venetië, en als een
van de stichters van de virtuele natie,
de ‘Koninkrijken van Elgaland-Varga-
land'.
FR

L'artiste et curateur suédois Carl
Michael von Hausswolff (°1956) est
surtout fasciné par les zones d'om-
bre, tant dans son environnement quo-
tidien que dans le domaine culturel.
Depuis la fin des années 1970 il ef-
fectue des études sur les sonorités,
principalement à l'aide d'un magnéto-
phone. Cependant, dans ses œuvres
sonores et ses installations, il s'ap-
plique surtout à explorer les réalités
physiques à la limite de la percep-
tion humaine. Il fait appel à divers
médias électroniques pour exploiter et
traiter les flux de données, les champs
énergétiques, les phénomènes visuels
et acoustiques. Dans le monde des
arts plastiques, il s'est fait connaître
par des expositions lors de la Biennale
d'Istanbul, de la Documenta X à Kas-
sel, et de la deuxième Biennale de Jo-
hannesburg (toutes en 1997), en tant
que curateur du pavillon Nordique à
la Biennale de Venise, et comme l'un
des fondateurs d'une nation virtuelle,
les ‘Royaumes d'Elgaland-Vargaland'.

Marc Wathieu
http://www.erg.be/sdr/blog/

EN
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Marc Wathieu teaches at Erg (digi-
tal arts) and HEAJ (visual commu-
nication). He is a digital artist (he
works with the Brussels based col-
lective LAB[au]) and sound designer.
He is also an official representative of
the Robots Trade Union with the hu-
man institutions. During V/J10 he
presented the Robots Trade Union's
Chart and ambitions.
NL

Marc Wathieu geeft les aan het Erg
(digitale kunsten) en aan het HEAJ
(visuele communicatie). Bovendien is
hij digitaal kunstenaar (bij het Brus-
selse collectief LAB[au]) en geluidson-
twerper. Hij is ook een officiële verte-
genwoordiger van de Vakbond van de
Robots bij de menselijke instellingen.
Tijdens V/J10 stelde hij het Charter
en de ambities van de Robotvakbond
voor.
FR

Marc Wathieu enseigne à l'Erg (arts
numériques) et à la HEAJ (commu-
nication visuelle). Il poursuit en pa-
rallèle des activités dans le domaine de
l'art numérique (avec le collectif bru-
xellois LAB[au]) ou du sound design
(identité sonore de La Une-RTBF). Il
est aussi un agent mandaté par le Syn-
dicat des Robots pour le représenter
auprès des institutions humaines.

Peter Westenberg
http://www.videomagazijn.org/

EN

Peter Westenberg is an artist and film
and video maker, and member of Con-
stant. His projects evolve from an
interest in social cartography, urban
anomalies and the relationships be-
tween locative identity and cultural

geography. His work was shown at ex-
hibitions and festivals such as Porto-
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The text is under a GPL. The images are a little trickier as none of

them belong to me. The images from ap and David Griffiths can
be GPL as well, the Scratch Orchestra images (the graphic music
scores) were always published ‘without copyright' so I guess are
public domain. The photograph of the Scratch Orchestra perfor-
mance can be GPL or public domain and should be credited to
Stefan Szczelkun. The other images, Sun Ra, Black Arts Group
and Lester Bowie would need to mention ‘contact the photogra-
phers'. Sorry the images are complicated but they largely come
from a time before copyleft was widespread.
233
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The Making-of

This publication was produced with a set of digital tools that are
rarely used outside the world of scientific publishing: TEX, LATEX and
ConTEXt. As early as the summer of 2008, when most contributions
and translations to Tracks in electronic fields were reaching their final
stage, we started discussing at OSP1 how we could design and produce
a book in a way that responded to the theme of the festival itself. OSP
is a design collective working with Free Software, and our relation to
the software we design with, is particular on purpose. At the core
of our design practice is the ongoing investigation of the intimate
connection between form, content and technology. What follows, is a
report of an experiment that stretched out over a little more than a
year.

For the production of previous books, OSP used Scribus, an Open
Source Desktop Publishing tool which resembles its proprietary vari-
ants PageMaker, InDesign or QuarkXpress. In this type of software,
each single page is virtually present as a ‘canvas' that has the same
proportions as a physical page and each of these ‘pages' can be indi-
vidually altered through adding or manipulating the virtual objects
on it. Templates or ‘master pages' allow the automatic placement
of repeated elements such as page numbers and text blocks, but like
in a paper-based design workflow, each single page can be treated as
an autonomous unit that can be moved, duplicated and when nec-
essary removed. Scribus would have certainly been fit for this job,
though the rapidly developing project is currently in a stage that the
production of books with more than 40 pages can become tedious.
Users are advised to split up such documents into multiple sections
which means that in able to keep continuity between pages, design
decisions are best made beforehand. As a result, the design workflow
is rendered less flexible than you would expect from state-of-the-art

Open Source Publishing http://ospublish.constantvzw.org1
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creative software. In previous projects, Scribus' rigid workflow chal-
lenged us to relocate our creative energy to another territory: that
of computation. We experimented with its powerful Python scripting
API to create 500 unique books. In another project, we transformed
a text block over a sequence of pages with the help of a fairy-tale
script. But for Tracks in electronic fields we dreamed of something
else.

Pierre Huyghebaert takes on the responsibility for the design of
the book. He had been using various generations of lay-out software
since the early 90's, and gathered an extensive body of knowledge
about their potential and limitations. More than once he brought up
the desire to try out a legendary typesetting system called TEX a
sublime typographic engine that allegedly implemented the work of
grandmaster Jan Tshichold2 with mathematical precision.

TEX is a computer language designed by Donald Knuth in the
1970's, specifically for typesetting mathematical and other scientific
material. Powerful algorithms automatize widow and orphan con-
trol and can handle intelligent image placement. It is renowned for
being extremely stable, for running on many different kinds of com-
puters and for being virtually bug free. In the academic tradition
of free knowledge exchange, Knuth decided to make TEX available
‘for no monetary fee' and modifications of or experimentations with
the source code are encouraged. In typical self referential style, the
near perfection of its software design is expressed in a version number
which is converging to π3.

For OSP, TEX represents the potential of doing design differently.
Through shifting our software habits, we try to change our way of
working too. But Scribus, like the kinds of proprietary softwares it is
modeled on, has a ‘productionalist' view of design built into it4, which

In Die neue Typographie (1928), Jan Tschichold formulated the classic canon of mod-2
ernist bookdesign.
The value of Π (3.141592653589793...) is the ratio of any circle's circumference to its3
diameter and it's decimal representation never repeats. The current version number of
TEX is 3.141592
“A DTP program is the equivalent of a final assembly in an industrial process”4
Christoph Schäfer, Gregory Pittman et al. The Official Scribus Manual.Fles Books,
2009
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is undeniably seeping through in the way we use it. An exotic Free
Software tool like TEX, rooted firmly in an academic context rather
than in commercial design, might help us to re-imagine the familiar
skill of putting type on a page. By making this kind of ‘domain
shift'5 we hope to discover another experience of making, and find a
more constructive relation between software, content and form. So
when Pierre suggests that this V/J10 publication is possibly the right
occasion to try, we respond with enthusiasm.

By the end of 2008, Pierre starts carving out a path in the dense
forest of manuals, advice, tips-and-tricks with the help of Ivan Mon-
roy Lopez. Ivan is trained as mathematician and more or less famil-
iar with the exotic culture of TEX. They decide to use the popular
macro-package LATEX6 to interface with TEX and find out about the
tong-in-cheek concept of ‘badness' (depending on the tension put on
hyphenated paragraphs, compiling a .tex document produces ‘bad-
ness' for each block on a scale from 0 to 10.000), and encounter a
long history of wonderful but often incoherent layers of development
that envelope the mysterious lasagna beauty of TEX's typographic
algorithms.

Laying-out a publication in LATEX is an entirely different expe-
rience than working with a canvas-based software. First of all, de-
sign decisions are executed through the application of markup which
vaguely reminds of working with CSS or HTML. The actual design is
only complete after ‘compiling' the document, and this is where TEX
magic happens. The software passes several times over a marked up
.tex file, incrementally deciding where to hyphenate a word, place a
paragraph or image. In principle, the concept of a page only applies
after compilation is complete. Design work therefore radically shifts
from the act of absolute placement to co-managing a flow. All el-
ements remain relatively placed until the last tour has passed, and
while error messages, warnings and hyphenation decisions scroll by on
the command line, the sensation of elasticity is almost tangible. And

See: Richard Sennett. The Craftsman. Allen Lane (Penguin Press), 20085

LATEX is a high-level markup language that was first developed by Leslie Lamport in6
1985. Lamport is a computer scientist also known for his work on distributed systems
and multi-treading algorithms.
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indeed, when within the acceptable ‘stretch' of the program place-
ment of a paragraph is exceeded, words literally break out of the grid
(see page 34 example).

When I join Pierre to continue the work in January 2009, the
book is still far from finished. By now, we can produce those typical
academic-style documents with ease, but we still have not managed to
use our own fonts7. Flipping back and forth in the many manuals and
handbooks that exist, we enjoy discovering a new culture. Though
we occasionally cringe at the paternalist humour that seems to have
infected every corner of the TEX community and which is clearly
inspired by witticisms of the founding father, Donald Knuth himself,
we experience how the lightweight, flexible document structure of
TEX allows for a less hierarchical and non-linear workflow, making
it easier to collaborate on a project. It is an exhilarating experience
to produce a lay-out in dialogue with a tool and the design process
takes on an almost rhythmical quality, iterative and incremental. It
also starts to dawn on us, that souplesse comes with a price.

“Users only need to learn a few easy-to-understand commands that
specify the logical structure of a document” promises The Not So
Short Introduction to LATEX. “They almost never need to tinker with
the actual layout of the document”. It explains why using LATEX
stops being easy-to-understand once you attempt to expand its strict
model of ‘book', ‘article' or ‘thesis': the ‘users' that LATEX addresses
are not designers and editors like us. At this point, we doubt whether
to give up or push through, and decide to set ourselves a limit of a
week in which we should be able to to tick off a minimal amount of
items from a list of essential design elements. Custom page size and
headers, working with URL's... they each require a separate ‘package'
that may or may not be compatible with another one. At the end of
the week, just when we start to regain confidence in the usability of
LATEX for our purpose, our document breaks beyond repair when we
try to use custom paper size with custom headers at the same time.

“Installing fonts in LATEX has the name of being a very hard task to accomplish. But7
it is nothing more than following instructions. However, the problem is that, first, the
proper instructions have to be found and, second, the instructions then have to be read
and understood”. http://www.ntg.nl/maps/29/13.pdf
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In February, more than 6 months into the process, we briefly con-
sider switching to OpenOffice instead (which we had never tried for
such a large publication) or go back to Scribus (which means for
Pierre, learning a new tool). Then we remember ConTEXt, a rela-
tively young ‘macro package' that uses the TEX engine as well. “While
LATEX insulates the writer from typographical details, ConTEXt takes
a complementary approach by providing structured interfaces for han-
dling typography, including extensive support for colors, backgrounds,
hyperlinks, presentations, figure-text integration, and conditional com-
pilation”8. This is what we have been looking for.

ConTEXt was developed in the 1990's by a Dutch company spe-
cialised in ‘Advanced Document Engineering'. They needed to pro-
duce complex educational materials and workplace manuals and came
up with their own interface to TEX. “The development was purely
driven by demand and configurability, and this meant that we could
optimize most workflows that involved text editing”.9

However frustrating it is to re-learn yet another type of markup
(even if both are based on the same TEX language, most of the LATEX
commands do not work in ConTEXt and vice versa), many of the
things that we could only achieve by means of ‘hack' in LATEX, are
built in and readily available in ConTEXt. With the help of the
very active ConTEXt mailinglist we find a way to finally use our own
fonts and while plenty of questions, bugs and dark areas remain, it
feels we are close to producing the kind of multilingual, multi-format,
multi-layered publication we imagine Tracks in Electr(on)ic Fields to
be.

However, Pierre and I are working on different versions of Ubuntu,
respectively on a Mac and on a PC and we soon discover that our
installations of ConTEXt produce different results. We can't find
a solution in the nerve-wrackingly incomplete, fragmented though
extensive documentation of ConTEXt and by June 2009, we still have
not managed to print the book. As time passes, we find it increasingly

Interview with Hans Hagen http://www.tug.org/interviews/interview-files/hans-hagen8
.html
Interview with Hans Hagen http://www.tug.org/interviews/interview-files/hans-hagen9
.html
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difficult to allocate concentrated time for learning and it is a humbling
experience that acquiring some sort of fluency seems to pull us in all
directions. The stretched out nature of the process also feeds our
insecurity: Maybe we should have tried this package also? Have we
read that manual correctly? Have we read the right manual? Did we
understand those instructions really? If we were computer scientists
ourselves, would we know what to do? Paradoxically, the more we
invest into this process, mentally and physically, the harder it is to
let go. Are we refusing to see the limits of this tool, or even scarier,
our own limitations? Can we accept that the experience we'd hoped
for, is a lot more banal than the sublime results we secretly expected?
A fellow Constant member suggests in desperation: “You can't just
make a book, can you?”

In July, Pierre decides to pay for a consult with the developers
of ConTEXt themselves, and once and for all solve some of the is-
sues we continue to struggle with. We drive up expectantly to the
headquarters of Pragma in Hasselt (NL) and discuss our problems,
seated in the recently redecorated rooms of a former bank building.
Hans Hagen himself reinstalls markIV (the latest in ConTEXt) on the
machine of Pierre, while his colleague Ton Otten tours me through
samples of the colorful publications produced by Pragma. In the af-
ternoon, Hans gathers up some code examples that could help us place
thumbnail images and before we know it we are on our way South
again. Our visit confirms the impression we had from the awkwardly
written manuals and peculiar syntax, that ConTEXt is in essence a
one man mission. It is hard to imagine that a tool written to solve
particular problems of a certain document engineer, will ever grow
into the kind of tool that we desire too as well.

In August, as I type up this report, the book is more or less ready
to go to print. Although it looks ‘handsome' according to some, due
to unexpected bugs and time restraints, we have had to let go of
some of the features we hoped to implement. Looking at it now, just
before going to print, it has certainly not turned out to be the kind of
eye-opening typographic experience we dreamt of and sadly, we will
never know whether that is due to our own limited understanding
of TEX, LATEX and ConTEXt, to the inherent limits of those tools
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themselves, or to the crude decision to finally force through a lay-out
in two weeks. Probably a mix of all of the above, it is first of all a
relief that the publication finally exists. Looking back at the process, I
am reminded of the wise words of Joseph Weizenbaum, who observed
that “Only rarely, if indeed ever, are a tool and an altogether original
job it is to do, invented together”10.

While this book nearly crumbled under the weight of the projec-
tions it had to carry, I often thought that outside academic publish-
ing, the power of TEX is much like a Fata Morgana. Mesmerizing
and always out of reach, TEX continues to represent a promise of an
alternative technological landscape that keeps our dream of changing
software habits alive.

Femke Snelting (OSP), August 2009

Joseph Weizenbaum. Computer power and human reason: from judgment to calculation.10
MIT, 1976
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