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比比在过马路的时间迅速把在平和遇到阿科
的事情给纯屹说了一次。纯屹露出不屑的神
情说道：“这你也敢信啊？那个阿科怕是个
骗子吧！你要是想摆摊，我们再去平和自己
淘回来卖就好了嘛？”
“你不想想你自己在平和淘的都是些什么东
西，林子不说了他帮我挑的碟都是好东西
嘛，反正现在没什么路子，先去看看呗。还
是说你有什么其他办法。”
“ 老 子 有 的 是 办 法 ， 不 过 也 可 以 先 去 看
看。”
两人在购书中心外围绕了一圈，果真在一处
看到了大量的地摊走鬼贩子，盗版DVD、打
口CD、二手电子产品，琳琅满目。
比比眼尖，一下就认出了阿科。
“随便看随便挑。”阿科招呼起来，看见比
比想了两秒，继续道“哟，小哥，来啦。上
次挑的碟怎样？看看这些，算你便宜点。”
“其实今天过来，想问你点事情。”
“什么事？”
“上次你说可以成本价给我拿碟，是真的
吗？”
“可以是可以，但也有附加条件。”
“看吧，我就说了嘛！”纯屹立马就想拉比
比走
“哎呀，你先听着行不？不好意思，你继续
说吧。”
“就是成本价是没问题，主要是因为我们拿
货一次性拿得越多越便宜，所以多拿点货对
我来说没损失的。但是你一次只要个三五

张，我还得给你挑，那就挺难办的，你能理
解吧？要么，你指定要些什么，我免费帮你
去找，卖你市价就行，要么你想要成本价，
就多拿一点，要多少嘛，至少30张吧。”
“其实是这样，我们想跟你一样摆摊卖打口
凑点房租钱，所以说数量应该不成问题的。
主要是我们也不太懂， 怕淘到些不好的碟
子，所以想从你这里进货。”
“但你们不懂为什么要卖打口碟啊？东西都
没听过你怎么跟客人介绍？”
“我们打算组乐队来着，所以说我们进的货
应该也会尽量听完的。之前我们的师兄说你
挑的碟很好。”
“那……你们想在哪卖？”阿科表情笑了笑
问道。
“大学城美院旁的村子。”
“哦呵？你们是美院的学生？”
这是阿科旁一个戴着墨镜的男人凑过来问。
“嗯。”
“哈哈哈哈！”
见墨镜男笑得人仰马翻，纯屹和比比露出疑
惑的表情。墨镜男消停了点之后搂着阿科继
续说
“你别看他这个样子，他也考过美院，现在
还搞乐队！哈哈哈，有缘分啊……”
“stop！”阿科单手制止了墨镜男，转过头
来对着比比说
“交给我吧。”

未完待续
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《可能有病》

他们说我有病
我没有说话

他们说我阴郁
我没有说话

他们说月色真美
我说去你妈的
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树

你不要问什么是配得上树的
为什么缘分是不能延续的
乘着一阵清凉涌入夜中
驾驶重返彼时妙妙机

一张地图折返立体的事
从西北到东南
水会顺势流下
截断一只雁的去路

风扑向门襟卷了三下
掀动空房间的寂寞引而不发
珍贵瞬间袭来时
手指轻抚平静默
你不要问
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《断光 诞生》梁嘉懿

月光 伸向金黄的岛屿

那片永远澄净的海洋

夜游步入尾声之时

同林的白鸽与乌鸦

那昼与夜的仇敌

已将彼此羽翼交缠

静候明日 新生与记录

为这不灭的 永恒的世界

7 月第 5 个周六

麦是我的好朋友，现在是实打实的朋友了，我让她不要租下这个房子以免在月末的时候去处理一

堆财务窟窿。

如果我还是一个虚假的朋友——假借她的体量感在班级中彰显威风的假朋友，我会让她赶紧滚出

我的廉价出租屋，没人能够打扰我最神圣和清净的居所。

我总是对友谊也抱有一干二净的想法，我在中学时代就是这样处理我和网红发小的友谊。她出走、

背离了我们的友谊，她和混混们处在一起，我坚定地认为她“变质”了。作为两人友谊当中的一方，

我有权处理已经“变质”和磁场相反的友谊。所以当我妈问起时，我直接回答我们不再说话了。

我当时让水出去找房子时依旧带有这样的心态，如果她生气的话我们就不要再联系了。后来她处

理好了租房事宜，我帮她把稀少的行李从我的家搬到另一个家时，总是后悔我没说够一些更鼓励

人的话，但我的租金更高相比来说也没好到哪儿去。

麦来的半个月没怎么写日记，我发现自己还是不擅长在人前做一些事，或者说这样的意愿被消磨了，

等到麦带着她周遭的云层到另一个房屋中，骑上电瓶车开进新生活的时候，安静和空旷突然袭击我，

怪我逃逸了自我。

我难过极了向它反抗，“这几天的梦又乱又破碎，我已经刻意去忘记我摸了一条黑色的蛇。”那

条蛇盘在一个低矮的墙头上，午餐时有人提起雨后蚯蚓的体态，我才想起我梦到我摸了蛇。安静

和空旷在室内沉息，怪我叛离了自我。

我躺下来冥想，思绪从我的脚趾开始扫描到了眼睛，我的眼睛干涸紧绷。我一直在想啊，想人，

到处都是人，他们是怎么看待我的，甚至，我推断他们的行为和动机。所幸，没有一个人靠近我。
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青
春
期 / 

下
雨

现在他躺在这块岩石上，他枕着手臂。他闭上眼睛，望天，以及再次闭上眼睛。他试图分辨是否

还有光线，是否还有光在视野内。微微的，他感到一些色彩上的差别。他盯着，再也不能直视出

一颗红色的苹果，只能想象，想象需要闭上眼或失去焦点。他这就闭上，或者失去焦点，让眼睛。

他又在这儿了，可以看到他又在这儿出现，远远望着一颗苹果，通红的，带一条略微干燥的短柄。

边缘清晰，有点危险。就像他刚刚分辨的那样，光线不受影响，不受红色苹果的影响。不是黑色，

带有差别。朝着背景去了，向着光线直直的射过去，不，柔软的射过去，这才有一点模糊，弥漫

着感情。这混杂着冷峻、柔和、清晰、模糊的事实显出一股差异的气氛，造成了不安定的情感，

他皱着眉头，心跳地有些快。他平视着，在这种观看排除了不相干的物体而形成的空间里，风一

下子吹进来，只有风是流通的，只有气流能将他拉回来。于是他还保存热情。

他还保存热情。但事实往往区别于轻易下下的结论或者感觉到的十足把握，事实往往不是这样。

现在事实呈现在眼前，眼前的是事实吗。他从这些信息里获得什么，从事实里获得什么。他只能

有一个一往无前的身体，没法有第二个，没法有第二个别的身体，他无法思考其他任何一点。心

里明确的想着一件事，就不会有其他事了，他要这样做，这样想着，只能这样想着，只能这样做，

为了避免更多的伤害和痛苦，伤害，他思索着这个遥远、带着感情的词。痛苦，他很久没想到了，

但也未感到幸福。当幸福到来，他能感受到吧，他能发出幸福的感叹吧，他还有些信心的。不记

得是什么时候开始躺着的，不记得这期间发生了什么，没有任何经验的像是从出生开始就躺在这儿，

没有变动的契机及迹象，正如长久以来的苹果。长久以来，他不断的接受，接受就好像已经重复过，

如果他看到自己，会与自己相视而笑。也许此刻才感到一点幸福，微弱的幸福没有带来直接的感受，

但也是在一点短暂的且如迷雾般稀薄的围绕下。他静静的，像是在观察，像是追求一种清楚的感觉。

阻拦 | 野乔
十二月冒头
北方就堆上了冷空气
兰州见了雪，五泉山不见一人
日照时间特别短
票买好后，车很快就出发了
穿过城区，郊区，农舍，再到无人区
路上避了很多车，我们也不例外
司机下车互相递烟，擤鼻子
冻红的脸，和父亲一样
风稍一作乱
雪就从公路两边的树上落下
撒盐的车来了
树便把自己落下来
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雨水在窗上，像文字呼吸，雨牵引目光，向远处走去，一个
未经历史的王国，以晶莹的双手保护，丰饶的大地，生命
伫立，当树木退去，一切都在延长，更加坚固，伴随着
人们的愿望，山遣送重叠的曲线，凸起的石，降下并变得圆润

水流从缝隙轻轻穿过，细柔而无声响，像是已经知晓，在树间
徜徉，像人的身体，被光芒环绕，随后躺下，展开，清澈地
映照出时间的模样，浸没的眼睛与天空，看着迁徙的人，跨过
自己，停下休息，幽静缓慢移动，像鸟儿在清晨散开，一群

女子走上山坡，弯曲如虹，凭借水诞生，凭借水绚丽，永恒的
水，寻找崇拜者，泻落在每一处，黑暗中唯有一种声响，唯有
一张桌，承接伟大的力量，圆形的屋中，人尚未了解自己，如在
梦中航行，不知终点，雕塑似的光滑的水面，凝固了快乐，水

洒在人的身体，又形成透亮的躯体，继续往下奔跑，不断地
留下痕迹，在树根之间，找到居所和友情，闪烁光芒，又升起
在半空，稀薄地分布，笼罩下方耕种的人们，他们的房屋
已经修筑，心张开了翅膀，在墙上等候，一个讯息，和太阳

同时来到，树木蓬状拱起，放出野兽般健硕的影，朦胧的季节
一切生机勃勃，仿佛不会结束，草丛中有谁醒来，沿着水岸
行走，追寻，许多的日子，聚拢了互相触碰，像雨点投进水中
回忆最初不拥有，回忆独自前往，感觉的庭院欣喜地迎接



11

10.5

情
书 / 

李
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你对我说朋友的恋情很甜蜜。
我说：的确。

你对我说朋友的恋情消亡了。
我说：啊，这样。

你对我说今夜的路灯很暗。
我建议你带把崭新的手电。

你对我说天上有一双英姿焕发的沙鸥飞过了。

无
用
功 / 

锈
树

我问你：是怎样辨认出它们是沙鸥的？

你对我说上次我送的花长得很好。
我说：想必是因为店家附赠了肥料。

你对我说生活无聊。
我说：我想生活原本就是这么无聊的。

我说：我非常爱你。
你听不到。
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隐形乌龟

（一）

陈阳叫醒我的时候天又要黑了。
“你他妈真能睡啊，每次见你都这样四仰八叉地躺在这儿，你上辈子是头猪吗？”陈阳站在我房
间的门口，估计是看我房间里太多空的啤酒瓶和吃剩的泡面盒，也是，谁会想进这么一个比猪圈
还脏的地方呢。
我眼睛还是半闭着，朝窗口看了看，不知道什么时候被吐在窗沿上的口香糖长了霉。
“我说了我没怎么睡觉，每次你过来的时候我刚睡着。”
不知道从房间哪散发出来一股死老鼠的恶臭。
“你闻到了吗？”
“闻到什么？”
“一股臭味。”
“要你说，他妈的我哪次来不是这味，别扯了，起来吧。要不是你妈去世前拜托过我，我才懒得管你，
就算你死了臭成这个样子我也不会管，艹。”
我没有力气，头也扯着痛，记不得昨天晚上是什么时候睡的了，准确来说应该是记不得是今天白
天什么时候睡的了。黄色的床单掉在啤酒瓶和泡面盒里，昨晚剩的泡面汤全洒在了上面，估计是
半夜上厕所的时候弄掉的。
“你是不是要结婚了？”我两个手向后撑着起身。
“别他妈跟我扯这些东西了，快走吧，十点我还有事。”
陈阳从上衣口袋里拿出了一散的烟。
“你火机呢？”
“我找找。”
我俯身在一堆垃圾里翻找着。
“得了得了，下楼我自己买吧，先走。”
“好。”
自从我妈前年去世之后陈阳会不定时地来看看我，送点吃的，或者带我出去吃。偶尔会带我买两
件像样的衣服，一般的情况是因为他实在看不下去，觉得我看着太恶心。不过其实他跟我差不多大，
但因为很早出入社会看起来很老成。
小时候跟他很熟，后来他出去打工我继续读书，现在他回老家开了一个汽车维修店我每天在发臭
的房间里躺着。
下楼的时候我在前面，他在后面跟着。
“你电风扇是好的吧，这两天挺热的啊，看你没开。”陈阳问我。
“好的，是好的。省点电，我不热。”
“不热？我他妈看你睡着的时候全身是汗，这叫不热啊。为了省钱啊，真要省钱你他妈就别天天
酗酒了，找点事儿干，至少自己付得起酒钱和电费。”
“没办法。”我不知道该怎么回，以前我妈刚死的时候没人这么说我，就算偶尔有人这么问，旁
边也会有人使眼色让他们别问。再后来，使眼色的那个人变成了我自己，我总是很平静地对别人
说‘祝你妈也早死早超生’，这样便没人再问下去。
不过现在我没办法了。
我的确在逃避些什么，其实在我妈死之前我就这样了。只不过我妈死之前我还有掩藏自己的机会，
她死之后我就只能赤身裸体地无耻下去了。
‘没办法。’好像我实在说不出别的话了。
“等我一下。”
下楼后他去了楼道拐角处的便利店买打火机，我在楼道拐角处站着等他。
站在那看着对面闪着灯的足疗店，旁边的自助成人用品店，成人用品店旁边是一家面馆，生意很
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冷清。这些画面都开始在眼里模糊起来，这个暑假的一切都模糊起来。
暑假这个词就像成人用品店旁边的面馆一样突兀地出现在我的语法里。
我拎起发黄的背心，闻了闻，油味，烟味，啤酒味，死老鼠味。还有死人味，全杂在了一起。或
许是因为昨晚喝了太多啤酒的缘故，在闻到气味的一瞬间肚子里的胃酸一下子涌上来，正好吐在
我刚拎起的背心上。
现在好了，背心五味俱全了。
“走吧。”他递给我一根烟，我没收。
“我白天不抽烟。”
“爱要不要，神经得很。”
他一边点烟一边向前走。
“这个面馆可真是会挑位置，要不直接和旁边合买避孕套算了。”
“他这个不光卖避孕套吧。”
“这种破地方，哪有人买它其他的东西，真要买也在网上买了，谁他妈来这儿上当啊。”
“你买过？”
陈阳没说话继续走，经过面馆的时候跟老板打了个招呼。
“最近怎么样啊？生意不错吧。”
我想老板应该是不知道怎么回他的，或者说，不应当回他。
他从小都喜欢这样幸灾乐祸。还记得我五岁的时候，我舅舅砌墙从三楼的木板上滚了下来，死了。
葬礼的时候所有人都在哭，小孩子大多也都跟着家长不怎么打闹。只有他一直跟着我，一直在笑我。
但说来也奇怪，我从小到大从来没有因为这种事对他有过任何的敌意，或者是说，我好像对他从
来没有过敌意。
“去哪？”我问他。
他没回我，只是一边抽烟一遍往前走。他吐出来的烟随着风往后飘，我被呛到，偶尔咳嗽两声。
我又问了一次，他还是没回我。
应该是去吃饭，他过来大多是叫我出去吃饭。

（二）

走出我住的那片街区，外面看起来要有生气很多。我跟他顺着公路的边一直往前走，他没说话我
也没再问。路上遇到一个买水果的摊贩向我们叫买，看起来他应该积压了很多天没有卖出去的已
经坏掉一半或者已经全部烂掉的水果。水果用竹编的篓子放着，最上面的一层放着看起来最新鲜
最大的，但透过竹篓下面一些大的空隙可以看到很多烂了的，流着黑黄色汁水的。其实有那么一
瞬间我还挺羡慕那筐水果的，至少表面看起来还鲜艳，还算体面，总会有人不那么精明会买走几
个上面的水果和一大袋下面的水果，多好，而我完好无损的表皮早就没了，不知道具体什么时候
没的，但我觉得我以前应该是有过的，应该吧。
再向前走，看到一个穿着体面的中年男人搂着一个浓妆艳抹的女生从马路对面经过。说实在的，
我每次见到这种画面都想上去踹那个男的一脚，但越到后来就越发现我自己那套看事情的理论完
全是胡扯，或者说，自以为是地用自己狭隘的眼光审视这这周边一切的好坏，到最后发现，别人
再烂都没自己烂，况且，谁知道那些看起来不堪的令人不适的画面背后到底是什么呢？自己不过
是用自己那种偏执的眼光维持着自己仅剩的用来渡日的优越感罢了。
走到一个十字路口附近，看到一个老年人走得很快，然后对面一辆电动车开得很慢，朝老人这边
开过来，车还有十米左右的时候老人突然侧身躺下了，还调整了一下躺的位置，估计是地上太脏，
得选个稍微不容易弄脏衣服的姿势躺。
然后，老人的背后突然开过来一辆运货的大卡车，鸣笛声，急刹车，轮胎印。
或许是大卡车的鸣笛声和刹车声太大，我没有听见老人任何的叫声。
血从卡车另一侧漫到这一侧，车里的司机骂着脏话拿出了手机，十字路口另一边的电动车绕弯过
了那辆卡车。
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电动车经过我身边的时候，我和开车的人对视了一眼，也是一个中年男人，衣服上沾着泥浆，后
视镜上挂着一个没有松紧带的安全帽。
陈阳没看到老人自己去到公路上躺下的画面，听到卡车鸣笛才看过去。
“我艹，这他妈也太恐怖了吧。快点走吧，再过一会警察估计得来，我可不想被拉过去问话，走走走。”
他脚步快起来，但我能从后面看到他时不时地往右边看，看一眼又收回来，看一眼又收回来。像
小时候他经过我家门口看我挨打的时候，他一直没变。
“估计都被压成泥了吧，那司机也真是不长眼睛，搞得我以后开车都有阴影了。”
陈阳对司机肇事赔偿很感兴趣。
“反正就看那个人家里闹不闹了，闹的话能多拿点，不闹的话估计几万块就打发事儿了。我要是
那个人的家属我肯定要搞那个司机，反正人都死了，闹一下又不会损失什么，为什么不闹，说不
定一闹就是好多万，又可以少奋斗好几年，真他妈爽。”
“你要是那个司机呢？”
陈阳转过头看着我。
“不可能，我要是司机的话我早跑了，怎么可能被他们搞，我是不会让自己吃亏的。”
我们绕过公路走到一条小道上，陈阳的脚步放慢了些，我也跟着放慢了。他抽完一根烟然后继续
点上，我继续被呛到后咳嗽几声，然后想很多事情。我开始回想那个老年人的样子，虽然隔得不
远但天已经黑了也没看清，卡车车灯照得清楚时已经撞上了，再看的时候只有一大滩流过来的血。
“人估计都被碾碎了吧，你说那个人也真是倒霉，遇上那么大一卡车，哎，人生喔。”
陈阳很戏谑地说着，好像刚刚的事情发生在新闻里。
我不知道怎么回他，便继续想着自己的事。我想起那个骑电动车的男人经过时看我的眼神，很奇怪，
像是感激，或者说，庆幸。我不知道，大概是我在主观臆测吧。但我想我如果是他，可能不会庆幸吧，
因为我可以绕道直接开走，老人和我都不会受到伤害。
可是那个老人应该不会想到这一层，或者是，老人的意志应该比我要坚定许多。
陈阳突然转过身问我：“你应该也有很长时间没有见到你奶奶了吧？”
我愣住了，然后轻轻“嗯”了一声。
“怎么，不好意思回去看她？怕她说你吗？”
“她不会说我的。只是……”
“什么只不只是的，要回就回，下次我回镇远的时候来叫你，别他妈天天躺床上当死猪。你再不
去看看你奶奶，过两年你想看也看不到了。”
这应该是我认识陈阳以来他说话最像人话的时候，也可能是我一直都不了解他。
从我妈出门打工之后我就一直跟着我奶奶生活，她对我很好。那时候我妈在外地的工厂流水线上
组装电子零件，我和奶奶一起住在老家镇远。她很喜欢讲故事，讲她年轻的时候在大队挣工分的事，
讲爷爷那时候在坡上一遍干活一边唱山歌的事，讲那个时候爷爷虽然没读过书但也当了很长一段
识字班校长的事。
每次听她讲这些事都觉得自己暂时离开了当下的现实。
镇远的冬天很冷，那个时候我和奶年一人睡床的一头。白天我总喜欢到处乱窜也不爱烤火一到晚
上手脚都是冰冷的，她每次都是一边说‘一天到处跑，跑什么跑嘛，让你多穿点在家里烤火也不听，
一回家就开始流鼻涕，你看你脚冰得像块铁一样。’一边用手握着我的脚，有时会捏一下，然后
我就会大声笑出来，‘痒，痒。’
“知道痒喔，明天再到处跑，把自己弄感冒了我就不让你回家里睡，冷死你，看你怕不怕。”
“奶奶，我今天在张家湾那个十字路口看到了一个鸡头哎，那是做什么的呀？”
“应该有人家里遇上了什么不好的东西吧。”
“什么是不好的东西呀？”
“说了你也不清楚，快些睡觉，明天要去赶集。”
“那你给我讲个故事嘛，我睡不着。”
“小孩子有什么睡不着的，你要听什么嘛，那些故事都讲烂了。”
“就昨天那个捡金子的故事。”
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“是这样的，很久之前，张家湾下面有一户人家很穷，周围的人都瞧不起他们……”
那个时候的故事总是没有结尾，故事总是讲到一半我就睡着了，也不知道奶奶有没有讲完过，我
也没有问过她。
我初中那会，她得了老年痴呆。她记得我，不记得我妈了。
那时候我妈从外省的电子厂回家，奶奶一个劲地叫着‘老虎进家了，老虎进家了’。这让我觉得
奶奶应该还是有着对我妈的记忆的，因为他们的关系一直不好，我妈经常打电话说我奶奶以前怎
么不好，奶奶也会偶尔提及我妈刚进家门那时候脾气很乖张。
虽然奶奶得了老年痴呆，但开始还是记得很多事的，我妈照顾她的那段时间应该让她心理改变了
很多，或许她没有想过关于这些东西，但我看得出来。
而且，她们的关系在我妈得乳腺癌之后，更加牢固了。
奶奶那时候偶尔半夜醒了就会去厨房煮一个蛋端到我妈的房间，但每次不是太老，就是还没煮熟，
但我妈每次都吃完了。
我妈说她生我那会没有鸡蛋吃，奶奶或许一直挂念着吧。

（三）

陈阳走到一家买水产的店门口停下了。
“你喜欢吃鱼吗？”他把走凑到冒着泡的鱼缸面前问我。
“不喜欢。”
“贱德性，现在他妈还有人不喜欢吃鱼。”
“也不能说完全不喜欢吧，就是，不好那口。”
“我以前也没那么喜欢吃鱼，小时候家里煮的鱼都很小，每次都煮的很烂，根本没有肉吃，只剩
下鱼脑袋上两个眼睛一直瞪着我，贼他妈吓人。”
他说完问了一下老板价钱，但看起来他并没有要买的意思。
他问完继续跟我搭话。
“你吃过乌龟吗？”
“乌龟？你说的是甲鱼吧。”
“差不多，都长一个样子。你别说，虽然它长得丑，但是味道是真不错。很多人不喜欢吃，但我
还就好那一口，第一次吃是有点不适应，但多整两次就感觉不一样了，吃着爽。”
我看到在鱼缸的后面有一个黑色的水桶，装着半桶浑水，浑水里有一只乌龟。
“看到了吗，那就有一只甲鱼。”陈阳指着那个水桶对我说。
“那是乌龟。”
“差不多，差不多。要不咱们把他买回去吧。”
“你会做吗？”
陈阳挠了挠脑袋。
“不会。”
他没再继续说甲鱼的事儿，跟老板打了声招呼之后就转身走了。
我看到桶里的乌龟一直想往外跑，但桶沿太湿，还生了一些苔藓，根本不可能爬得上来。乌龟的
个头不算小，有两个成年人的手掌叠在一起那么大，他的壳有一些泛着黑色，还沾了一些苔藓。
他一直在往外爬，但两只脚掌刚攀上桶，身体就会顺着桶边滑落下去。
陈阳离开水产店之后一直没说话，我也没说话。
我们到了一家小餐馆，我之前没来过这儿。
“这儿有乌龟吗？”
他朝店门口的老板喊。
“你说的是甲鱼吧。”
“对对对，甲鱼，乌龟都差不多。”
“有倒是有，不过要现买现杀，你可能得等一会儿。买回来要个一二十分钟，加上杀，腌料，煮
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的时间的话，可能要等一两个小时喔，这还是保守估计。”
陈阳没有一点点的不耐烦或者不想等的意思。
“没事，只要能吃上，我不急。你也不急吧？”
我点了点头，没说话。
坐在餐馆里，但我脑袋里一直浮现那只乌龟的样子，他一直在爬，从桶底往桶外爬，他一直那样，
可能直到有人买走他，煮了或者养着，不过多半情况应该是前者。没有神经病会买一直乌龟回去
养着，总不能是为了长寿吧。
“你十点不是还有事吗？”他叫我的时候说过这事。
“能他妈有什么事，我又不是市长。只是我要不那样说，你估计又得睡死过去。”
“你店里生意最近怎么样？”
“嗨，能怎么样。主要这破县城太穷了，买得起车的就那点儿人，我总不能天天去扎别人轮胎，
划拉别人车子吧。”
“不还有摩托车吗？”
“摩托车？那一次十块二十的，熟人还多，总来我那儿修这个修那个的，也不好怎么说，收钱吧，
显得我太不讲情面，不收钱吧，每个月就他妈那点儿入账，哎，难喔。”
“陈阳以前不是总跟我说要干大事嘛，怎么哎起来了。”
“他妈谁爱干大事谁干去吧，我现在就想多搞钱，多搞女人，在三十岁之前把婚结了，也算了结
我妈的一个心愿。”
我脑子好像出了问题，陈阳说话时我一直想着那只壳发黑的乌龟在桶里向外爬，甚至我都不知道
自己在回什么，像个机器一样，也没听清他在说什么。
“那个，那个，我出去一下。”我突然起身，凳子朝后倒下去，发出很响的声音。
“去哪？”
“我，我有点闹肚子，昨晚上酒喝太多了。我去上个厕所。”
门口的老板指着里屋的帘子对我说：“这儿有厕所的，不用跑外面去。”
我犹豫了一下，还是走出了餐馆门。
“我动静有点大，还是出去找个公共厕所上吧。”
出餐馆后我朝来时的路小跑了一阵才停下来。
我想起那个躺在路中间的老人，想起经过我身边的那个中年男人，想起水桶里那只一直向外爬的
乌龟，想起我未曾听完的的故事和奶奶，想起没有熟的糖心蛋，想起房间里成堆的啤酒瓶和泡面盒。
但，糖心蛋，本来就应该是半熟的吧。
我继续往回走，地上的沙尘被风扬起来，空气里充斥着垃圾和淤泥的腐臭，沉闷席卷着这整片土地，
路上好多的人家出门收衣服，晾着的土豆干，还有一些搭在外面的牌桌。
“艹他妈的，刚搬出来，这天气真他妈晦气。”
“下吧下吧，白天晒死人，晚上淹死人。”
“对面那屋，要下雨了，你楼上天台的衣服都要被吹掉了，还不去收下来。”
他们有的在骂人，有的在提醒别人，有的在自言自语，但总觉得他们和我不是一类人，他们是活
生生的人，我是夹在垃圾和淤泥之间的酒渣。
我还是保持着原来的速度，没有跑得很快，但也没有走着。
雨渐渐大了起来，奇怪的是，这雨竟然让我有一些兴奋，好像这雨让我找到了同类一样，让我短
暂地和这个世界隔离了，我跟淤泥、垃圾混在了一起，这是多么幸福的事啊，能找到同类。
我一边跑着，一边淋着雨。那只乌龟现在也应该一边向外爬，一边淋着雨。也可能没有淋雨，他
可能在那个遮雨的棚子里，或者被移进了门里。
水产店还开着，我远远地看到了那个黑色的水桶。
我在不远处问老板。
“老板，那只乌龟还在吗？”
“乌龟，你说桶里那只吗？”
我走近只看到一直装着浑水的空桶，并没有看到乌龟。
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“是啊，收起来了吗？”其实我知道那只乌龟是被人买走了，但我经常干这种明知故问的事，好
像我不这样，就无法顺理成章地继续问下去。
“不是不是，正巧刚被人买走，你要早来两分钟估计还能跟他打个商量。哎哟，你这一身，怎么回事。”
“那他往哪个方向去了啊？”我不想回他的问题，因为他也只是找话说而已。
他给我指了路，是我来的那个方向，不过居民楼的后方有一条小路，买乌龟的人是从那条路过来的。
我狂奔起来。
我得带走那只乌龟。
居民楼后的小路是一个很陡的上坡，路很滑，长了很多的青苔，我把脚上的拖鞋脱了拿在手上继
续跑，身上的衣服已经被淋透，风灌进那条小路和我的身体。
然后我看到了前面有一辆带着雨棚的红色三轮车。
“您好师傅，可以停一下车吗？”我一边跑一边冲前面喊，喊了好多声，车还是没停，直到我追
上那辆红色三轮。
“你他妈谁啊？”司机转过头看我。
是餐馆的老板。
“你不是拉屎去了吗？怎么跑这么远，上车吧，我带你回去。”
我没上车。
“老板，你买的那东西不是甲鱼，是乌龟。”
“啊？你说什么呢，什么甲鱼不甲鱼的。”
“我说，你要买回去做菜的甲鱼不是甲鱼，是乌龟。”
“嗯，所以呢？”
“所以你不能买错了，你不应该买乌龟，你应该买甲鱼。”
老板发动了引擎。
“你他娘脑子长瘤了啊，要上车就上，不上车就给我滚远点，神经病。”
我离那三轮车近了些，看见那乌龟在一个不锈钢的盆里，盆里被灌满了水，一部分应该是水产店
老板掺的，另一部分是雨水。乌龟被黑黄的麻绳捆着，但头并没有缩进去。
“可是你买的是乌龟，不是甲鱼，你不能带他回去。”
“你他妈还真是一精神病啊，滚吧滚吧，也别他妈再来餐馆了。”老板捏紧了离合，准备开走三轮车。
那乌龟看着我，我从车后面拿出了那只乌龟，应该是端出，我连带着那个不锈钢的盆一起取了出来。
我带着乌龟回了家。

（四）

乌龟和我一起在大雨中狂奔，他就那样仰着头看着我，看着天空。雨水砸在我和他的脸上，眼角，
他的壳和我的背。餐馆老板在后面大声地叫喊，那些污秽的脏字被大雨和雷声消音。
跑到小路和大路的交界处我便慢下来。
“哟，买过来了。”水产店的老板看到我从小路走出来。
我没回他，继续慢慢地往前走，往我来时的路走去。
经过那条十字路口，许许多多的人在外围站着看热闹，警戒线里站着警察和那个大卡车的司机，
有的警察穿着雨衣，有的警察打着伞，车轮下没有人或尸体的痕迹，血水顺着雨水流得更远，有
的流到了路旁的下水道里，有的渗到了有裂缝的公路下面，还有一些被雨水泛起消失在空气里。
盆里的乌龟一直朝十字路口中间望着，我在往前走，乌龟的脑袋一直向后转，应当是红色太鲜艳。
我走回了我住的楼道下。
足疗店，成人用品店，面馆。
我带着乌龟到那家面馆坐下。
“吃点什么？墙上都写着有。”
老板指着墙上的菜单。
“一碗白水面。”
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“白水面吗？你什么都不加吗？”
我没抬头，抱着装乌龟的盆坐下了。
“不加。”
“我帮你加点青菜什么的吧，不用加钱，一点东西都不加的话不太好吃。”
乌龟看着我，我把他放在了脚下。
“不用，就白水面。”
但，面端上来时里面还是多了几片青菜和三块瘦肉。这是让我十分难受的东西，我知道会这样，
但我不能再去说什么。我把青菜和肉放到了碗的最下面，从旁边拿起一瓶辣椒。我不停往里倒着
辣椒，一边倒一边搅拌一次，两次，三次……直到碗里全部变成红色。
吃了一口，是难以下咽的干辣。
像一记重拳，没有预兆，没有防守，直接打到鼻梁，鼻梁塌陷，开始淌血，甚至都还没来得及有痛感。
是的，我总这样，一感到生命本身的无意义和无趣便开始用这种拙劣幼稚的比喻来填补生命本身
的空缺。
我再吃了一口碗底的辣椒，只觉得干呕。放了十元钱在桌上后便带着乌龟匆匆离开了，我不想再
经历一次被关心，我缺乏对它回应的能力，一秒钟都不行。
我回了家。
乌龟理应也回了家。
把乌龟放在厕所门口之后我到厕所里开始呕吐，我闻着厕所里从没有清洗干净的屎味和早已经发
酵的尿骚味，闻着从隔壁房间传过来的死老鼠的恶臭还有已经长蛆的泡面汤和廉价啤酒的臭味，
胃酸，没消化的食物，没有拒绝过的辣椒，路边的淤泥一并从胃里涌到喉咙，然后吐到本来就已
经无比恶心的茅坑里。胃里的东西一次又一次翻涌出来，在那一滩滩恶心的残渣里我看到了路边
那个衣着整洁的中年男人，我看到了一片片的血水和人群，还有餐馆老板嘴里牙齿中间的那颗金牙。
我本来才是应该在那一滩残渣里的。
谁恶心谁纯洁啊，想罢足疗店里的技师最纯洁，她们很清楚自己要什么，她们会问得很清楚，她
们不下贱。
谁都不恶心，我恶心。想罢他们看我就像是我看这滩呕吐物一样，我在我的呕吐物里看到我的生活，
他们在他们的呕吐物里看到我。
走出厕所，我躺在床上，从旁边的纸箱子里翻找出了剩下的啤酒。找不到开瓶器，我用床头柜上
的金属把敲碎了啤酒瓶的头，酒洒到了床单和地上，我没管，至少可以多供一只老鼠或一桶蛆的
生长。
酒很难喝，或许因为天气太热，酒有很浓的一股闷味，像猪草直接倒在猪圈里被踩过很多次的味道。
但我还是得喝，我不能做别的。
电话响了。
“你奶奶去县城出车祸了，人没了。”
是一个陌生男人的声音。
“你是？”
“张家斌。”
是他。
小时候跟奶奶住的时候，他偶尔会带着一大袋雪饼和一袋黑芝麻糊到我们家来看我。奶奶说他是
个孤儿，不知道从哪到我们村来的。奶奶说他一个人住在三队下面的旧平房里，因为脑子不是很
灵光所以只能偶尔接一些工地上的零工。
我每次问奶奶什么是脑子不太灵光，她都只是说不太聪明，从没跟我细讲过。
但我总觉得他和奶奶的关系很熟，像是认识了好多年一样。他那时候来总穿着一身亚麻色的工装服，
和我妈在电子厂上班的工作服很像，但他的工装服上没有字，或者是说，被洗掉了，因为隐约看
得出来那上面原本是有字的。
他第一次来的时候没有头发，看起来很像一个犯人，我看到他就冲奶奶喊‘要杀人啦，要杀人啦’。
奶奶走出来喝止我。
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“这是张叔叔，快带叔叔进屋。”
那时候是第一次知道他姓张，后来关于他的信息也只是偶尔知道一些，但总是不清楚，就像他的
行踪一样，除了他主动来看奶奶，我从没在其他地方见过他。
“奶奶，你是怎么认识他的呀？”
“他跟你妈妈以前是朋友。”
“那妈妈在家里的时候他怎么从来没有来过呀。”
“他后来脑子被人打出了问题，只记得奶奶了。”
我记得那个时候问了奶奶好多的问题，但大多也没有得到一个确切的答案，只是，知道那个人真
实存在，曾经跟妈妈是朋友，后来只记得奶奶，他叫张家斌，喜欢买雪饼和黑芝麻糊。
“什么时候的事。”啤酒瓶口划伤了嘴唇，酒全部倒在了衣服和被子上，一部分顺着床沿流到旁
边的泡面桶里。
“刚刚，在县城五贵街的十字路口，被一辆大卡车撞了，全尸可能都……”
他说话逻辑很清楚，不像脑子有问题的样子。
我另一只手捏着破碎的玻璃，血流出来。
“她现在在医院吗？”
“嗯。在县人民医院，马上准备往镇远送了。”
“你在医院吗？”
“死咯，死咯。吃糖，吃糖。回家吃雪饼，吃雪饼，泡黑芝麻糊了。”
“你为什么要装傻？”
“吃雪饼，吃雪饼。压扁了，压扁了。人没咯，人没咯。”
我挂断了电话，看到陈阳的未接电话。
我拨了过去，陈阳接通之后很久没说话。
“我完了。”陈阳的声音很小。
“我也是。”
“撞人的那个司机是我爸，居然是我爸。他帮他一个朋友运货，运货，他真想得出来啊。他没考
过驾照，偶尔在镇远开过我的破车，但从来没开过其他人的车，更别提在县城的公路上开送货的
卡车。他真的疯了。他完了，他完了，我也完了。”他说得很慢，电话那头有很大的雨声。
我还是捏着破碎的玻璃瓶。
“我的嘴和手都被啤酒瓶划伤了，在流血。”
“你他妈给我滚吧，死得越早越好。你妈死后我每隔一段时间就来看你，就是怕你一个人死了臭
了都没人知道，你他妈就不能听我好好讲一句话吗？我说我爸撞死人了，撞死人了。我完蛋了，
我他妈完蛋了，你听不懂吗，啊？你听不懂吗？你他妈也快点去死吧，跟那个老太婆一样被碾死吧。”
“我的手很痛，血把被子和衣服打湿了。”
“去死吧你。”陈阳挂断了电话。
我想起身去看看那只乌龟。
刚起身，那只乌龟从厕所爬了出来，麻绳被扯断但还缠在身上。乌龟的头，泛黑的壳，脚趾，全
部被茅坑里的呕吐物包裹了，他一边走，一边把胃里吐出来的东西带到他经过的地方，房间里的
味道更加丰盈了。
嘴和手里的血还在滴。
我给张家斌的号码回了电，他接了。
“我两个月前去看她，她还是像小时候那样对我笑。她问我要不要吃雪饼，我说我吃过饭了，不吃。
她还是很吃力地从床下面抽出了一封雪饼，雪饼的包装上沾着很多蜘蛛网和灰。她说我小时候最
爱吃雪饼了，一边说一边打开那封雪饼的包装。她拿出了一个雪饼，从枕头下拿出一把剪刀剪开
了雪饼的小包装。她取出一块递给我，说我小时候总喜欢偷吃雪饼，她每次都放在冰箱上，但每
次还是被我搭着板凳偷吃掉了。我不知道关于我的这些事她为什么记得这么清楚，她就那样看着
我吃雪饼。雪饼吃着有霉味，我还是吃完了，像小时候那样。我让她给我讲故事，她说好。但她
讲了好几个都只能讲一个开头，我说那你就讲那个你最拿手的张家湾的故事吧。她笑了，像我小
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时候那样。她说她悄悄地练了很多遍怎么讲故事，我问她什么时候，她说昨天。她一边讲那个我
没听完的故事，我一边提醒她接下来该讲什么。讲到我对这个故事最后有记忆的地方她就睡着了，
小时候会不会也是这样呢，会不会我和她是同时睡着的呢。或许那个时候她睡着的话我会叫醒她吧。
她睡着后我一直在她床边蹲着，我把所有她曾经给我讲过的故事都讲了一遍，像她那样讲了一遍，
都没有结局。”
我听到电话那头有呜咽的声音。
“她记得我们。”
我手里的酒瓶落了地，碎了。乌龟向我这边爬，带着我身体遗弃的东西。
他继续说。
“我对不起你，也对不起你奶奶。我不该跟她说那些话。”
“你说什么？”
“对不起，对不起，真的对不起。”
“你他妈说什么啊，张家斌。”
“死咯，死咯。吃雪饼，吃雪饼，吃雪饼。”
“你他妈别跟我装傻充楞，你他妈到底是谁，你到底做了什么啊？”
电话被挂断。
我没再打，我知道没人接。
嘴上的血凝固在嘴唇上，很干，手还在流血。
面前的乌龟看着我，身上全是屎和呕吐物的混合物。我看着他，他也看着我，我一脚踢过去，他
撞到房门，身上的屎和呕吐物掉落一地。
但他的头没有缩进去过。
我走过去，用力踩了他一脚，他的头还是在外面。我不知道是不是因为我失血过多头脑眩晕了，
他好像发出一声沉闷的低吼，像，隔着深水炸山。
乌龟，甲鱼。

“你吃过乌龟吗？”
“乌龟？你说的是甲鱼吧。”
“差不多，都长一个样子。你别说，虽然它长得丑，但是味道是真不错。很多人不喜欢吃，但我
还就好那一口，第一次吃是有点不适应，但多整两次就感觉不一样了，吃着爽。”

他不是乌龟，壳是软的，头不能缩进去。我用手拿起那只甲鱼，手里还有玻璃残渣，猛烈的刺痛
感从手心传来，甲鱼壳边缘刺进我原本流血的伤口里，粪便和呕吐物灌进去，我用力把甲鱼壳和
他的身体撕扯开。
我的血和甲鱼的血一起滚到地板。
我去厨房烧了水，把甲鱼的身体丢进了锅里。他还在看着我，就像他在水产店时那样看着我。他
还是向外爬着，不带壳地向外爬着，就像我第一次看到他的时候。他会把这锅里的水当成雨吗，
像我和他在路上狂奔时那样。我把他留在锅里煮着，看着他向外爬，然后，滑落。向外爬，然后，
滑落。向外爬，然后，滑落。
绳索还留在他的壳上，我去房门边取下了麻绳，把甲鱼的壳连同粪便和呕吐物绑在了背上。
我给张家斌发了短信。
“你吃过乌龟吗？来我家吃点吧，虽然它长得丑，但是味道是真不错。很多人不喜欢吃，但我还
就好那一口，第一次吃是有点不适应，但多整两次就感觉不一样了，吃着爽。”
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202202012350

202207150046
我替你下了一夜的雨
山里的蚂蚁 红伞盖的菌
都不会在意
速生林长不过三年

每年七八月总有中毒的人死在山里

202207150234
想起来喜欢吃虾皮里的章鱼
小时候
就像是持续了一秒钟的惊奇

2022070131644
抑制住太阳里的叹息
咳喘在六月份从早到晚的夏季
谁的
昆虫在瓦片下啜泣，还是进食？
绿色的翅膀 口器巨大
让人生理反感 
咒骂起来 骂得过分
午后悲情
每天下午都应该有两分钟
二十岁和三十岁的人类 
站在空调里打开窗户
热气扑倒你  
 面冲着太阳
闭上眼睛
橙色的云故意在眼里下雨

202203270345
一万个家庭在寻找遗迹
大家都听过淘金的神话
没人告诉他们

2020/10/22/1355 /     
.

顺着山脉的另一处河道
夏季从三月开始
河流
收齐了幸运的入场券
十七个孩童溺死在河床
雨就下个不停

2022xxxxxxxx
天气晴朗
就算是乌云也会开始跳舞
人是混沌的走兽
不轻易地望向太阳
还好你是个心软的人
接下来
我要去寻找问号
跟它和它们签约 / 和解

202205230348
很晚了
空气清新
黑猫伶俐地穿过树下的阴影
左拐
左拐
右拐，

202207170250
对着空白
日落，灿烂无暇

放空和等待
背靠群山
一朵花在夏天爆炸
会不会惊醒
做梦的鱼群
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脚奴 
艳秋

  李毛是个爱好文艺的大学生。学艺不精，但好搞形式。
  他的一大爱好便是装点自己的朋友圈，发些深沉的，听的都是外国音乐，转的都是国际新闻，时
不时地来上两句看似义愤填膺的批判，实则驴唇不对马嘴，倒是堆了成套的大词儿，可连语序都
不通顺。
  他极不屑于和同学打交道，觉得他们思想深度不够，更令他厌恶的是聚堆儿打卡的行为，他觉得
既占用时间又庸俗。
  他觉得有这把时间，应该拿去社交，包装和营销自己，认识些牛逼的人，那才是真本事。
  所谓社交，本质上便是混圈子，李毛乐在其中。
  他喜欢参加各种文化聚会，在这种社交场域更容易遇见名号响当当地大人物。
  这日，他参加了一个酒会，人很多，似乎每个人都有相熟的，围成几个小堆儿的交谈着。他手里
端着酒杯，来回踱步，恰巧碰见了一位他膜拜已久的前辈，他是又惊又喜，心里极度地想上前攀谈，
但奈何前辈身边围绕了好多女孩儿，嘻嘻哈哈有说有笑的。李毛心生妒意，他认为女的想接触圈
子大佬可太容易了，稍稍卖弄几分姿色甚至是做些肉体交易便能换取资源。而他，也深知自己样
貌平平，又是个“雄性”，在如此竞争之下，毫无优势。
  他站在不远的暗处偷摸地观察着，像是头饿狼等待着扑食的时机，讨好是他能想到最快捷的办法。
正好这时，前辈从人群中挤出来，要去上厕所，李毛心中顿时升腾起快意，想到：你们这些“骚货”
这回进不来了吧！他快步跟上前辈进了卫生间，前辈划开裤链儿，尿上了，他也跟在一旁，假装解手。
等到前辈去洗手池时，他一个箭步冲上前，开始了自我介绍，大肆夸奖前辈的作品，表达自己深
挚的崇拜乃至涕泪横流。
  “走啊，喝一杯！”前辈丝毫没摆架子，这是李毛没想到的，这时他才发现刚刚由于太过紧张导
致心跳过速。
  俩人一起回到了酒会。前辈又被蜂拥而上的人团团围住，李毛也被围了进去。人们七嘴八舌地和
前辈提问，李毛杵在一旁，不知所措，甚至想隐退进人群中逃身，前辈察觉到了他的尴尬，介绍
一句这是小李，李毛立马点头哈腰地与众人打招呼，经由前辈这一笔带过后，也陆续有人主动和
李毛搭话，李毛上一刻的难堪随即被虚荣淹没了，开始夸夸其谈起来。
  这样的一晚过去，李毛心头万般滋味。他想到如果能变成前辈这般人物就能享受在人前被注视被
簇拥的曼妙感受，他又想如果能和前辈打好关系那么自己势必也能扶摇直上，这圈子，就算是削
尖了脑袋也得进！但李毛从未意识到，圈子的支撑者必然是大浪淘沙过后的猛士，有留得住的硬
通货才得以立足，而坚挺到底的秘诀便是持之以恒的毅力。
  此后，得到了前辈联络方式的李毛，便鞍前马后的跑腿。前辈渴了饿了他是又给带水又给带饭，
课少了就去找前辈套近乎，还把自己大半的生活费也搭进去了。
  随着与前辈的接触加深，他逐渐不爱跟曾经的朋友玩了，觉得他们太过平庸，开始瞧不上眼儿。
他深知自己没什么拿的出手的，可又按耐不住自觉高人一等的得意，便经常在朋友圈炫耀起各种
追随前辈的“到此一游”例如：去了前辈落脚的艺术空间，参加了前辈的宣传活动，见到了哪位
前辈介绍的艺术家等。
  李毛报以过分的期待与幻想甚至是小心翼翼地接触前辈，他不能理解起这样的人物竟然在生活里
平易近人，和普通人没什么两样，甚至太接地气，在他心中那可是圣人一般的存在，容不得半点
世俗凡尘之事“玷污”。李毛与前辈更熟了，那种极致的崇拜也冷却下来，李毛变换了种姿态：啊，
原来他也就这么回事。李毛虽然表面上依旧“顺从”前辈，但心底觉得他不过就是资历老了些，
自己再混个几年肯定比他强。李毛自居了个圈内人。
  李毛自从傍上了前辈，课也不去上了。想认识前辈可更无门路的李毛毛们，找上了李毛，李毛借
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杂
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着信息差，吹捧自己，也有了几个毛粉，他找到了从未体验过的存在感。
  与前辈搭上关系，是有些用处，可用处不大。一次活动，前辈想到与李毛认识这样久了，提携他
一下，大好的机会给到了李毛，他却不中用了，平日吹嘘的能耐到真把式时可没了劲儿。李毛交
不出东西，便以自己身体不舒服为借口婉拒了。于是前辈便邀请了自己女友参加活动，也推广了
她的作品。回到家的李毛捶胸顿足，痛恨起自己无能的同时又妒忌起来，他想如若不是男女朋友
这层关系，前辈女友也是个上不了台面的。入睡前，李毛心中揣揣不安，他虽然在外人前风光无限，
但靠这种方式获取的连接有多么脆弱，只有他本人才知晓。
  圈子如同浪潮，浮浮沉沉，漂着的东西，时而会被大浪带出水面，时而又会被卷入水底，而礁石
却不会因浪的摆弄而随意变换位置。李毛觉得自己只要身在其中，就会是幸运的那个，总会有机
会被带出水面。
  然而后续前辈与女友的分手，又给了他一重打击。他本以为这下能给自己心里找个平衡，谁知离
了前辈扶持的女友，竟也能独当一面。
  这时，有那么一瞬间，李毛的内心深处像被刺痛了——靠恭维得来热闹全是幻象，可惰性又让他
沉沦在最容易得到舒适和满足的安全区内，李毛变本加厉，不潜心学习，反而把阿谀奉承练就得
炉火纯青，他立志到变成前辈无可替代的“朋友”，要让人们提到前辈就不得不想到他。
  为此他不惜将所有积蓄花在了租房上，租到前辈的对门，为的是拿出刨除睡觉之外的一切时间与
前辈建立更深的“友谊”，他甚至警惕起自己的毛粉，猜想他们会不会妄图跨过他接触前辈，他
可不想自己这条隐秘的通往“成功”的路径被其他人发现。
  可天有不测风云，一日，前辈病倒了，去医院一看，需要换肝。
  李毛得知后顿觉五雷轰顶，他将前途全部压在了人际之上，这下靠山倒了，自己岂不也是很快要
被圈子抛弃？他犹如巨额的赌博失败，变得不安和焦躁起来，更令他毫无招架的还在后面，前辈
因常年支持公益，手头儿的存款维持不了治疗，只好发帖求助于圈内人，这帖子还是公示，捐款
人会一一在上面进行记录与感谢。此刻的李毛由于租房已接近身无分文，自己吃饭都成了问题，
但作为圈内人，碍于面子，不得不捐，更碍于他在人前与前辈走得如此之近，捐少了更不行。李
毛走投无路找了圈里几位认识的，想借点，可人家这时只认前辈不认李毛，到头来，李毛这也认
识那也认识，可又谁都不认识。
  回了家，李毛焦急地盘算着如何跟父母要这笔“巨款”，结果却收到了学校发送的通知单，由于
李毛长期旷课，被勒令休学。
  混圈子却被圈子混了。李毛无力地倒在床上，他恨自己攀错了靠山，他不愿吃苦，他还是相信捷
径也可以通向鲜花与掌声。
  李毛如同风中的茅草，风吹动了便跟着摇摆几下，他的根，浅浅地附着在地表上。但也正是有李
毛的存在，衬出了为风雨不动的磐石，也衬出了繁茂的生态圈。
  春又来了，正有一批批新草跃跃欲试地从土里探出了头 ......
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某种 没有得到的东西
偷偷死去
他用消瘦的脸庞
承担了过多的东西
醒来 一条旋转上升的路
通向天国
一朵短暂的云
带来片刻的阴翳与雨水
摇摆的裙摆再也不会回来了
所有的事物 在争相模仿
旋转的车轮
片刻不停歇的运动
带来永恒的宁静

企
鹅
饮
水
室 / 

陈
柯
言

25.5

巨大的下午
诺言

我从路人执拗的集中营到你的手臂
我在深色的风中从容激动
聆听抽搐的眉毛，光梯
稀稀拉拉的丛林墙纸

因为真诚的幻想
因为测量渴望的长度
我记得声控的绿草
只在低处唤醒这绵长的死亡

下
午 / pm

石板投影攀越青春的月亮
贪婪与知足像矫健的荆棘，灌木
水汪汪的爬上我们，像一个它不像的东西
像连击的回车键
很久后我留意到指头上那根刺
痒而几乎随意的钉在我的惊讶上
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我
也
不
知
道
何
时
开
始
的—

—

并
态
美
学    / 

丑
丑

26.5

2011.5.25/7:31 每日码五百：我和女人一直在安静的走着，因为他们知道自己必须到中心去一趟，

解决一切未解决的事情，同时他们也小心翼翼，时空的随时扭曲和变化，使得他们必须以最快的

速度恢复原状，一切的改变都会引来中心的那一帮统治者，在事情解决之前，这是她们最不希望

看到的。她们越走越远，头顶上的黑雾也越来越稀薄，可以看见的黑雾也在越来越高的位置。终

于，上天保佑，一切相安无事，她们终于来到了中心的边缘，面前的是一面墙，向上也看不到尽

头，在这个角度，就连中心上空的太阳都被遮住了，到了这里，其实黑雾已经消失了，向上看去，

虽然看不到整个太阳，但是太阳的光线在围墙后射出来，一种余辉让他们兴奋不已，她们盯着所

溢出来的阳光，双眼充满了虔诚，因为她们太了解，太阳对于这个世界意味着什么。但是面对这

一面围绕着中心的高墙，想进去，不是一件容易的事，甚至连他们自己都觉得不可能，但是这却

是必须要做到的事。他们被打破的玻璃箱应该已经告诉了统治者他们的逃离，所以在统治者看来，

她们就是必须要除掉的东西，所以如果想进去中心的话，就必须从一些特殊的渠道进去。还好，

他们知道如何进去，因为他曾经告诉过他们如何进去。2011.5.25/7:50

北
京
日
记 / 

丁
笑
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生
物
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息 / 

一
个
生
物

橡胶 橡胶 
流血 流血
奉献 奉献
掠夺 掠夺
狡辩 狡辩
物质 物质
交换 交换
跳舞 跳舞
祭祀 祭祀
惩罚 惩罚
流淌 流淌
合理 合理
外星 外星

                        ——《绿植》

浮
漂在液体表面
飘在空中
空虚
不切实际
显现
呈现
在表面上
流动
不固定
超过
多余
是的
人类
从各种意义和方面上
离开人类自身时
是「浮」

                    ——《浮》

第一声蝉鸣
雪山上的树不堪枝头重负
片片坍塌
吱——吱
号角如我的一生那么长
漂泊的浪声淹没回响

一生就是一声那么短
第一声啼哭
在众人注目的欲望中诞生
唔——哇
夏
是腊梅盛开季就好了

                   ——「鸣」

颤栗的肢体
撕碎陈年魔障
才开始
这才是开始
击打歌唱的游街行军
声势尤其浩荡
野兽跳出燃烧的火圈
密密麻麻的人群争啊抢
挤爆了树林
树底阴蔽之处的美酒
由你这颗溃烂僵硬的器官泡酿
剩余的归宿
在低头可见的你迈步的两腿上
看
它迈向木乃伊的地宫

                         ——《初始化加载》

正下了一场大雪

现在没有办法停下来
飞机鸣过低空
人们呐喊着要随它离去
前方的孕妇举着电话
也不知
接走孩子的车到了哪

彩票可不是什么运气
只是受人摆布和限制的
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谜底

                    ——《在街上》

那刀砍在果核上
不消片刻
有了过去的伤痕
痛的存在
和人的存在一样
显现、消失
再显现、再消失

找不到紫罗兰
但有漆黑的夜
有结伴的蝉
光是听声音
也能听出
波动的水面
接住了一个月亮
沉甸甸的月亮
你可知道紫罗兰

                       ——《莫须有》

是吗
一个完全不属于任何存在形式的
人吗
我真希望 他们接收的东西 完全不一样
我真希望 他们表达的方式 完全不一样
同一片天同一块土
同样的生物构造
我找不到

                     ——《无》

无穷本是一片混沌
       

剖开深渊的昏暗豁口

无尽是不可量计的人生轨迹

总有一天会到头

无穷无尽的

不是数学与哲理

是今天

是明天

是大后天

                    ——《哲学》

「您在看什麼呢？」

「黑色的小魚，小小的一群，慢慢地游過來了，
天色漸暗，水愈來愈綠，有時候，没有你在，
会感到寂寞」

「您说的是真的吗……」

「是」

                                       ——《人类的爱》
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炕
上
的
史
诗 / 

蔺
晓
龙

重⽣

城中村破碎的空⽓
⽤锋利的残骸
在我的衬衫上
划开⼀⼑
颓废的灵拉着我的⾁
对话
脂肪腐烂的过程
这⾥的精神
在⼼底建起新的房⼦

枷锁

⻦ 停
在杆⼦的电线上
不去想⻜翔
⼈ 躺
在 23 层的⾼楼⾥
厌恶着远⽅
没有牢笼
没有监狱
有天空的哀唱
有⼤地的⼼慌
有⾃然的彷徨
城市添了新伤
旅者⾛进预定的房

旅逝

⻜机抵达了
⻔⼝的男空乘
⼀身⿊⾊⻓⾐，低着头，默哀般
仿佛送⾛⼀场葬礼的宾客
⼀场旅⾏的终结
杀死了⼀个旧的本我
光秃秃的指甲
疼痛⾥塞满异乡的雾⽓后⻓出新识的壳芽
泥垢中脱落孕育的疲惫
家⾥残留的⻆⽠、茄⼦、⻄红柿
腐烂的，丢失了原来的样⼦
在⽉光下清洗⻣灰
或者迎着明天的太阳
和冻野⾥，望着路灯的⻦⼀起等天亮

如来佛的掌⼼

站在公司⻔⼝的保安
望着向⻄的⻋流
默数着，没有⽅向
天空阴灰
⼼都逃不出
空⽓中⼀颗肃杀的微粒
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就
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打
开
你
的
心
门 / 

旱
地
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《深夜自语》（组诗）

《夜色茫茫》

窗外下起了雨

无数的雨丝碰撞，掉落在地

汇集成细流，进入下水道

它们在等晴天，一次轮回

手顶着头奔跑的人，溅起的雨滴飞进

另一片雨中，不见踪迹

我
残
梦
一
般
的
村
庄 / 

范
庆
奇

雨滴相撞的时候，激起白色的花

在灯光的倒影下，它们开始奔走

已经十点

夜色茫茫，人们作鸟兽散

31.5

本
命
年
的
下
半
年 / 

吕
铭
杨
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最近一次让人感觉到无能为力的忿忿，在青海拍摄完后，我辗转到新疆，与青旅的阿姨交谈过后，
我甚至不妄图她能理解她始终追问我的，关于我的摄影之道，我意识到我们在讨论的是两个东西。
说到底我已经厌恶聊起摄影了，摄影永远不是一个架空的存在。当然也可以是，只是这个可以是
建立在不可架空的基础上。我绝对不是在玩文字游戏，中文总是充满暧昧和戏谑，更多时候属于
意识本身或者经验本身，不适合交流，总有太多的语意模糊和偷换概念，我们妄想谈论的是同一
件事情。
再说回到摄影，有时候摄影要抛开技术，有时候却只看技术，有时候要考虑场域、时间、机遇、人。
这简直是社会问题，伴随着任意一个社会属性。特定的情况下它拥有了价值，就像特定的表达拥
有特定的共鸣，共鸣则分有倾向，包括所有人能感同身受的、浅显的、深刻的、批判的、讽刺的。
所以问我怎样拍一张照片算好照片，我真的没法说，怎么去拍，我也没法说，或许我问，你拍照
片要表达什么，有人会被冒犯到，但我觉得表达混沌的意识生活也好啊，把这个问题放在心里去
想也好，一开始不知道也好，我拍照的时候根本不知道自己要表达什么，现在回想起来全是下意
识的性驱动表达，一部分自恋的意识，笨拙地按着快门，肆意地宣泄。
对，一开始我认为这种下意识并不值钱，仅仅是意识表达的产物，没有看到其劳动的一面，又束
之高阁，把个人情感看得太重，投射太深，认为个人表达的后面就是谄媚和讨好，找不到中和的面，
对质疑也支支吾吾说不出个所以然，孰知关于照片，很多说得出来，做不到，做得出来，却讲不清楚。
拍了半年的诗歌专栏后，我更加意识到，比照片更深远流长的，是必须结合照片，内容，人来决
定的，像一个完整的表达，从你的手到我的手，再传到别人的手，总有不同的共识再一次加入进来，
再延续下去，达，永不止息。
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高虹在门口站着，白色的百褶婚纱群蓬松地堆在她身上，说话的间隙会随着身体轻微的扭动吞吐
一些空气，像家里养的台湾蝴蝶鲤在水箱里缓慢地进食。屋里人还很少，事实上可能一会根本就
坐不满，我们把能想到的人都邀请了一遍，甚至还有些网友，有些人直接拒绝掉，连个像样的借
口都没有，有些人干脆不回复，可高虹还是坚持用椅子把这里填满，好像我们因此就会拥有更多
投入爱的勇气。

高虹冲我招了招手，意思是快点出来，应该是共同的朋友到了，我在心里掂量了一下，觉得还是
听她的好，这个时候躲起来属实有点不够意思，然后整理了一下衣领和裤腰，三件套穿厚了，后
脖颈直冒汗。

冻
土—

—

婚 / 

墨
西
弟

33.5
Cc

画
展—

—
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冻
土 

来人是张老师，前两年帮忙出版过高虹的第一本书，销量跟预期得一样差，一会还要在婚礼上朗
读一些选段。为了出这本书，高虹专门去大理住了两个月，偶尔也去大冰的小屋坐坐，这让我觉
得她有一颗永远不老的童心。张老师先开口，恭喜恭喜，好久不见，郎才女貌，百年好合。高虹
掩嘴大笑，身上的百褶裙跳动得很厉害，我除了陪笑之外并不知道该说些什么，昨天排练的时候
没有迎宾的环节。伴娘上来把张老师带进座位，高虹突然问我说，咱们没给他发邀请函，对吧？

李讷把车开进加气站，前边队伍不算长，他打算等加完气再去上厕所，出车十来年，大部分时间
以白班为主。搭班跟李讷差不多大，夜里失眠厉害，北上协和，南到瑞金，内服外用，均不见效，
只好错开城市里正常人的作息，也算让李讷捡了便宜。只是久坐不利尿，李讷觉得自己的前列腺
现在应该肿得像个放蔫出汁的烂桃，一泡尿得撒上三五分钟。

李讷又把那天反刍了一遍，前妻穿了件黑上衣，蓝裤子，全程无话，从民政局出来，跟他说有事
儿打电话，能帮就帮，说完就骑上电动车，朝南走了一段，第一个交通岗朝右一撇就没影了。想
完一遍，尿也没沥下来两滴，李讷提上裤子，打算一会儿朝铁西开，司机群里有人嚷嚷，今天礼
拜六，那边活动不少，已经开始堵车了。

比预订的开始时间晚了一些，屋里还是很空，主持人开始暖场，今天除了没来的朋友都到齐了，
台下没什么反应，屋里显得更像一片亟待开垦的荒原了，看得出来，一场没什么亲朋的婚礼好像
也过份逾越了他的经验。你喝水不？高虹问我。我说憋着尿呢，完事再说。高虹说一会你用点感情，
昨天排练，你念的比在床上还缺乏激情。我说真没听说谁家结婚念自己写的书的，赶鸭子上架，
不能要求太高。高虹说傻逼，敢他妈出错你等着。

高虹的声线很好听，抑扬顿挫，宛转悠扬，可以说是呈现出形式与内容不统一的矛盾美。她几乎
不用看稿子就可以完整背出来那些段落，事实上，她时常要在家翻阅自己写过的东西，以此获得
一些我从未体会过的乐趣。我朝下看去，好像没什么人在认真听，空旷的房间被人们的低语填满，
其中的大部分面孔我都没什么印象了，自从和高虹处上对象，依赖的生活就失去了支点，大大小小，
零零碎碎，都绕着我俩的出租屋转悠，几乎不再有心情见人。等待高虹朗读的这段时间里，很多
事情从眼前淡入，2022 年 7 月 8 日，安倍晋三中枪身亡，1946 年 10 月 1 日，东北电影制片厂
在鹤岗成立，袁牧之任厂长，1095 年 11 月 27 日，农民十字军途经匈牙利和拜占廷到达小亚细亚。
高虹突然读到：

我决定授予他可以摧毁我的力量，我相信他不会使用它。
那么，铁达尼和 MH370 会相遇吗？

高虹把话筒递给我，我舔了一下嘴唇，伸手抹去下巴上的汗珠，我接过话筒，冲着拾音器说，高
虹长得属实有两下子。
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李讷觉得可能是自己没文化吃了亏，前妻好歹是个文化人，念过正经大专，讲起话来头头是道，
跟谁都能唠上两句，当初主要是看上了她这一点。自己高中毕业就出来跑车，全年无休，一眼到头，
坐时间长了，那方面也越来越不行，今日推明日，明日何其多。他想起来刚认识那会，前妻总给
自己写信，完事用蜡封上，一开始不知道怎么打开，拆得非常不讲究，后来才学会用打火机慢慢
把红蜡烧软。如果不是前妻提出离婚，他也不知道这种下了床就上车的日子会起什么波澜。财产
没啥争执，这么多年都是各管各的，从无交集，房租一人一半，孩子一直没要上，大夫说久坐弱精，
有钱可以考虑一下试管。前妻搬走之后，生活好像没有任何变化，下床上车，下车上床，李讷才
发现原来自己始终是一个人，没有同伴。

我们可能这么描述爱，我顿了顿，把目光扔向高虹，她的眼里充满了不安，脸上挂着苦恼人的笑，
我把头转过来，又举起话筒，两个人面对面坐着，突然一个人渴了，端起来一杯水，另一个就瞪
大眼睛看，看他怎么端起来这杯水，四指并拢还是分开，虎口是不是紧贴杯壁，一口能喝下去多少，
分几次送进喉咙，就连咂摸嘴的时候中午塞的菜叶子也给看得清清楚楚，十字花科，芸苔属，大
概就是这么个逻辑，想象的期待，期待的想象，可他一开始仅仅就是渴了。瘾，渴求，耐受，戒断，
复发。

高虹努力压低声音，你他妈的疯了，你他妈的给我把嘴闭上。

我走出门，舌头像喝了热水一样发紧，路边停着一排出租车，随便拉开一个车门坐进去，中控台
上的资格证写着李讷，照片看起来比本人至少年轻十岁。我说李哥，朝车站开。司机说南站北站？
我说随便。司机说北站吧，近点，我得撒泡尿，我他妈一天没撒尿了。

冻
土 

玩具

开过去
经过了噩梦
追了一整天影子
塑料袋里的黄狗探出头
它坐在车上
看着街道上苹果被虫子咬着
很多人被挤到了以往水面
一张纸条上有很多人
那些瓶子被迟早解读

斜
塔 / 

马
桓

完美，生活
去到高级一点的地方
在那里雕刻萝卜
山峦上的天空，平地
平地之上是水在睡
逞着还有时间
在这里咳出淤血
接着进入沉没

35.5
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立
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葵

碰碰船，标题马上就赶上内容长度了，能不能试着写一些标题比正文长的东西，就像多年以前写
过那首两分钟的曲子

——————————————————

住在一艘船上，你来找我喝酒，有很多旁人。一个像让子弹飞里头马邦德那样的人送我一个巨大
的爬猫架。还收到另一个爬猫架。大得撑满屋顶，也可能是我的船太小了。

好多人都聚集在我的小渔船上。

你点了吃的，我觉得很不好意思，就想买更多酒。你好像有些焦躁，我想，是不是小船上人太多。
后来你半道出去，不知去了哪里。我蹲坐在家里沙发上，你站着。我看到你永远那么高。我的小
渔船摆的下这么大的沙发吗。

再往后天亮了，天光底下有越来越多面孔浮现在小船上。认识但不想提起名字的女人和另一个看
起来陌生的女人在甲板上聊天，憔悴得像海难幸存者。我的小渔船变大了，像一艘游艇。

现任老板遇到了第一份工作中的某个同事，俩人都叫 Maggie. 

天又黑了，风暴。船飘摇。我要和另一个男人去船舱外解开什么东西，那个能供人站立观览的甲
板消失了，有关游艇的想象坍塌成一条真正破旧的小渔船，在夜风里，碰碰车那样撞在水池的四壁。
水池的四壁而已。

我看到了老板的想法，她想，一个人怎么能住在这样一条颠簸的小船上。

此时此刻又是时间流驶。你恨不得在每个时间做一切事情。

2022.8.5 36.5

圖圖

在這麻雀之夜
怨懟新生兒的初啼
申訴悵寥的感念
浮現眼前一切
由著滯緩的心緒
潦草收場

我不愛，我死，
不活，不甚猶豫
通過失語的核

一場寂然的狂喜哈

小
丑
之
花 / 

丁
莫
菲
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永昼

我望这白日赶快消逝。

当然这是不为什么的，白光，有谋划的嚣噪，好似手术室，不可多停留。可是逃到哪里去？哪里

都一样，天下都一样，或曰现世就是如此，一个人像一朵烛火，数亿的晨星自然为朝阳添光，亮

如白昼，当此刻正是白昼时并不逾越，而到了入夜时则显示出模仿的意味。但是不必要。

我渴盼睡眠，黑甜的深沉的，没有月光没有虫鸣，没有床也没有枕头。它不可实现，因而只能是

睡梦中的美梦，正如蛇口中衔来的红花，作为梦中的梦，作为虚假被钉在纸面上。这正像现在的

睡眠，将其撕开时，颠转如山谷。这时，患上一种虚症。但是夜深，就静默地磨蹭过去好了。不

多不少是第二天又添几茎血丝在耸起的眼皮底下，就任它来，无论如何也是难以入眠，难以清明。

头的左上角，是一点昏灯。是灯红的心光，有时候又好似绿色，在我闭眼以后。它恰恰太昏暗，

浓稠地小步挪动到耳旁，从太阳穴缓缓侵入，浸没皮肤。而脑中亮起薄脆的光，顽固不熄，在瞳

仁反背处施以柔力的针刺，眼皮的闭合不似自然。有可能是张开了，有可能是出力无用，有可能

还有别的视觉埋在眼之外，内观外视都是一片光亮。困倦被一发半悬在空中，床上的躯体筋骨全

不能放松，卧而僵，倦而鳏。

有何事可想的呢？目光短浅者，只为当下琐屑含忧，可往往经过一夜酣眠就把昨天抚平，过去了

的就过去了，还未来的永远不会在此刻来，此刻又不是所需要思忖的。对于另一种人，假如他们

有清明的脑，绝不会将视线无限投向不可溯的前代或不可及的后世，因为即使是无上智慧也无法

扭动时间之线，有千万事可想，但无从所想。剩下只有那么一类人，没有夜晚，夜晚是黑色太阳

的昼，白日充溢着现世共享的焦虑，黑昼时生发出新的烦忧，脑里有不可磨灭的太阳的炙烤，一

夜一夜。

到
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看 / 

辛
明

你如一场春风欻至

吹醒着这块萧条已久的荒野

那被无数黑夜浸湿的灵魂

带着勇气重归伴有曙光的轨迹

我接纳你的一切（孤傲和冷艳）

如若海棠树任由四季的侵袭！

你的降临惹着潮汐的兴起，

日食的当世

你是携带无限生机的皓月，而我

是那亢奋的浪潮，是那猩红的日
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色
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始
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《蚂蚁》
蚂蚁能看到飞机吗？
我看不到飞机
蚂蚁应该和我一样看不见飞机
因为我和蚂蚁一样渺小

蚂蚁有自己的生活方式
事业和同行伙伴
我好像没有
我一直是随波逐流
跟随我的家人 同学 室友

我无法描写出和别人之间的故事
我一直在感受
永远都在感受
使得我像个封印在冰箱里的冰块
安静 方正 寂静 冷漠

流
浪
世
人 / 

刘
阿
尖

我也无法表达
因为我是呆在冰箱里的冰块
蚂蚁可以表达
也可以看见飞机
因为它是蚂蚁
生活在这个世界的各个角落

我只有自己的角落
发不出声音
也看不见任何东西
无法感知 无法表达
蚂蚁甚至可以飞上天空

2022.5.17 16:25 16:32 星期二

（今天的我 好像已经不同与2022.5.17日的我了 
2022.8.1）

50.5

《情色》

一张桌子
站在那里
而很快 烈日
会使它粘稠

可
循
环
型
标
题 / itsoba 
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《我妈》

政治向中年妇女迫近。离婚之后，
站在椅子上，更换掉婚内的灯泡
练习阅读一篇不断分行的文章
热爱这个国家，仇恨海洋和大陆
远处的墙——就像在自己家一样
闭着眼睛也能找到洗手间的门
按下开关。受到新的伤害
这一次手执钢枪与形容词正义
我却担心她，
只有愤怒作为贴身武器。

最长的夏天 / Last Year

搬走的那天，一场暴雨。带不走的垃圾，你留在家里。走出门的那一刻，已不再是家。冰箱门，

没有关紧。最后一袋冻鸡腿，被缝隙中渗透进的热浪融化，腐烂。上门收房的中介告诉你时，你

已经在机场。你看着高耸的房顶，交叉切割的重复纹理，银灰色反光中的阴影。厨房里的水龙头，

有水滴下来，一滴，一滴，打在不锈钢水槽，有清脆的回声。你想，没说出口的话，最后也一滴，

一滴，流进下水道，和楼下那件衬衫上的水珠一样，蒸发在夏天里。车经过无数个转弯后开上高架，

只是回头望的刹那，雨倾注而下。雨刷器的缝隙里，闪烁泛红的车眼。澳门的海边，一对男女站

在轻轨站听飞机的轰鸣，他们拍飞机，你拍他们。海浪把你推上城市的最高点，盘山路冲下至街

道，你的视线随着街灯弥散，维他奶，找零，直到那家碟片店。又一次，带走一张小飞机场的碟，

一边翻找一边谈笑完，已是午夜。店旁的麦记，仍出售与气候不相称的朱古力。官也街旁的海鲜

自助火锅，生蚝店，只收现金的酒吧餐厅。飞机返回，台风眼里的日落给都市蒙上末日般的云雾。

风轻盈，吹得飞机弹跳，你的步伐轻快。即使清醒，你的眼前仍然朦胧。那阵时不知道，踩着板

鞋走过的街后来会被一条条地装上隔离网，喜欢的店会一家家地关闭，连鞋，都会被生生踩出一

个洞。只是在那时，一箱一箱把东西搬上车时，反倒充斥着真正回家的欣喜。这趟旅途并不是搬家，

而是搬回家。短暂停留，又出游，荒原里的新乡。闪电交加的那个夜晚，你愚蠢地按下几百次快门，

没有一次参数调对。然后，一眨眼的功夫，生活以意想不到的方式急转直下，逃离过后，不知道

如何面对，也不知道如何重返。夏天已经过去了很久，夏天又像一直都在。一种黏滑的信号，像

你不慎丢失的挂件，重新粘贴在你的世界。每一处，都安静祥和；每一处，又都颇不宁静。在一

遍遍重复的梦境中，你变成一个陈词滥调的失语之人。也正是在这样的重复中，被延长的日子寻

找安定的居所，可是那终究不是家。高考纪念日，放榜纪念日，搬家纪念日，看起来毫无意义的

时间点，映射的全是无奈的遗憾。原来，离别总是没有再见；原来，离开是一场没有归期的远行。

黄
普
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普
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52.5

14. 金蝉与白色的梦

没有一片干净的森林，允许我

进入；四周，空间，无规则地

灰尘，漂浮在

被遗弃在马路的梦上

小贩古老的叫卖声

跟随在老人身后缓慢的时间里

梦，早早地支离破碎

一块碎在这里，

另一片，在那里，孤单地

空
洞 / 
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 《聚散》

北方的冬天藏着一席丰盛的酒宴

醉意正在旧岁与新年的硝烟里推换

落雪声是我们都已熟悉的语言

用来交流深刻以及危险

我将与你在不眠的夜色里拥抱

在缠绵的遗忘里天荒地老

还要在你心间重涂色彩

在你空空的无名指上吻出未来

同去遥远的集市寻觅

同在归来的草舍洗菜做饭

你像初入红尘的神的女儿

像初为人妇的我的眷属

等待我把凝结成诗的沧桑

小心翼翼写在你身上

让我紧握你摊开的手掌

在草原无尽的空旷里偿还

我像初到异乡的你的故人

像初见花开的单纯的孩子

看着你把风烟万里的五味杂陈

遮遮掩掩端到到眼前

轻轻摘下染灰的面具

在香火缭绕的孤独里与我共餐

无人敢上前去，

将这些残破的尸体碎片

捡入生着失神的锈的簸箕

有一片灰尘弥漫的树林，遭我

闯入。光在灰尘中，以灰尘的形态

游移在树婆娑的影里。

坚硬的树皮上，一只金蝉

默默地爬到树的尽头

悄悄地，正蜕变成白色的梦
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